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Pas de deux interdit 

« Je t’ai toujours aimé, ma petite sœur, dès ton plus jeune âge. Bébé, avec 

précaution et tendresse je te dorlotais, te baignais, te changeais sous l’œil 

protecteur de notre mère. La douceur de ta peau et la fraicheur de ton rire 

cristallin déjà me séduisaient. Et très tôt entre nous s’est développé un 

attachement certain. Souviens-toi du plaisir que tu éprouvais lorsque j’allais 

te chercher dans ta chambre pour t’amener jouer avec moi sur le tapis 

soyeux du salon. » 

« Je t’ai toujours aimé, mon grand frère. D’aussi loin que je me souvienne, tu as 

pris soin de moi et m’as sans cesse protégée. Ta présence constante et ton 

affection, sous le regard bienveillant de maman, ont remplacé ce père absent 

que nous n’avions jamais connu. 

Me reviennent à l'esprit nos séances de jeux complices. Nous partagions notre 

monde fabuleux habité de fougueux chevaliers et de princesses à libérer. Tes 

histoires fantastiques si bien tournées me fascinaient, provoquant frissons, effroi 

et rires tout à la fois. Dans ma tête d’enfant, tu étais mon héros ! » 

« Et le temps s'écoulait. Je changeais sous les poussées furieuses de 

testostérone. Mes besoins se modifiaient; la présence de mes amis devenait 

essentielle. Avec les mutations s’opérant en moi, notre complicité s’est 

approfondie. Lentement au début, à travers de doux baisers et de tendres 

caresses. Rappelle-toi la première année bouillonnante de mon 

adolescence. Ensemble, cachés dans le cabanon derrière la maison, nous 

avons exploré notre sexualité. » 



©Denis Roy  2 

« Et les années ont passé. Tu te métamorphosais et prenais de plus en plus les 

traits d’un homme. Tu abandonnais nos jeux imaginaires pour te joindre à ta 

bande d’amis, de laquelle j’étais exclue. Tu m'échappais. Et cela me terrorisait. 

Mon socle affectif s’effondrait sous les coups de butoir de l’adolescence. 

Mais tu ne me délaissais pas, non. Tu t’intéressais plutôt à moi d’une manière 

jusque-là inconnue. Tes marques d’affection fraternelles muaient en caresses 

empreintes de tendresse et de sensualité. Tes agissements surprenants me 

troublaient. Tes explorations devenaient de plus en plus envahissantes. Et 

malgré mon inconfort grandissant, peu m’importait : je te retrouvais ! Mon héros 

était de retour, et je m'acharnais à le retenir ! » 

« Puis, entrant toi aussi dans le tourbillon de l’adolescence, nous 

découvrions la volupté de nos corps enflammés. À la lumière de notre milieu 

familial, cela nous apparaissait étrange, défendu même. Et pourtant, comme 

notre amour demeurait en phase avec notre parcours antérieur ! » 

« À mon tour, la fureur de l’adolescence m’a emportée. Ensemble, nous avons 

découvert le ravissement des sens et la beauté de l’amour charnel. Et pourtant. 

Malgré la joie de t’avoir reconquis, le malaise initial s'accroissait. À l’insidieuse 

culpabilité distillée par les conventions sociales se mêlait le sentiment de 

décalage et d'étrangeté face à moi-même. La différence avec mes amies 

s’amplifiait : bien qu’attirée par les garçons, je ne pouvais me lier à eux sans être 

assaillie de la certitude insupportable de te trahir ! Au fil des années et de nos 

aventures illicites, mon amour pour toi se transformait en sombre prison 

affective. » 
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« Aujourd’hui, l’horizon de notre relation particulière s’est obscurci. Adultes, 

nous nous débattons chacun de notre côté avec la faute liée à l’interdit. 

Pourquoi accepter cette honte troublant nos existences ? Pourquoi 

devrions-nous enfouir cet amour si puissant en raison des diktats de la 

société ? Je souhaiterais tellement proclamer à la face du monde “Merci la 

Vie pour cette intimité irremplaçable !” 

Je t’aime, ma petite sœur ! » 

« Aujourd’hui, je suis démolie, je ne sais plus où j'en suis. Toi qui m’avais sans 

cesse protégée, me voilà ta prisonnière, incapable d’une quelconque relation 

affective. Me voilà devenue une petite fille enchaînée à son Prince charmant. 

Je t’aime encore, mon grand frère » 


