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Le grand voyage de Mohandas 

 

  Bénarès, Inde, 13 juin 1353. « Ce sera ma dernière nuit dans ce monde » se résigne 

Mohandas. Étendu sur sa couche, il peine à respirer l’air ambiant lourd et visqueux; son 

souffle court soulève à peine ses côtes saillantes. Son regard vitreux s’accroche à la 

minuscule fenêtre ouverte sur la cour intérieure. De là, émane une lueur glauque. S’agit-

il du soleil couchant ou bien sa vue obscurcie embrouillant ses perceptions ? Son front 

perle d’une sueur froide dans l’étuve étouffante de son alcôve. Malgré l’eau que Mayawati 

lui apporte, rien ne parvient à étancher la soif brûlante qui le torture. Puis, sans 

avertissement, la mousson s’abat avec violence sur le toit de tôle et provoque un 

vrombissement assourdissant. 

Dans la cuisine à côté, il entend tout juste sa femme s’affairer à préparer un repas 

famélique. « Les petits doivent être sur le point de revenir de leur tournée » songe-t-il. À 

cette pensée, son cœur s’assombrit. Que rapporteront ses petits-enfants de leur virée au 

marché et dans la décharge publique ? Au mieux, quelques légumes pourris ou deux-trois 

grammes de lentilles recueillies avec patience, échappées de l’étal de Mohammed. Peut-

être auront-ils récupéré et vendu de menus objets pour quelques roupies ? 

Mohandas va mourir cette nuit. Rien de surprenant à cela : il est très vieux, il ne se 

souvient plus de l’année de sa naissance. La pauvreté, la famine et la maladie sont 

venues à bout de lui. Il ne craint pas la mort, toutefois. Il a mené une bonne vie, croit-il, 

c’est un homme aimé et respecté dans la caste des intouchables. Seul un profond regret 

trouble sa sérénité, au seuil d’une nouvelle existence. 

« Je n’ai pas su préserver ma famille », pense-t-il amèrement. « Où sont donc mes plus 

jeunes fils qui ont dû s’exiler pour survivre, en me confiant leurs enfants ? Ai-je vraiment 

tout fait pour leur épargner cette misère ? Ah ! que Shiva les protège! » 

  Sur ces remords affligeants, il s’éteint. 

*** 
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« C’est étrange » songe Mohandas. « Je flotte doucement au-dessus de ma chambre ! 

Mon enveloppe corporelle gît sur la natte comme si j’y étais encore ». Il aperçoit avec 

netteté le cordon argenté le reliant toujours à son cadavre. Le temps et l’espace 

acquièrent une tout autre dimension, il ne ressent plus aucune douleur et ses sens ont 

retrouvé une acuité depuis longtemps disparue « Je respire sans difficulté et je n’ai plus 

du tout soif ! Qu’est-ce que j’entends ? Ah ! la rumeur de ma mort se répand déjà dans tout 

le quartier ! »  

Mayawati est là, accompagnée de quelques voisines. Elles le lavent, le parfument et le 

parent de ses meilleurs vêtements. Puis, on le dépose sur un brancard orné de mille 

fleurs, quatre membres de la communauté le transportant avec précaution. Le cortège se 

fraie un passage à travers la foule massée dans les venelles tortueuses. À son passage, 

on le salue pieusement, des mélopées langoureuses s’élèvent et des femmes éplorées 

hululent leur peine. 

Le cortège débouche enfin sur une plage étroite au bord du Gange, où seuls les 

hommes sont admis. Des amoncellements de bois de crémation ceinturent 

l’emplacement. Déjà, quelques bûchers allumés exhalent dans l’air un miasme 

pestilentiel. Après avoir purifié le corps en immergeant le brancard dans le cours du 

fleuve, on hisse Mohandas sur le bûcher. Avec soin, on le recouvre des tout derniers 

morceaux de bois, puis Mahatma, son fils aîné, muni d’une torche embrasée, s’avance 

lentement. Après avoir fait trois fois le tour du bûcher, il l’allume cérémonieusement. 

Le silence s’installe. Les hommes arborent une mine grave, témoignant de leur 

immense tristesse, quelques-uns ayant peine à retenir leurs larmes. Même les vautours 

suspendent leur sinistre vol comme pour respecter le recueillement des humains 

endeuillés. Le feu croissant ravive l’affliction des proches. 

Bientôt, les flammes impitoyables se propagent avec furie, s’attaquant au cadavre. Un 

officiant équipé d’une longue perche ramène les membres calcinés vers le centre du foyer 

pour en assurer la crémation parfaite. Après d’interminables minutes, sous l’intense 

chaleur du brasier, le crâne de Mohandas explose, rompant le cordon argenté, libérant 

son âme et la projetant vers un nouveau cycle de réincarnation. 
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*** 

St-Adèle, 13 juin 1889. Le crépuscule approche. Elle doit faire vite. Il faut qu’elle 

parvienne à manger sinon c’est la mort pour toute sa lignée. Depuis plusieurs heures déjà, 

elle cherche sans succès. Elle a beau parcourir tous les recoins de la forêt, elle n’arrive 

pas encore à se sustenter. Elle explore ainsi, avec l’énergie du désespoir, des chemins 

sans issue.  

Attirée par une vive lumière, elle se dirige vers une habitation rustique et s’y introduit 

par une porte entrebâillée. Jamais elle n’a connu un tel espace confiné. Depuis toujours, 

elle évolue dans la nature. Qu’à cela ne tienne : l’exploration des lieux lui permettra peut-

être d’atteindre son ambition. Ragaillardie, elle se met aussitôt à l’ouvrage. 

Étrange endroit, tout de même : toutes sortes d’odeurs inconnues empestent 

l’atmosphère. Pourtant, il lui semble reconnaître le parfum de champignons trônant sur 

une planche à découper. Et là, dans un grand bol, des fruits trop mûrs embaument l’air 

d’une délicieuse fragrance de pourriture. Malgré ces points de repère familiers, tout lui 

semble artificiel, terne et froid dans cet environnement de plus en plus incertain. Comme 

elle se sent loin de chez elle ! Poursuivant sa quête, elle entrevoit à travers le mur de la 

cabane les ultimes lueurs du soleil. Elle s’élance dans cette direction. Bang ! Elle heurte 

avec violence une surface transparente. Malgré tous ses efforts, elle ne réussit pas à 

briser cette barrière infranchissable, derrière laquelle se profile, tout prêt, sa forêt bien-

aimée ! 

  Exténuée, elle s’arrête pour reprendre des forces. Découragée, elle maudit ce détour 

imprévu qui l’a entraînée Dieu sait où ! Tout à coup, sa vision est attirée par une aura 

rougeoyante au fond de la pièce. « C’est une source de chaleur ! », se dit-elle, remplie 

d’espoir. À mesure de son avancée, une bruyante onde sonore envahit l’air. En 

s’approchant, elle perçoit la tiédeur d’une forme étendue vibrant d’un rouge éclatant. 

Victoire ! Elle sent qu’elle atteint son but : elle a enfin trouvé de la nourriture ! 

Elle se pose tout en douceur, affutant son appareil, et… paf ! Son existence de 

moustique et celle de toute sa descendance se terminent brusquement, écrabouillées par 

le geste intempestif et précis du dormeur assoupi ! 
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*** 

Montréal, 13 juin 2091. Solidement harnaché à son marteau piqueur 

électromagnétique de trois tonnes, Louis-Rodolphe s’extasie du paysage s’offrant à ses 

yeux. Montréal se réveille, auréolée de la douce lumière de l’aube. « Quel point de vue 

magnifique sur la métropole ! » songe-t-il. Depuis une heure déjà, avec la centaine 

d’opérateurs de machinerie lourde, il s’est mis au travail. La mission : détruire la dalle de 

béton de l’ancien pont Samuel de Champlain, devenu obsolète depuis l’inauguration 

récente du pont-tunnel sous le Saint-Laurent. 

Louis-Rodolphe est satisfait de son parcours. À vingt-sept ans, sa formation tout juste 

terminée, il vient d’être embauché par la compagnie Accurzonni, la plus importante de 

l’industrie. Malgré son peu d’expérience, il est très apprécié, ses contremaîtres ne cessant 

de le féliciter pour sa dextérité et sa rapidité. Il empoche un excellent salaire grâce à son 

puissant syndicat. Et qui plus est, il adore ce boulot qui lui permet de travailler à l’extérieur. 

L’image de sa douce Sophie-Anne lui revient en tête. Il la revoit endormie au sortir du 

lit pour se rendre au chantier. « Un ange descendu du ciel », pense-t-il, attendri. Il se 

remémore son minois, nimbé de cette beauté lumineuse de femme enceinte. Dans 

quelques semaines, elle lui fera cadeau de son deuxième fils. Et grâce à leurs revenus 

combinés, le projet d’acheter une maison pour y élever leurs enfants est à portée de main. 

Est-ce la splendeur de ce matin d’été sur la ville ? Ou les évocations amoureuses 

submergeant son cœur ? Une immense paix et un viscéral sentiment d’accomplissement 

l’envahissent soudain. Ébloui par l’ascension du soleil levant, un sourire béat se dessine 

sur son visage. L’avenir s’annonce radieux. 

*** 

Beauport, 13 juin 2170. Ils sont tous là, Sophie-Anne dans son fauteuil motorisé, ses 

deux fils et leurs femmes, ses chers petits-enfants et les quelques arrière-petits-enfants. 

À combien se chiffre maintenant toute cette descendance? Il ne s’en souvient pas très 

bien tellement elle est nombreuse! À l’âge vénérable de 97 ans, Louis-Rodolphe va 

s’éteindre. Ils sont réunis à la maison pour cette ultime journée où il recevra l’aide 

médicale à mourir.  



© Denis Roy   5 

 

Il ne peut plus parler maintenant, il est trop faible. Il les contemple une dernière fois, 

heureux de constater que la Vie est bonne et généreuse pour eux.  

L’atmosphère somme toute bon enfant jusqu’à présent s’alourdit avec l’arrivée du 

médecin. C’est le moment où tous se rassemblent autour du lit. Un silence respectueux 

s’installe. Les derniers gestes d’adieu, des regards amoureux échangés, les larmes de 

Sophie-Anne, installée près de lui en serrant sa main pour une dernière fois. 

Le consentement ultime obtenu par un hochement de tête déterminé du mourant, le 

médecin amorce la procédure de compassion. Dans les prochaines minutes, lorsque 

s’envolera l’âme de Louis-Rodolphe, le long voyage de Mohandas, libéré de ce karma, 

empruntera une toute nouvelle route.  

 

 

 


