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Refaire le passé 

Si c’était à refaire ! Si j’avais eu la capacité et l’opportunité, j’aurais voulu être 

médecin. Pas pour épater la galerie ou recevoir le Prix Nobel. Mais pour avoir la 

science et le savoir-faire pour guérir au quotidien. Combien de fois, dans mes 

pérégrinations en terre africaine, j’aurais voulu prodiguer des soins, soulager la 

souffrance physique, guérir des maladies faciles à éradiquer chez nous. Je me 

souviens d’une fois où j’aurais voulu être médecin plus que tout au monde. 

Dans le village où j’habitais, des migrants étaient venus s’installer. À l’ombre 

d’un mur de pisé, une mère épuisée enlaçait une enfant mal nourrie. Les membres 

émaciés et le ventre distendu, la fillette agonisait en silence. Dans l’indifférence 

des locaux. « Que faisait l’infirmier du village », me suis-je demandé ? « Qu’est-ce 

que je pourrais faire ? » L’impuissance me figeait là, le peu que j’aurais su faire, 

paralysé. 

Une vie, c’est tellement complexe, un enfant malade, ça demande des 

connaissances, des médicaments, une méthode qui m’était inconnue. En plus, 

j’étais moi-même en état de survie dans ce milieu si différent du mien. Où tous les 

gestes qui m’étaient familiers ne trouvaient pas place dans cet univers. Où le 

danger me guettait à tout moment. Aussi bien les périls physiques de l’eau et de 

la nourriture, que les risques de gestes déplacés, incompris, empreints de 

préjugés. Que j’aurais voulu à ce moment-là apporter quelques soulagements ! Un 

« docteur », ça sait quoi faire, ça agit, c’est efficace, ça soigne. 

Encore aujourd’hui, mon amie africaine et son marri sont malades. À travers les 

pleurs que je vois sur l’écran de mon Messager, je découvre toute la détresse qui 

tisse les jours de cette famille, ma famille africaine. Et moi, que puis-je faire? Si 

j’étais « docteur », je saurais quoi faire, comment réagir, quoi conseiller. Mais non ! 

Je rassure avec des mots et je comble quelques besoins à coup de soutien 

financier. Est-ce assez ? Est-ce que ça change quelque chose ? Des questions, 

toujours les mêmes questions. 
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J’ai dédié ma vie à l’aspect communautaire du développement, ma rationalité 

étant que la communauté pouvait soutenir les individus. Qu’elle pouvait fournir les 

ressources et combler les besoins de chacun. J’y crois encore, mais quand la 

communauté ne fait pas son travail, que le minimum manque, je voudrais pouvoir 

guérir les corps, les ramener aptes à la vie quotidienne. Qu’ils puissent s’occuper 

d’eux-mêmes, se prendre en charge, se procurer de quoi vivre décemment. 

Je sais ce souhait d’être médecin bien naïf, bien illusoire. Mais cette volonté de 

pouvoir régler les bobos s’impose encore à moi. Me dévore parfois. Je me sens 

tellement impuissante. Est-ce que « l’amour crisse », c’est suffisant ? 


