N’y voir que du feu

L’asseéchement de mes yeux nécessiterait I'aide de 'optométriste. Cela faisait quelques
jours que je ressentais des picotements, méme de I'échauffement. Je savais que ce n’était
pas normal, méme si ma meére n’y voyait rien de grave, mais bien sdr qu’elle n'y voyait
rien. Avec elle, tout était si simple et si compliqué a la fois. Elle-méme aux prises avec de
la dégénérescence maculaire qui ne lui permettait qu’une vision périphérique, elle trouvait
le tour de vaquer a ses occupations habituelles, de cuisiner, de tisser et de regarder la
télévision. En fait, quand mon pére critiquait un de ses repas, il s’exprimait souvent en
ces termes: « C’est pas mauvais, mais tu peux perdre la recette! » Quand elle tissait, elle
foncgait téte baissée et yeux quasiment clos tant elle avait de I'expérience en la matiére.
Ses doigts étaient passés maitres dans l'art de connaitre la bonne tension de fil,
'agencement de la tricolette et la perfection du rebord de la catalogne ou du napperon en
voie de réalisation. Devant le petit écran, bien que ses dimensions aient augmenté au fil
des ans (I'écran, pas ma mére), elle connaissait par coeur les traits de son animateur
matinal, devinait les réponses de son quiz préféré bien que papa contribuait énormément
a l'effort, et s’endormait sur les films d’action. Sur ce dernier point d’ailleurs, je suis la
digne représentante de ma mere et bien que je ne vise personne, il va de soi que tout le

voisinage imite en tous points cet affalement de fin de journée.

Ceci expliqué, il fallait maintenant que jobtienne un rendez-vous pour régler mon
probleme visuel. Ce n’était pas simple d’autant plus que mon optométriste m’avait
informée, lors de ma derniere visite, qu’elle songeait a lever les feutres. Bien malgré elle,
la retraite devant aidant, toutes les tentatives d’attirer un nouvel optométriste s’étaient
avérées vaines. Je ne connaissais donc pas le sort qui m’attendait. Devrais-je m’expatrier
dans la grande ville, reporter ou renoncer? C’était un gros probleme, il fallait y voir! Je
me disais que devant 'asséchement total de cette spécialité dans ma ville, je pourrais
toujours pleurer un bon coup, remédiant 1a, bien que temporairement, a mon irritation
corporelle. Voila que lirritation de mes sens s’élevait lentement lorsque la réceptionniste
m’informa qu’il me faudrait attendre quelques mois et rappeler plus tard, 'agenda de
I'optométriste itinérant étant complet. Je n'y voyais maintenant que du feu...

C’est la pharmacienne qui finalement m’ouvrit les yeux.
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Dans ses multiples étalages destinés a la prise en charge notamment de nos maux de
téte ou de cceur, se trouvaient quelques astucieux flacons pour redonner du lustre a nos
pupilles, oui ma fille! Bien sdr, ma mére n’était pas loin tout en n’étant pas la. Son regard
percant avait guidé le mien vers la petite bouteille miraculeuse dont le produit était congu
pour un soulagement immeédiat. J'étais au paradis aprés quelques gouttes distillées.

De retour a la maison, bien accueillie par le chien a la queue frétillante, je n’entrevis
pas tout de suite le chat posté a la fenétre du salon qui était happé par le ballet incessant
des cardinaux sur notre méléze japonais. Il s’agissait la d’'une nouvelle présence
animaliére dans un lieu ou pourtant la gent féline n’avait jamais mis la patte. Bien installé
dans son nouveau refuge, le chat du voisin parti en vacances (le voisin pas le chat) avait

confié Patof a mes parents sans que j’en sois informée.

Avec l'aide du chat, 'asséchement des yeux reprit de plus belle!
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