
© Michèle Lesage  1 

Cinq mauvais esprits 

Une nuit sans lune, exactement comme celle de ce soir, alors qu’il se 

rendait rencontrer sa bien-aimée, le fils d’un grand chef autochtone croisa cinq 

méchants esprits qui avaient investi l’âme de cinq malheureux — un coureur des 

bois, deux soldats, un missionnaire, un commerçant —, et qui s’étaient donnés le 

mot pour faire une mauvaise farce. Se reposant au bord de la route, ils avaient 

entamé un tonneau de vin de messe qu’ils portaient en ville, sur l’invite du prêtre. 

– Où t’en vas-tu d’même le sauvage ? l’apostropha le coureur des bois. 

– J’m’en va par là, lui répondit l’autochtone, désignant du menton la route qui 

menait à un village de colons. 

Voyant la peau de castor posée sur son épaule, le coureur des bois lui 

proposa de la troquer contre une carabine. L’autochtone conclut le marché et 

commença à s’éloigner. 

– Pas si vite l’indigène… 

Les deux soldats s’interposèrent. Ils servaient deux rois différents, l’un du 

Nord, l’autre du Sud. L’ayant d’abord complimenté sur son allure de vaillant 

guerrier, ils voulurent savoir pour quel bord il prenait. Ignorant des façons des 

hommes blancs, il répondit naïvement « Ça dépend ». Ils lui promirent chacun 

plusieurs pièces de monnaie, mais il déclina leur offre, ayant hâte de se 

débarrasser de leur déplaisante compagnie. 

– Traître ! s’exclamèrent faussement méprisants les deux officiers. 

– J’ai trahi personne, j’ai jamais été dans vos guerres, gronda l’autochtone. 

À la pointe de la baïonnette, ils se saisirent du fusil qui n’était pas chargé. 

Un pleur d’enfant leur fit découvrir une jeune femme blanche dissimulée 

derrière les bosquets, portant devant elle, dans une poche kangourou, un 

minuscule bébé aux cheveux noirs hirsutes. Son apparition provoqua des 
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ricanements. Le commerçant la ramena apeurée sur le chemin et l’autochtone se 

jeta sur lui pour la protéger. 

– Tout doux mon brave, lui dit le commerçant en reculant, nous ne voulons 

aucun mal. J’ai un cadeau pour ta belle si elle se montre gentille. 

Plongeant sa main dans une sacoche de cuir, il en sortit une parure de 

perles de verre de couleur qui brillait à la lumière des lampes à huile. 

– J’voyage seul des fois la nuit et ta carabine m’agréerait ben. Que dirais-tu de 

l’échanger contre mon collier ? Pour te prouver ma bonne foi, buvons un coup 

de c’t excellent vin de messe que j’ai dans ma barrique. 

La jeune femme se risqua à protester que son homme ne supportait pas 

l’alcool. Blessé dans son orgueil, l’autochtone se saisit du gobelet qu’on lui 

tendait et le fit descendre dans son gosier d’une seule traite. « Un p’tit coup n’a 

jamais tué personne », ricana le missionnaire. Un verre n’attendit pas l’autre. Ils 

se saoulèrent tous gaiement au point qu’aucun d’entre eux ne remarqua que la 

jeune mère avait fui les lieux sans demander son reste. 

Le prêtre voulut savoir si le couple avait fait bénir son union. 

– Pas besoin. Le rituel de purification nous a unis. Le feu sacré a été préparé. 

Le chaman a allumé la pipe remplie des cheveux de la Terre-Mère et la fumée 

est montée vers le Grand Esprit. 

Le missionnaire déclara : 

– Il faut te confesser, car tu es en état de péché mortel. À moins de repentance, 

tu brûleras en enfer ! 

– Jamais. 

– Alors, sois damné. 

Le coureur des bois, le commerçant et le prêtre reprirent leur chemin en 

chantant, l’un avec la peau de castor, l’autre avec le fusil et l’ecclésiastique avec 

son tonneau. 
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Alouette, gentille alouette 
Alouette, je t’y plumerai 
Je t’y plumerai la têt’ ? Je t’y plumerai la têt’. 
Ah, la têt, Ah ! 
Alouette, je t’y plumerai. 

Les soldats restèrent, ne voulant pas manquer l’occasion de s’amuser 

encore un peu. Ils le rouèrent de coups, au point que l’âme de l’autochtone 

s’envola vers la terre des esprits. La nuit était noire. Au matin, sa femme revint 

avec leur petit. Elle le découvrit sans vie au bord d’un escarpement, le visage 

tourné vers le fleuve. Aveuglée par le chagrin, elle perdit pied. Personne ne 

l’entendit tomber. Ne sachant pas nager, l’eau se referma sur elle et son enfant. 

La légende témoigne de la vénalité des officiers du roi, de la traite des 

fourrures, du commerce de l’eau-de-vie et des missionnaires en mal de convertir 

les autochtones. Après cette nuit tragique, les terres fertiles qui nous font face, 

de l’autre côté du fleuve, demeurèrent longtemps désertes. De nombreux conflits 

ne cessèrent ensuite d’opposer la politique, l’église, le négoce et les habitants de 

toute origine. Les quelques défricheurs qui s’y attardèrent les qualifiaient de non 

colonisables et hasardeuses. On en parlait comme d’une région mystérieuse, un 

repaire de loups-garous et de feux-follets1. 

Malgré tout, les familles vinrent peu à peu s’établir à la pointe du lac. Il fut 

décidé de creuser un canal de navigation, afin de permettre le passage vers les 

Grands Lacs. Des barrages, des déversoirs, des digues s’ajoutèrent. Aucun de 

ces projets n’échappa à la malédiction. Il s’y commit plusieurs violences entre 

ouvriers et entrepreneurs. Les installations portuaires dévorèrent les berges. Le 

feu détruisit une église dont on disait qu’elle était l’un des plus magnifiques 

vaisseaux du pays. Aujourd’hui, l’industrie chimique et lourde, avec ses grandes 

boîtes carrées et rectangulaires, a fait disparaître la petite vallée verte. 

Si les hommes ont oublié la légende, le fleuve, lui, se souvient encore du 

cruel destin de l’autochtone et de sa descendance. C’est pourquoi les nuits sans 

lune, l’orage s’amène afin de nettoyer les lieux de toute la racaille qui a souillé la 

terre sacrée. Si on tend l’oreille dans la tourmente, on peut entendre les cris de 
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l’autochtone, de sa femme et de leur fils qui appellent à l’aide et cherchent à être 

enfin réunis. 
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1 GROULX, Abbé L.-A. Petite histoire de Salaberry-de-Valleyfield, Montréal : Librairie 

Beauchemin, 1913, p. 10. 


