Mémoire d’écureuil

Toute jeune, jhabitais un quartier d'immeubles a logements divisé en rues
étroites et en ruelles encombrées de garages de tdle. Les petits voisins et moi
formions une bande joyeuse laissée a elle-méme dans ce parc d’enfants
improvisé. Nous respirions a pleins poumons la poussiere des chemins de
gravier. Nous régnions en rois et reines sur les toits auxquels nous accédions en
montant sur le capot des voitures et en grimpant le long des tuyauteries

extérieures.

En quatrieme année du primaire, mes parents m’envoyérent dans un
établissement situé a deux kilométres de la maison. Des amitiés solides s’étaient
déja formées entre les écoliéres qui provenaient d’un milieu différent du mien et
qui fréquentaient l'institution depuis leur premiere année. Je maitrisais les regles
et les codes de la rue. Je ne compris pas grand-chose a ce nouvel univers. Par
l'effet d’'une mauvaise conjoncture, je commencai a glisser sur une pente
dangereuse, celle qui finit par me transformer en victime d’intimidation. A
I'époque, je subissais les coups et les coleres de mon pére brisé par la maladie
mentale —il souffrait de psychose bipolaire. Fragile, je ne sus pas me défendre

contre I'exclusion.

Chaque fois que je tente d’écrire sur cette période de mon existence, ma
pensée se fige. Je me sens comme I'écureuil qui s'immobilise devant les phares
d’'une automobile. Mais je m’oblige a poursuivre puisque seule la parole libéere la
mémoire de la douleur. Huit ans passérent a pleurer a chaudes larmes, a crier la
téte enfouie dans l'oreiller, a serrer les dents au point de me faire saigner les

gencives. La détresse ressentie me plongea dans un puits que je crus sans fond.

Quelle force me permit de remonter la pente, de m’accrocher a I'avenir, de
fonder une famille, de réussir ma carriere ? Je me revois courir dans les ruelles

de mon enfance. Je me souviens du nom de chacun de mes amis. Ce sont eux
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gui me sauverent la vie. Parmi eux, il m’avait été accordé d’éprouver I'’émotion

sécurisante d’appartenir a un groupe et d’étre accueillie sans condition.

Trente ans plus tard, jacceptai une invitation a une soirée réunissant les
anciennes de mon école. Je rassemblai mon courage et m’aventurai & me
retrouver en présence de ces filles, aujourd’hui devenues femmes, meéres,
professionnelles. Nous rimes de nos conflits passés, de nous-mémes, soulagées
je crois bien de constater que les dégats avaient été limités. L'une d’entre elles
me confia qu’elle avait été affectée par des cauchemars. Il y eut donc des
victimes de part et d’autre. Ce ne fut pas l'occasion de tirer vengeance, mais

plutét celle de dire adieu a des jours sombres.

L’expérience m’a appris que nous sommes tous capables, moi y compris,
du pire et du meilleur. Sensible aux situations d’exclusion a petite comme a
grande échelle, je tente de donner un coup de main, guidée par I'empathie et la
compassion. Malgré mes bonnes intentions, il m’arrive d’échouer. Cependant, le

réconfort que japporte parfois est la lumiére qui baigne les jours qu’il me reste.
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