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La courbure de sa main était étrange, l’os du pouce presque à angle droit avec le 

reste, les jointures surélevées, les courtes phalanges lui imprimaient un aspect bombé et 

inadapté pour un pianiste. Sa tête penchée sur le clavier laissait tomber au-dessus du 

visage des mèches rebelles. Entre les couettes qui s’envolaient sous l’effet de l’énergie 

qu’il mettait à affronter les notes rébarbatives émergeait un nez tout rond marqué de 

couperose. Son costume n’avait rien du concertiste : chemise à carreaux rouge et noire, 

jeans élimés. Je ne voyais pas ses yeux, son regard habituellement si franc voguait dans 

la ballade qu’il transformait en concerto furieux. Il y avait de quoi. 

Lui qui n’avait jamais joué que pour lui-même s’était vu contraint de performer en 

public à la suite d’un malheureux coup de dé, une gageure qu’il avait perdue. Pour faire 

taire ses amis qui le trouvaient génial, mais qui le harcelaient pour qu’il se fasse connaître, 

il avait lancé les dés. 7 ou 11, ils n’en parleraient plus. Tout autre chiffre, ils lui foutraient 

la paix. L’affrontement n’avait pas tourné en sa faveur. Le voilà au milieu du bar, la salle 

a fait silence, fascinée. Un producteur interroge les spectateurs. Mais qui est cet homme ? 


