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La page 365 

Avant de m’endormir, je brandis mon crayon préféré du moment. Il est rendu 

tout petit. Tant pis. Je prends le temps de le tailler minutieusement. Je sais qu’il 

reste de la vie dans ce graphite si fidèle. Il m’a suivi partout. Jérusalem. Calcutta. 

Rome. Lourdes. Saint-Jacques de Compostelle. Je le pose minutieusement sous 

mon oreiller aux cas où l’insomnie me frapperait encore cette nuit. 

Quelques heures plus tard, le ronflement des autres dormeurs me réveille. 

Après toutes ces années à côtoyer les auberges de jeunesse, je ne me frustre plus 

en raison des sons nocturnes émis par mes colocs temporaires. Cependant, ne 

parlons pas de la présence nocive des moustiques. Depuis que je suis arrivée au 

cœur d’un milieu rural en Côte d’Ivoire, ma peau ressemble à un vrai jeu de « Relier 

les points ». Pis, l’image révélée ne sera rien d’autre qu’un gribouillis, alors pas la 

peine d’essayer. 

Je prends le temps d’ajuster mon filet qui est censé me garder à l’abri de ces 

petits vampires raffolant de mon sang et je glisse mon drap par-dessus. J’insère 

ma main droite dans mon sac pour en retirer ma lampe frontale. Je la pose sur ma 

tête et je m’assure que le drap opaque bloque bien la lumière que je veux projeter. 

Au-dessus de moi, j’entends la dame se retourner quelques fois dans son lit. 

Elle grommelle quelque chose comme si elle n’était pas d’accord avec le prix que 

lui fixait l’un des marchands lors d’une visite touristique de la veille. 

Cré marchandage !  

Je souris. Quel excellent jeu de rôles. Après toutes ces années, je suis devenue 

une experte négociatrice. Vous entrez dans une danse parfois tranquille, d’autres 

fois rythmée, d’où personne ne sort gagnant. Parfois, le marchand est à la merci 

de l’acheteur et, d’autres fois, les rôles sont inversés. 

Ma lampe de poche clignote. 
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Maudit ! Je devrai chercher des piles double AA. Je suis loin de toute boutique 

moderne. Ici, dans la brousse, on s’arrange avec les moyens du bord. J’enlève ma 

lampe et la secoue vigoureusement en croyant fermement que c’est comme ça 

que l’acide de mes piles s’activera. Lorsque mon poignet m’indique qu’il en a eu 

assez, je remets ma lampe au milieu de mon front.  

Victoire !  

Le jet de lumière est juste assez fort pour mes besoins.  

Je risque de sortir mon bras en dehors de mon filet de protection pour sortir le 

livret qui m’accompagne depuis le début du voyage. J’inspire l’odeur de la mine 

de mon crayon. Il n’y a rien de mieux que cette senteur pour calmer mes 

tourments. Le plus silencieusement possible, je tourne la page. Je suis déjà 

rendue à la page 365. C’est rigolo parce que cela fait justement un an, depuis que 

je parcours les terres saintes en guise de trouver une réponse à mes questions.  

Super ! La page 365 se trouve à être mon épreuve préférée. Je me répète 

doucement que je peux le faire. Mon petit crayon me rappelle que je n’ai presque 

plus de munition alors que je dois arriver en un seul essai à trouver la sortie de ce 

labyrinthe, niveau expert.  


