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Forger l’intérieur 

Je reviens de loin. Comme des milliers de gens d’ailleurs. Mais moi, je reviens de très 

loin. Rien n’y paraît extérieurement. J’ai bien rapporté des souvenirs dans mes bagages 

tout autant que de vêtements à laver. J’ai bien supporté les hordes de touristes et goûté 

les plaisirs de menus différents. J’ai répété assurément les mêmes gestes que tant 

d’autres. J’ai pris un millier de clichés, au final ressemblant à ceux de mes compagnons. 

J’ai tout imité. Cependant, je ne suis plus la même. Ils ne sont certainement plus les 

mêmes. Comme nous ne l’avons jamais été. À chacun son soi, chacun son chez-soi. 

J’ai ressenti des vibrations différentes. Bien que j’aie suivi le circuit traditionnel 

touristique, je n’étais pas là au même moment. J’ai croisé d’autres habitants qui m’ont 

souri autrement. Le climat s’est réinventé pour moi. Les fleurs ont éclos plus 

précipitamment, le réchauffement en cause. J’ai suivi des foules aux odeurs particulières. 

J’ai tressauté au passage du Shinkansen; à peine si j’ai pu le filmer. Je m’y suis engouffrée 

et m’y suis assise rapidement de peur d’être déstabilisée. J’ai tambouriné sur un taiko, au 

final en harmonie avec mon groupe pourtant hétéroclite. J’ai confectionné mes propres 

sushis et expérimenté l’application d’une feuille d’or. Cela m’a enrichie. J’ai créé du papier 

et j’y ai inséré quelques motifs symboliques. 

Je suis revenue en boule, chamboulée. Je n’en suis pas revenue de ce pays aux 

contrastes éclatants.  Entre la ville la plus peuplée du monde, ses alpes enneigées et son 

mont mythique, j’ai pénétré sa forêt de bambous et traversé ses nombreux toriis. Juste 

ces derniers passages ont fait incliner ce que je suis. Pas autant toutefois que ces 

innombrables nippons qui, par respect, défient les lois de la gravité en nous saluant bien 

bas. Nombre de fois je me suis sentie aspirée et aussi inspirée. Par ces éclairs du temps 

qui file au quotidien et qui s’assagit en mode vacances. Par ces fleurs de cerisiers ou de 

magnolias qui nappaient le sol que je foulais. Par ces sentiers bordés d’arbres millénaires 

ou de glycines majestueux. Par ces étoiles dans les yeux de mon amoureux. 

Je ne suis pas vraiment revenue du Japon. Je flotte entre deux contrées. Celle où je 

suis née et celle où je suis ressuscitée.  
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J’ai circuité quelques pays bien avant celui du Soleil levant. Lorsqu’on me demande 

lequel est le plus beau, je réponds qu’ils le sont tous, à leur façon, mais le plus admirable 

est celui qui remue l’intérieur. 

Là-bas, sur l’impression du moment, j’ai bien saisi les différences mais non toute 

l’essence. C’est maintenant, au retour, devant les photos qui dégagent leurs effluves que 

j’émerge. Il y a une nouvelle âme en moi. Cela durera peut-être qu’un temps et je 

redeviendrai celle que j’étais. Je résisterai.  

Le matin, j’ouvre les yeux différemment. Nourrie d’une culture axée sur l’humilité, bien 

que le repas n’ait duré que quelques jours, je reprends ma route autrement. L’autre, à 

mes côtés, en dira autant, bien qu’il l’ait vécu à sa façon. Ce n’est pas tant la destination 

qui importe, mais le voyage au fond de soi. Chacun son chacun, chacune sa chacune. Il 

n’y a pas d’imitations possibles malgré les répétitions. 


