Le clan

Ma mére aurait dit que nous étions tissés serrés. C’est vrai car bien des années aprés
notre dissolution, I'ancre du souvenir de notre groupe s’accroche toujours a ma mémoire
et tache d’une fagon indélébile mon ame. Méme a huit ans, nous étions des «girls» a la
recherche de «boys». Chaque soir, tout de suite aprés le souper et les devoirs, nous
nous rassemblions au parc de jeux et parce qu'il était nécessaire d’honorer le nom de
'endroit, I'un de nous apportait la fameuse bouteille. Nous étions une dizaine, parfois
moins, parfois plus, mais toujours en nombre mixte. S’il manquait des filles, nous vaquions
a d’autres occupations. Méme constat s’il manquait des gars. Aprés la formation d’un
cercle, tous disséminés en ordre de sexe, une fille et un gars a la suite pour ceux et celles
dont le cerveau est atteint de paralysie imaginaire, 'un ou l'une posait la bouteille au
centre et lui faisait subir une rotation a une vitesse non contrdlée, ou a une vitesse

contrélée selon ce que nous visions. Voila de quelle fagon débutait notre quéte.

Une fois la bouteille stabilisée et I'ouverture dirigée vers quelqu’un ou quelqu’une, le
rotateur ou la rotatrice qui, bien sar, n’émettait aucun rot désagréable avant de passer a
'acte que je me m’appréte a vous décrire, s’avancait vers le quelqu’un ou la quelqu’une

et s’empressait ou non de 'embrasser. Voila le geste posé.

Bon, c’était peut-étre un geste banal pour la plupart, mais pas pour moi. L'anticipation
du jeu me donnait des frissons incontrélables. Juste de penser que jallais donner un bec
a mon «kick» du moment et au «kid» devant, j'étais surexcitée. Je me faisais tout un
sceénario, digne des plus grands classiques du cinéma romantique. J'étais la Juliette sur
son balcon ou bien la Rose Dewitt-Bukater du Titanic. Evidemment, la force de mon
mental fait en sorte que je cite ici une Rose qui est apparue sur le grand écran bien aprés

mes huit ans, mais vous comprenez la nécessité... Voila la mise en bouche.

Maintenant, parce qu'’il faut bien passer a I'action. Un soir, aprés avoir tourné la
bouteille, je parle de moi, le goulot s’est arrété vis-a-vis le visage supréme du garcon de
'année. Vous dire a quel point j’ai arrété de respirer serait un mensonge puisque je suis
la pour vous raconter les festivités. Je ne sais pas si je I'ai ébloui. Mon baiser a été rapide

et un peu trop humide. J'attendais cet instant depuis si longtemps. J'en bavais! Il m’'a
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souri, s’est essuyé la bouche avec la manche de son chandail, s’est retourné et a quitte.
Assurément ému, du moins c’est ce que je croyais, il est parti, le coeur tout a I'envers,
avec sur ses levres 'empreinte de mon passage, ce qu’il désirait sans nul doute depuis

tant d’années, au moins six, si mon compte est bon! Voila pour 'acte et 'impression.

Aujourd’hui, soixante ans plus tard et des milliers de baisers derriére la cravate (quelle
cravate au juste ?), je n’ai de cesse que de penser a cette soirée de ma tendre jeunesse,

a ce tendre playboy, a ce tendre échange. Voila pour la réminiscence.

J’ai depuis créé un groupe Facebook des anciens de mon village. Je n’ai pas invité le
garcon a nous rejoindre. J'ai décidé de conserver le souvenir intact de ce moment
romantique bien qu’il fut court, car si je retrouve son visage actuel, je serai assurément

décue. Voila pour la réalité!

Et vous, vos baisers, ils ressemblent a quoi maintenant ?
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