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Un lieu de culture 

Dans la salle à manger de mon enfance, ce qui frappait d’abord, c’était la 

l’impressionnante table en acajou et les deux buffets qui la jouxtaient. Quel 

contraste avec les mûrs balayés par le soleil couchant. Une pièce figée, qui prenait 

vie lors des repas festifs où la parenté s’y entassait, évidemment sans les enfants 

qui mangeaient dans la cuisine. 

Cette salle à dîner s’animait aussi le samedi matin. Je m’y réfugiais, assise bien 

sagement sur la moquette. Car bien que cette pièce eût comme fonction principale 

la consommation de nourriture, elle était source de culture. Et ce, pour deux 

raisons. 

La première était que trônait dans un coin le majestueux stéréo familial. Il était 

aussi gros que le buffet, ses deux haut-parleurs enfermant la table tournante et les 

boutons de la radio. Et c’est par ces ondes radiophoniques que me provenait la 

voix tant attendue de Tante Lucille. Elle racontait histoires, contes et légendes qui 

me faisaient voyager. Selon l’humeur du moment, je volais sur un tapis, je 

pénétrais dans une forêt inquiétante ou bien je riais à gorge déployée du roi fou 

qui se défilait en caleçon. Mais ce qui m’enchantait par-dessus tout, c’est que 

Tante Lucille ne faisait pas que conter des histoires, elle me parlait, à moi, enfant. 

Son concours de dessin, par exemple, me projetait dans des œuvres colorées que 

mon cerveau s’amusait à imaginer. Même qu’une fois, vous ne me croirez jamais, 

elle a mentionné mon nom pour un dessin que je lui avais fait parvenir. Imaginez 

ma surprise, et surtout ma délectation pour ce moment de gloire bien éphémère. 

Le samedi, la salle à manger cessait d’être un lieu de grandes personnes, elle 

devenait mon refuge. 

La deuxième raison qui faisait pour moi de cette salle un lieu de culture, c’est 

que dans les deux des tiroirs du vaisselier s’entassaient quelques souvenirs des 

voyages de mes parents. De petites choses qui, je ne sais pas pourquoi, n’avaient 

pas de place parmi les bibelots officiels. Il y avait là entre autres une petite déesse 

hindoue avec les bras ouverts et un genou levé. Je vous dis, elle était pour moi la 
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quintessence de l’étrangeté et du raffinement. Ma mère prenait alors une aura 

d’exploratrice de l’extraordinaire. Je me demandais ce qu’elle avait dû affronter 

pour atteindre ces lointaines contrées. Et surtout ce qui l’appelait au loin et faisait 

qu’elle les préférait à sa fille, moi qui me morfondais à l’attendre. 


