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Olga Bogovaya 

Tôt en novembre, il neige, une première neige grise, mouillée, triste. Je pense 

à Olga au 1095, chemin Saint-Louis, la dame d’origine russe, grand-mère d’une 

collègue du Cégep. 

J’ai lu Autour d’Olga : portraits d’âmes russes et caucasiennes, de son fils Henri 

géographe professeur émérite et de sa fille Karen avec qui j’ai étudié. 

J’ose ou pas… Je ramasse un sac de fraises congelées pendant l’été. Je sors 

mes bottes d’hiver, je les chausse et je pars à pied, marchant dans la slush. 

Comment me recevra-t-elle ? Elle ne me connaît pas et je n’ai pas autrement 

fréquenté sa petite fille que dans quelques cours. 

Je sais qu’à la première neige elle s’asseyait à la fenêtre et qu’elle contemplait 

les grands sapins plantés par elle dans son domaine de la rue Saint-Louis. Une 

bonne m’ouvre. Sans mot dire, je me déshabille et la retrouve, assise à contempler 

ses sapins noirs. Je m’assieds près d’elle, lui prends la main doucement. 

Encore plus doucement, elle se lève et nous allons à la cuisine. Elle sort farine, 

levure, lait, sel et sans mot dire nous commençons à cuisiner les blinis. Nous 

mélangeons les ingrédients sans paroles, nous connaissons les gestes, bien que 

je sois dans la posture de l’élève. Nous cuisons toute la pâte et elle sort sa plus 

belle assiette de faïence… nous les disposons et les garnissons de crème sure et 

de gravlax. Je comprends qu’elle ne fait pas de concessions au caviar, pas d’œufs 

de poisson autre que du caviar. Ça sera donc gravlax ! Entre-temps les fraises ont 

légèrement dégelé, on les hume, elles sentent l’été, la lumière, la douceur du 

temps. 
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Nous échangeons regards non pas complices, mais lourds de cette torpeur 

déprimante dans laquelle l’hiver trop long, trop froid, trop lumineux parfois, nous 

plongera. Un thé ? Non, je n’en bois pas, de toute façon il n’y a pas de samovar 

sur le chemin Saint-Louis. 

Je me dirige vers le vestibule et remets manteau, bottes, chapeau, foulard et 

gants. Je la regarde toujours, aucun mot, simplement des regards, lourds, tristes, 

mais compréhensifs, compassionnels. La rencontre a-t-elle eu lieu ? Ai-je adouci 

sa solitude, effacé certains regrets ? Comment choyer, soulager ces Olga, 

Dounia du Bonheur à la queue glissante, ces Lucienne Rivera, ma mère, les 

mères de mes amies, toutes ces femmes immigrantes ou non, de leur choix de 

vie, de leur vieillesse, de leurs déceptions, de leur dégénérescence, de la 

tristesse de leur fin de vie ? 




