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Littérature : démocratie, élitisme et liberté d’expression 

Le processus de sélection par le biais duquel tel individu sera publié ou non fait-il 
obstacle à la circulation et au développement des idées ? 
 

Depuis quelques années, un repli important de la démocratie dans le monde est noté par 

plusieurs médias, constat corroboré par les conclusions récentes d’un rapport diffusé par 

The Economist Intelligence Uniti. Bien que l’analyse porte sur l’état politique de la planète, 

j’ai été tentée de transposer cet avertissement dans le domaine de la littérature. 

Le processus de sélection par le biais duquel tel individu sera publié ou non fait-il obstacle 

à la circulation et au développement des idées, favorise-t-il une élite, brime-t-elle la liberté 

d’expression, et quelles sont les conséquences prévisibles du sentiment d’exclusion 

exacerbé par un procédé institutionnalisé ? 

D’abord, quatre définitions pour comprendre sur quel fondement j’élabore ma réflexion : 

Littérature : ensemble des œuvres écrites auxquelles on reconnaît une finalité 

esthétique. 

Démocratie : système au sein duquel la souveraineté émane du peuple. 

Élitisme : formation et désignation des meilleurs éléments d’un groupe. 

Liberté d’expression : Protection de la recherche et de l’atteinte de la vérité, de la 

participation à la prise de décision d’intérêt social et politique ainsi que de la 

diversitéii. 

Dès notre tendre enfance, nous sommes plongés dans un univers de livres choisis par 

des jurys invisibles, guidés par leurs préférences renforcées par les programmes 

scolaires et la critique. Parvenus à maturité, nous avons intégré malgré nous une certaine 

hiérarchie de la littérature, avalisé le discours entendu sur les bancs d’école (parfois au 

prix d’humiliations infligées par nos éducateurs), assimilé la notion d’auteurs classiques 

et d’éditeurs sérieux comme étalon de mesure. 
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Pourtant, tous instruits et doués d’intelligence, ne sommes-nous pas en mesure de juger 

par nous-mêmes de la qualité, sans avoir à justifier aux yeux des autres ce qui enrichit 

notre pensée, assouvit notre faim d’expérience et d’évasion ? Combien sommes-nous à 

avoir exploré au hasard les rayons d’une bibliothèque municipale, attirés et émerveillés 

par l’inconnu, rebelles aux lectures imprégnées de moralité et de psychologie 

« adaptées » à notre tranche d’âge ? Pour ma part, j’ai détesté Les petites filles modèles 

et Les malheurs de Sophie de la comtesse de Ségur, leur préférant le ludique et le 

fantaisiste. Tous les goûts sont dans la nature. Qui n’a pas baillé d’ennui ou d’indifférence 

au tournant de pages imposées ou fortement recommandées ? 

Une part de cette entorse à la littérature démocratique peut être attribuée aux 

enseignants, aux universitaires et aux chroniqueurs qui pèsent de tout le poids de leurs 

diplômes, mérites et recherches savantes sur la production littéraire, ce qu’on peut taxer 

de biais d’autorité. Est ainsi née la sous-littérature qui englobe les genres qualifiés de 

mineur comme les polars, la science-fiction, les romans érotiques, graphiques et la bande 

dessinée. (Peut-être ce champ d’étude est-il maintenant mieux couvert qu’au temps de 

mon baccalauréat à la fin des années 70.) On ne s’embarrasse pas du fait que la beauté 

et l’intérêt sont affaire de subjectivité, ce qu’on constate facilement dans les cercles de 

lecture. Un coup de cœur peut provoquer une rigolade ou l’indignation, mais y est au 

moins lu et discuté. 

Tous ceux qui se soumettent au processus éditorial traditionnel se fient à l’aura de 

compétence qui s’en dégage. Le choc peut être brutal quand, abasourdis, ils se heurtent 

à un dispositif d’élimination expéditif et impitoyable (lettre de présentation, photographie, 

curriculum vitae, premières et dernières pages de l’ouvrage). La première impression, 

terriblement subjective, tout comme les quatre premières minutes d’une entrevue 

d’emploi, allume ou pas l’étincelle nécessaire pour briller au firmament des élus, parmi 

lesquels figurent aussi quelques accointances, membres de la famille, fréquentations 

médiatiques qui réclament leur place au soleil. Le trop grand nombre de candidats ne peut 

se concilier avec le modèle économique et concurrentiel en vigueur : structuration, vision 

(et même idéologie), quête d’excellence et de performance, visibilité, revenus, profits et 

croissance. Par ailleurs, le tamis des règles de la rentabilité a pour effet de privilégier des 
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recettes reproductibles selon des canevas de base, une sorte de machine à saucisses 

productrice de collections lucratives. 

Il ne suffit pas de monter sur le premier barreau de l’échelle pour grimper aux étages 

supérieurs et s’y accrocher; il faut se démarquer. Dans un plan marketing, le travail 

d’approche des critiques littéraires s’avère essentiel, mais teinte de partialité le cri au 

génie lancé sur la voie publique. En effet, la porosité des milieux dont ils proviennent 

(enseignement, journalisme, éditeur, écrivains, etc.), alimente la fabrication d’une valeur 

littéraire intéressée et tristement iniqueiii. 

Une fois placée sur les présentoirs, l’œuvre peut être adulée, descendue en flamme ou 

ignorée. Pour ne pas être relégués aux oubliettes, certains optent pour des gestes d’éclat 

ou tablent sur leur logorrhée pour appâter les acteurs influents actifs sur les diverses 

plateformes de communication. Concours, salons littéraires, revues de presse 

construisent une littérature égocentrique et narcissique qui encourage les mises en 

scène. Un visage et encore mieux un corps agréable constituent un atout. Les photos en 

quatrième page de couverture ou en gros plan dans les cahiers de la culture en 

témoignent. 

Il reste donc peu de volonté pour une représentativité de la population dans toute sa 

diversité socioculturelle, sexuelle, religieuse, etc. Parmi celles qui aimeraient être 

entendues, quel silence réserve-t-on aux milliers de femmes des générations précédentes 

qui, par pression sociale, ont élevé leurs familles et remis à plus tard leur passion de 

l’écriture ? L’été dernier, dans le hall d’un complexe hôtelier, j’ai croisé une procession de 

têtes blanches qui s’apprêtaient à suivre un atelier de rédaction autobiographique. Leur 

voix littéraire n’a-t-elle aucune valeur en comparaison de plumes juvéniles au joli minois 

ou du panache de figures mâles burinées, convenues, sous les pieds desquels on déroule 

le tapis rouge ? « On a mis quelqu’un au monde, on devrait peut-être l’écouteriv ». Notre 

Histoire s’efface sans que personne ne s’en inquiète. 

Ah oui, demeure la littérature indépendante, ce que promeuvent les entreprises 

d’autoédition en ligne ou papier et qui défendent les initiatives à compte d’auteur. Au 

risque de tomber dans les pièges à nigaud et de dépenser des sommes considérables 
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inutilement, il faut décoder les petites écritures en marge des contrats, les promesses de 

ventes, de soutien à la révision et au design des jaquettes. Bonne chance… De plus, au 

Québec, la Loi sur le développement des entreprises québécoises dans le domaine du 

livrev en freine l’essor, car elle exige de ces compagnies d’être agréées par le ministère 

de la Culture et des Communications et de recourir aux services de distributeurs et de 

libraires agréésvi. N’entre pas qui veut dans nos écoles et chez nos libraires, sans compter 

que le livre numérique a été exclu de la législation, ce qui ferme la porte aux commandes 

en ligne. Même en procédant selon la loi, le roman exposé en vitrine sera vite remplacé 

au bout de quelques mois par les nouveautés suivantes promues par les leaders de 

l’édition. 

Séduits par la révolution numérique, de plus en plus de gens écrivent et prennent les 

moyens pour être lus. On déniche sans effort divers réseaux sociaux dont les plateformes 

offrent la possibilité d’éditer et de partager des textes courts, ou des fictions entières en 

publiant les chapitres séparément afin de recevoir des commentaires de tous les 

continents et mener une collecte de fonds en vue d’une parution en format papier. 

Beaucoup sont drôlement performants pour créer une communauté de fans et les 

aspirants écrivain.e.s parviennent donc à être repéré.e.s, laissant miroiter que tous et 

n’importe qui peut décrocher le pactole. En gagnant un lectorat plus large, l’attention 

d’agents et de producteurs est alertée, des films tirés de ces ouvrages figurent même au 

box-office. Les adhérents ne le font pas parce qu’ils ont été rejetés, mais parce qu’ils y 

voient une façon efficace de faire connaître leur valeur et de vivre de leur plume. 

La multiplication des offres menace la survie de notre patrimoine éditorial et c’est 

dommage. Personnellement, je veux que l’édition conserve ses lettres de noblesse (en 

fait foi le classement de mes livres en fonction de certains éditeurs appréciés) et qu’elle 

continue de tenir un rôle phare. Des crises liées à un mode de fonctionnement en voie de 

se scléroser se sont succédé : arrivée des appareils de lecture numérique, survenue de 

la pandémie qui a clos commerces et bibliothèques, et généralisé l’usage des écrans 

portables et des livres audio. Une mobilisation des forces ne devrait pas refouler toute 

cette activité, mais travailler à l’incorporer ou s’y associer en opérant une transformation 
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salutaire. La condescendance et le repli sur soi ne peuvent entraîner que des pertes 

douloureuses. 

Ce billet a été écrit alors que la guerre en Ukraine me secouait d’émotion. S’est faufilé un 

poème inspiré des enfants qui jouaient devant la maison tandis que la neige saupoudrait 

leurs bonnets de laine. 

Transcendance 

Tu es folle, folle, folle 

Et tu danses, danses, danses 

Tout autour des fous et tu t’en fous 

Des convois et des missiles, 

Des mots pesés, pesants, oppressants, 

 Du politique et du stratégique, 

Des ambitions et des dépossessions, 

Des opinions, des élucubrations, 

Des frontières à renforcer ou à redessiner, 

Des invasions barbares, 

Des belligérants et des fuyards, 

Des meurtriers et des victimes. 

Insensibles aux ego boursouflés, 

Tu danses, danses, danses 

Au-dessus des gagnants et des perdants, 

Des rêves démolis sous les obus. 

Tu danses, danses, danses 

Pour les petites filles et les petits garçons, 

Fraîche sur la langue, taquine pour les yeux, 

Tu te fais douce, douce, douce 

Sur les tuques et les mitaines, 

Sur la fourrure des écureuils, 

Et sur les plumes des mésanges. 
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Tu danses, danses, danses, 

Avant de disparaître après la fête; 

Sagesse de folle, innocente farandole. 

La guerre, ce crime contre l’humanité, 

Jamais ne t’affole ni ne t’empêche 

De couvrir de ta patte blanche 

Nos cœurs affligés. 
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