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Sans domicile fixe

Tu es partout, mon fils,

Mon frere, mon pére, mon chum,

Etendu sur les bancs de parc et les trottoirs;
Emergeant des coins immondes, cul des édifices,
Je croise ta gueule de bum,

Tu fais pitié a voir.

Tu es partout, ma fille,

Ma sceur, ma mére, ma chum,

Dans le métro, assise contre les murs des couloirs;
Quittant les ruelles les plus sombres de la ville,
Ton ame aquarium

Se dépose sur les squares.

Hommes et femmes-enfants

Maltraités, rejetes,

Corps-cceurs abuseés trainant leurs ombres-décombres;
Sous le regard semi-aveugle des passants,
Vos destins décharnés

Vont béant en surnombre.

Squatteurs de centre-ville,

Loques de survivances,

Solidaires de la chute, clandestins de la marge;
Enfants de rupture, naufragés de nos familles,
Amputés d’espérance,

Rédent aux portes de nos cages.
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Jeunes, adultes ou vieux,

Psyché a la dérive,

Décrochés des exigences de nos vies rangées;
Coupables de porter le manteau du quéteux,
L’aversion collective,

Vous entendez crier:

« Tu pues, t'es sale, t'es pauvre,

Eh! Dégage, débarrasse!

Tu gaches le paysage, ordure, maudite vermine;

Quand j'apercois ta face et tes airs de fauve,

Tes hardes et ta tignasse,

Ma nausée t'incrimine. »

Soumis ou révoltés,

Des yeux de combattant,

Malgré le dénuement, la géne et la souffrance;
Ta présence, comme un appel de détresse manqué,
Les badauds bien portants

L’ignorent, chiches de clémence.

Toi que j'ai mal aimé,

Nous qui t'avons laché,

Vous qui I'accablez, tous ceux qui t'ont repoussé,;
De logis délabrés en refuges surpeuplés,
Ton sac de liberté,

Tu trafnes comme un damné.

Papa, Grand-papa
Maman, Grand-maman
Mon frére, mon ami,

Ma sceur, ma copine,
Tous et toutes disparus,

Nos liens d’amour rompus.
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J’ai perdu le chemin qui menait jusqu’a toi;
D’autres que moi te soutiennent, peuple de la rue,
Chaine ininterrompue

Que la misére fossoie.

Ta fuite est une quéte;

Evadé sans ancrage,

Tu t'enracines dans l'alcool, la drogue, la folie.
Dans I'enfer de ta consommation, c’est la féte
Qui assoupit ta rage,

Qui te gele jours et nuits.

Moi qui t'aimais pourtant, je t'ai jeté dehors.
Violence, impuissance, intolérance, dépendances
Sont les visages de mon abandon répugnant;

L’oubli me déshonore, la mémoire est ma potence.

J’étouffe un dernier cri,
Je m’en veux, je m’en fous,
Je souffre du vide, je n’ai plus rien a te dire,
Je t'aurais sauveé, je ne sais plus ou j'en suis,
Je n’ai rien fait du tout,

J’ai fauché l'avenir.

« Le monde que je connais,

Cent fois, y m’ont placé;

J’étais jamais chez nous, alors me suis poussé.
Chu pas méchant, cé pas d’'ma faute, je déconnais;
J’en ai enduré, tsé!
J’ai jamais eu d’chance, moé!

Avoir du fun, tripper,

Cé tout ce que j'voulais.
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J’'me suis battu, me suis piqué, j'ai fait la pute;
Une liasse de piasses, cé pas assez pour oublier
Tous les trucs qu’ils m’ont faits

Et ma sale téte de brute.

Chu pas juste un junkie,

Si j'suis fou, aidez-moé,

J’me suis vu dans une vitre, chu parti a brailler.
Chu tanné d’'mendier, mais j'veux pas de thérapie;
J’pourrais tout faire foirer,

Ou finir par changer. »

Tourmenté par la faim
D’égards et de chaleur,
Tu hésites entre les pourvoyeurs de chiméres
Et les gardiens de I'espoir qui te tendent la main
A travers les ailleurs
De tes errances améres.
Tu es partout
Nulle part
Quelque part
Dans la foule des exclus
Creusant les mille orniéres de la désespérance.
Qui saura te convaincre de réclamer ta part,
Toi qui n'as jamais pu,

Terendreal évidence

Que tu as droit
Ala dignité
D’étre humain ?

Mai 2014
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L’arbre aux étiquettes

J’envie l'arbre.

Dépendant du programme génétique,

Du terreau ou ses racines s’enfoncent

et des vents qu’il affronte,

Sa silhouette se modifie,

Mais non son appartenance a une famille,
un genre, une espece.

L’écorce et les feuilles révélent son essence,

sans mentir.

Je pourrais étre un arbre.

Ma perception de 'univers se teinte

de I'histoire de mes ancétres.

Mon corps livre sa carte de visite

et témoigne des combats menés.

Comme les feuilles,

des étiquettes m’attribuent une appartenance,
se collent a moi et disparaissent.

De nouvelles leur succedent, au gré des saisons.

Et si jétais un arbre...
La branche la plus ancienne et la plus courte
a vu pousser des feuilles simples, plates et symétriques
Canadienne-francaise
Haute-Ville de Québec
Catholique
Ecole privée

Elles ont rejoint les sédiments des origines.
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Une ramification couverte d’aiguilles

se partage en deux tiges tordues:

L’'une, parsemée de nceuds,

plie sous le poids de la maltraitance et du rejet,
L’autre peine a s’élever au-dessus,

par la force de la colére, des larmes et de la parole
pour effacer la violence, la peur et le silence.
Certaines aiguilles ont fini par tomber,

remplacées par des écailles rugueuses.

Mon arbre compte deux branches maitresses:

Les feuilles de la premiere,

celles du couple et de la maternité,

alternent, s’opposent, ou se regroupent au fil du temps;

Les rameaux de la seconde se développent

au fil des lectures, des études, du travail, des voyages et des rencontres.
J’ai appris que le sang mélé

coule dans mes veines.

Les mots de ma quéte identitaire pointent vers la forét,

mais n’en capte pas I'écho.

Les branches et les feuilles de I'arbre
ne disent pas si le tronc

est plein de séve ou creux.

L’écorce est-elle lisse ou crevassée ?
A-t-elle protégé 'ame ?

Le bois, est-il tendre ou dur,

appelé a réchauffer ou a construire ?
Est-il vermoulu ou demeuré intact

malgre les accidents de la vie ?
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Les racines, plongent-elles,
viscéralement,

dans le terroir des aieux?

Ou courent-elles a la surface,
exposees a I'agression, a la blessure ?

L’arbre que je suis

ne se réclame ni du nom que je signe,
ni de la ville ou j’ai grandi,

ni de celle qui m’a accueillie,

ni des institutions fréquentées,

ni des métiers exercés.

L’appartenance ne s’obtient pas par mimétisme.

Toute une vie ne suffit pas a se définir
quand on ne veut pas se conduire
comme un usurpateur

ou qu’on résiste a s’en faire imposer une.

Je ne me réclame pas non plus d’'une langue maternelle
qui s’abime dans ma bouche et sous mes doigts
ni d’un pays réve, chanté, revendiqué

et avorté chaque jour.

Je ne suis pas un arbre.

Je porte des étiquettes.

Je suis une effeuilleuse parmi tant d’autres,
Habitante d’'une planéte bleue.

J’ai le blues de 'appartenance.

Novembre 2014
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Je crie

Mon pére, ma blessure, Mon pére, ma bavure,
Toi qui ne seras jamais plus Toi qui m’aimais, peut-étre,
Que le souvenir des meurtrissures Mon pére, ma torture,
Infligées de tes mains, nues Ma cassure, mon imposture,

Toi que j'attendais, les genoux castagnettes.

Pére cambriolé, Et le bruit de verres brisés;

Estropié de la téte, Mais encore, le chaos d’aprés la féte,

Tu étais comme une féte Quand t’en as pris plein la gueule,

Avec des éclats de voix La face tournée vers le mur, seul,
Seul.

De ton passage insensé, j'ai conservé
Les traces indélébiles du silence vorace
Sur ma vie burinée, mémoire du printemps avorte,
Bourgeons rubis, flétris,
Tombés,

Abandonnés

Sur le sol
Gelé.

Silence qui englue et qui tue,
Parole enfermée a double tour
Dans une maison sans fenétres,
Abri des assauts répétés,
REPETES,

REPETES.
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L’enfant y demeure encore, tapie a l'intérieur,
Parfois enragée,

Frappant les parois de ses poings,

Parfois prostrée,

Cherchant néanmoins le moyen

De faire entendre son cride c
e

® - Q5

Sans cesse,

Je repense a ton corps allongé sur le divan
Dans le vacarme de nos silences, la plupart du temps,

Tentant d’oublier ton existence bleuie, disloquée.

Sans cesse,

Je me rappelle ton regard voilé, fissure,
S’accoupler a la folie et tes Iévres scellées

Grimacer un sourire, pantomime d’affabilité.

Sans cesse,

Je te revois, courbé au-dessus du téléphone,
A la recherche d’un invraisemblable microphone

Puis reposer le combiné, méfiant, inquiet, tourmenté.

Sans cesse,

J’entends le rire interloqué des passants surpris
Par tes injures, lancées d’'une fenétre entrebaillée

Et le silence retomber dans la demeure condamnée.
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Mon pére, mon pas de peére,
Ma fatalité amere,
Toi qui n'as pas eu le choix de moi, ni moi de toi

Arrivés au monde ensemble, repartirons-nous ensemble ?

Souvent j’ai hanté les parcs, royaume des péres monarques,
Apercu des enfants dévaler des toboggans,
Leurs bras cerf-volant tendus vers des géants tout-puissants

Et jai pleuré,
La joie du pére qui prend la main Et jai pleuré,
Qui conseille, qui s’émerveille La joie de I'enfant qui ne craint rien.

Qui cajole et qui console

Aujourd’hui, je brdle de libérer 'ame patraque,

De me désenchainer, de casser la baraque,

Poser un pied devant l'autre, le cceur astronaute

Rejeter le joug aphone, dénouer les liens homophones
Alors, orpheline de tendresse, je me déplie, je me redresse,

Je tente le cri, j’écris, je crie.

Mai 2016
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Par chance

Heureusement, Satie

Et ta guitare pour jouer Les gnossiennes
Heureusement Chagall,

Avec les bleus et les rouges

Traversés de chévres et de mariés célestes

Parce que la douleur qui mord,
Qui arrache vos bouches,
Parce que la douleur des chairs

Qui ne se partage pas

Heureusement, Vermeer, De La Tour,
Renoir, Monet et Rousseau
Corno, Khalo

Et Leonor Fini
Parce que les pensées
Qui forment des noyaux durs

Essaiment les métastases du désespoir

30 avril 2017
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Vivre sans bruit

Dans la maison du silence,

Il N’y a pas de place pour les faibles,
Pas d’espoir pour les ames menues.
Défense de se reposer;

Il faut veiller.

Méme nue,

Surtout nue.

Dans la maison du silence,

Face a l'impuissance

Qui s’attaque aux miroirs indéfendables,
On est seul.

Raser les murs, fuir son image,

Faire attention de ne pas tomber,

A tout prix, rester debout.

Dans la maison du silence,

Tout le monde semble croire

Que la parole meurtrit,

Que la musique des mots

Appauvrit I'esprit.

Mieux vaut ne pas parler, ne pas chanter,
S'il le faut, marcher le pied léger.

Plutét se tenir coi!

Mais...

Le chat peut ronronner, la bouilloire siffler,
Les tuyaux cogner, les murs craquer,

La porte gémir, la fenétre siller contre le vent,

L’horloge épeler son tic-tac obsessif.

© Michéle Lesage
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CHUT!
C’est ca
Grandir dans le silence,

Porter le sceau de la démence.

Née sans cri,

C’est de silence que je suis faite.

Voila comment le silence t'a mis au monde,

Et qu'il me tue désormais.

Les courants d’air

Traversent nos corps muets;

Nos doigts raides, gelés,

Répétent le mensonge des non-dits.

Non! Ne pas se toucher.

Chaque jour,

Sortir sans quitter

La maison silencieuse,
Revétir le linceul imposé

Et, sans bruit, mettre le pied sur le seuil.

Avancer 'air de rien,

Se rendre travaliller,

Aimer sans aimer,

Accoucher I'enfant mort-né,

L’attirer, le repousser

Dans le maelstrom inverseé,

Coucher, se coucher,

Sans parler, sans chanter, sans dormir

Jamais

© Michéle Lesage
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Parcourir les rues, les trottoirs,
Fréquenter les marchés,

Rouler au milieu des autoroutes,
Surprendre le silence qui séme la déroute,
Echappé de la maison des fous;

Parfois, I'apercevoir

Fixé dans une larme

Se reprochant de faire des vagues,
Parfois assister a sa rupture

Dans un crachat de solitude programmée
Pour faire taire ceux

Qui ne savent pas.

Chaque jour,
Sortir sans quitter la maison silencieuse.
Ouvrir, refermer la porte

Encore ouvrir, refermer

La porte de la maison
Bat la chamade,

Comment le cceur peut-il tenir le coup?

Ecrire sans dire,
Triste prose.

Il ne reste qu’a mourir debout
Assourdie du silence

Qui a étouffé tes mots,

Ta chanson,

La preuve de ton existence.

Mai 2017

© Michéle Lesage
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La faute

Ecrire sans dire,
Triste prose.
L’aveu tant de fois escamoté

Au prix de l'exil.

Je t'ai dit je t'aime
Et je t'ai dit va-t'en

Je t'ai bercé, allaité, soigné
Je t'ai blessé, engueulé, chassé
Je t'ai dit je t'aime

Et je t'ai dit va-ten

Je t'ai tenu contre mon cceur
Respire, inspiré, aspiré ton odeur
Pour remplir ma mémoire

De I’ADN du bonheur

Je t’ai tenu la main

Epongé tes chagrins

Mais aux Jours de colére

Je t'ai laissé seul

La vie, la mort

Le jour, la nuit
L’existence, le néant
L’univers binaire

Ouvre ses flancs sur la mort du réve
Tout s’efface, sauf la faute

21 janvier 2018

© Michéle Lesage
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L’appel du magtogoek

Je suis eau nourriciere, vapeur, flot incessant, glace
Confluents, lacs, rapides, marais, estuaire et golf.
Je dévale plus de mille kilométres d’'une vallée féconde

Encaissée entre les montagnes arrondies par I'’érosion millénaire.

Riviéres souterraines et de surface m’alimentent,

J’écarte grandes mes embouchures pour les avaler toutes.

Au terme de mon voyage commenceé dans le fracas des cataractes
J'ouvre et je referme mes flancs

Pour délivrer dans la mére océane

Mon ame a la fois calme et turbulente.

Je suis gigantesque balafre marine

D’eaux douces, saumatres et salées

Je me décompose en flux et reflux,

En ligne droite, en ellipses et en doubles spirales,
En ondes qui se superposent,

Variant les fréquences et les amplitudes.

Je trace ma voie du sud au nord, de I'est a I'ouest
Je suis chemin dans la grande cassure,

Et toutes les directions.

Au fond des anses, je caresse les berges argileuses

Je croupis dans les coins reculés

J’enchante les foréts nées sur les terres humides

Je frémis au fond des baies, je m’allonge sur les plages

Je dessine des nappes éphémeres.

16
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Je suis oasis fragiles, marécages, vastes plaines d’'inondations
Et fabuleux jardins en décomposition.

Avec la brume qui préceéde la floraison de la lumiére,

Un silence mystique s’éléve,

Percé par le doux ronflement des grenouilles au ventre jaune vif.

Enchantement de mes eaux endormies !

Mes réveils font danser les algues et les roseaux

Je m’agite contre les quais, je tournoie sous les ponts
Je roule les galets au pied des rochers.

Je déboule mes déclivités le long des Tles

lles de sel, de battures et de falaises,

Constellations d’ilots et de cayes,

lles couvertes de foréts ou dénudées jusqu’a la roche,
Habillées de prairies ou hérissées de gratte-ciel.

Mes iles sont le collier brisé de la déesse terre

Dont les perles échappées s’égrénent indisciplinées.

Elles sont les grains du semeur qui ensemencent la vie.

Mes caps encouragent les vents, mon débit s’enfle a I'entrée des fjords,
Mes lames découpent les falaises.

Mes coétes se fendent encaissant la dégringolade des chutes,

Mes rivages s’érodent sous les coups des grandes marées.

Je retiens, culbute, cajole, heurte

Et engourdis de mon grand corps glacial les paysages indomptables.

Parfois, un vent d’est, nord-est improvise ses rafales

Fait chanter a tue-téte érablieres, hétraies, pinédes, chénaies.
Les foréts anciennes d’épinettes noires et de sapins baumiers
S’agrippent de toutes leurs racines sur les surfaces rocheuses

Dressent leurs cimes et font entendre leurs voix.
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Et la vie en filigrane file son fil d’Ariane
Car je suis vie multicellulaire, multicolore, multiforme, multilingue,
Sexuée, asexuée, hermaphrodite,

Vie multiplicative, fouillis du vivant.

Je n’interroge ni origines, ni allégeances ni antagonismes
Les alliances se forment sans que je n’intervienne

Les combats se meénent, toujours cruels.

Je suis matrice et sépulcre, genése et fin

Je suis créateur, créatrice, pere et mere, matiére et énergie,

Je suis négation du néant dans les plus intimes particules de mon étre.

Au-dela du mal et du bien qui ne sont qu’illusion,

Il N’y a que de I'eau qui jaillit ou qui tarit.

Mais sur la ligne du temps, une infime bréche s’est dessinée.

Des peuplades ont suivi le chemin de I'eau

Se sont aimés sur mes rives,

Se sont battus pour conquérir mes territoires.

Ces premiers arrivants observaient les cycles naturels
Des précipitations et de I'évaporation,

Des embéacles de glace et des fortes crues,

Des phases de la lune, des vents et des marées.

lls s’adaptaient aux temps de gestation de la terre et de I'eau
lls célébraient les esprits protecteurs et la Terre-Mére,

Ne récoltaient que leur juste part.

Ma grandeur et ma beauté les inspiraient

lls étaient poeétes.

lls m’appelaient :

18
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Magtogoek, le chemin qui marche
Osheaga, gros rapides
Metaberoutin, décharge du vent
Madébaladenitekw, la riviere qui finit
Gtatosag, entre les rochers
Natigbsteg, terre avancée

C’était avant que d’autres occupants ne m’entravent mes pieds
De leurs barrages, de leurs centrales et de leurs écluses,
N’inventent des noms qui ne sont plus que des points

Sur la carte des planifications économiques.

Ceux-la prétendent connaitre tous mes secrets,

Toute la succession de mes humeurs au gré des saisons !

lls ont 'ambition de briser 'amplitude de mes mouvements
llIs me mesurent, lls m’écrétent, ils croient me dresser.

llIs me calculent !

Leurs raisonnements mathématiques écartent loin d’eux-mémes

Leur essence contemplative,

Seule capable d’abandon aux savoirs ancestraux.

lIs font I'erreur d’opposer I'opiniatreté logique aux connaissances intuitives.
lls peinent a accorder les différences,

Soustrayant de leurs opérations arithmétiques

L’effort d’appréhender la somme des ensembles.

lIs identifient, classifient, hiérarchisent !

Cette espéce, pourtant sortie comme les autres du ventre de I'eau
Divise races, langues, et spiritualités

Alors qu’elles ne sont que multiples facettes d’elle-méme.

19
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Comme des enfants qui crient « je suis capable !»

lls opposent leur volonté a la main qui les nourrit.

lls jettent par-dessus mes flots ponts routiers et ferroviaires
Plantent dans mon lit des pylénes qui soutiennent

Depuis leurs ceuvres de béton titanesques

Tout un réseau de fils électriques qui grésillent,

Dernier appel de I'eau trucidée, privée de vie,

Eau tourbillonnante réduite a imiter I'énergie originelle.

Voleurs d’ame, ils outragent la limpidité de I'eau,

Oubliant qu’elle doit étre vénérée, soignée et crainte.
Eaux usées, rejets organiques, phosphore, contaminants,
S’insinuent dans mes sédiments,

Pénétrent les étres aquatiques,

Se disséminent parmi les rampants, les trottants et les volants.

Sous la surface, les polluants chimiques,
Les concentrations croissantes de produits cancérigénes et de plastique,
Les espéces envahissantes et agressives, issues d’interventions imprudentes,

Sément la destruction.

La baisse du taux d’oxygéne et I'acidification des eaux
Se combinent de maniére inéluctable.
La chimie des systémes sécréte dorénavant I'abject et 'innommable.

Les sédiments enfantent des tapis verdatres douteux.

Les bélugas s’échouent,
Les fous de Bassan ne se reproduisent plus,

Les bancs de langons se déposent, a sec, sur les plages.

20
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Naifs ! L’indigence les guette.

Avant qu’ils aient fini de me harnacher et de déverser leurs poisons,
lls se seront intoxiqués par les substances mémes

gu’ils auront déversées dans mes veines.

Non content de déverser leurs poisons,

Ces comptables sondent la moelle de la crolte continentale
Cherchent, comme les templiers d’un &ge ancien,

Le récipient supréme du Graal,

Les gisements fabuleux enfouis sous mon lit.

Il 'y a plus de paix possible sous mon manteau gris.

Les éléments disparates qui menacent l'infiniment grand
Approchent du moment fatal

Ou leur superposition causera I'effondrement irréversible.

La mort s’est emballée, charroyée malgré moi par mes bras vigoureux,

Comment réparer la félure dans I'éternel présent ?

Fous ! Leur réve de domination n’est qu’illusion.
La diversité et la liberté,

Ces deux principes fondamentaux de I'existence,
Leur survivront toujours quelque part.

Et ce, quand bien méme la planéte mourrait !

Le miroitement glacé et sombre de mon cours

Refléte 'incommensurable profondeur de l'univers,

Mais de moins en moins souvent le scintillement des étoiles.
J'étais grandiose, je deviens fréle.

Voila que le fil sacré est sur le point de se rompre.

Sur la portée que je déroulais vers 'océan,

Je déclinais la musique de I'existence :
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Phoque, morse, loup marin, loutre,

mammiféres terrestres et aquatiques,

oiseaux, amphibiens, reptiles, poissons, invertébrés,
sifflaient, gazouillaient, ronronnaient, grondaient, grognaient,
tintaient, gringaient, craquaient, crépitaient.

Ensemble, ils composaient un poéme, une chanson,

Une seule et méme harmonie qui les conciliait toutes.

Seul un artiste pouvait jouer cette partition complexe

Et pourtant d’'une grande simplicité.

Un étre libre, capable de choisir sa destinée

Et de parcourir tous les octaves d’est en ouest, du nord au sud

Un étre inspiré, doué de lucidité et de sensibilité.

Il est venu ce virtuose mais il s’est arrogé le role de chef d’orchestre
alors qu’il devait exécuter 'ceuvre magnifique

Avec 'ensemble des interpretes.

Ignorant les variations de tempo,

Aveugle aux signes placés entre les lignes,

Sourd a I'écho des sons qui s’entrechoquent,

Il s’est rendu responsable d’'une cacophonie hideuse.

Soumis contre mon gré au temps des humains,

Je me demande quel avenir réver.

L’hirondelle ne fera plus le printemps, ni 'engoulevent I'été.
Je me fache de plus en plus souvent,

Malmenant tout ce que je rencontre de ma houle capricieuse.

Je lance vers le ciel des trombes d’eau contre I'adversaire insistant.

J’excite les marées contre 'ennemi invisible.
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Je m’insurge.

Je suis un fleuve en colére.

Je suis rapides, lacs, marais, estuaire et golf,

Spectateur silencieux du naufrage de la vie.
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L’enrhumé

Pour vrai, tu n’avais qu’éternué,
Et parmi les milliers de particules
Qui ont été éjectées de ton grand nez,

Plusieurs se sont multipliées.

Aprés ton sain éternuement,

Tu as da bien tamuser

En regardant tous ces catapultés

Se frapper, s’agglomérer, se contourner,
S’allumer et s’éteindre,

Se composer et s’Tamalgamer

Comme un grand mobile accroché au ciel
Qu’on a bien secoué

Au-dessus du berceau.
Il n’y avait pas de quoi rire.

Tu ne t'attendais pas a devenir pére,
Surtout pas Pére

D’une multitude de tétes a penser

Qui n’arriveront jamais a maturité,

Et qui te surchargeront de responsabilités

Que tu n'avais pas demandées.

lls ont dit que tu étais Tout-puissant,

lls t'ont offert une lettre majuscule.

lls ont fait de toi un général, rédigé tes commandements
lls t'ont écrit des livres sacrés

Pour lesquels ils se sont humiliés,

Pour lesquels ils ont torturé et tué.
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Ah, tous ces gens qui te supplient
De leur accorder tes faveurs!

Tous ceux qui, au nom de ta grande bonté,

Parlent a tort et a travers,
Se disent des élus,
Mentent pour servir leur dessein,

Promettent des au-delas fantasmés!

Si seulement tu pouvais
Chasser les omnipotents,
Les omniscients,

Les omniprésents,

Les omnivores qui dévorent

Tous ceux qu’ils soumettent en ton nom!
Si seulement.

Ce n’est pas vrai que tu vois tout,

Que tu entends tout.

Que tu es le Tout-possible.

Alors, tu fais bien de garder la distance,

lIs te feraient un mauvais sort.

16 juillet 2018
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Dans le train

Autour de moi,

Un turban orange, une casquette, un bandana
Un chignon, un tchador, une teinture rousse

Un crane rasé, un tatouage, des lunettes miroir,
Un piercing au coin de I'ceil,

Forét de symboles stériles.

Au cceur de la foule, un musicien
Sans signe apparent,

Téte baissée sur son cahier
Crayon a la main,

Ecoute et réécoute sa musique,
Ligne par ligne, clé par clé,
Ajoute une note, un silence

Et d’autres notations

Qui deviendront poéme

Pour I'interpréte qui saura lire.

Toi, soudain, '’émotion qui m’étreint.

Ta belle téte nette, franche,

Dépourvue d’apparats,

Ton profil tourné vers un autre que moi,

La musique de ta voix qui ne me parvient pas.
Fébrile, je m’approche, est-ce vraiment toi ?
Mais comme dans la vie

Ce n’est pas celui qui dira

Je suis ton fils.

9 septembre 2018
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Chambre 416

Nous avons marché contre la mort

Avec la peur de manquer la vie,

Méme imprégnée de blizzard.

Les trottoirs comme des miroirs nous narguaient.
Nous avancions fragiles,

Sans fléchir.

Quatriéme étage, pavillon B
Des numéros, le tien;
Parfois les chiffres tuent,

Nous ne t'avons pas reconnue.

Alors tu as ouvert les yeux,
Juste un peu, et tu étais la.
La lumiére s’est faufilée
Concentrée, intense, si bleue;
La foudre peut étre si jolie

Et si douce,

Nous ne le savions pas.

Nous ignorions qui nous étions
Avant que tu ne prononces notre nom;
Il s’est déployé dans la chambre

Nous étourdissant d’existence.

Tu as demandé de l'eau,
Tu as voulu de la glace,
Tu as reposé ton visage contre le linge mouillé.

Tu as dit « C’est merveilleux ».
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Plus tard, tu as murmuré

Tandis que nous parlions d’autre chose
Et tu as tendu les bras pour la caresse.
Oh, comme nous t'avons caressée!
Les doigts légers cherchant le frisson,
La volupté qui enveloppe,

La grace de I'abandon.

Nous avons tenu tes mains

Si fines, si habiles a faire danser
Les matiéres de I'émotion

Et c’est nous que tu sculptais

Pour le souvenir pérenne.

Dans l'interstice du temps cagibi
Le baiser

Qui se dépose, s’attarde,

Se dilue sous les lévres,
S’exhale dans la joie,

Se répand dans la piéce

Comme un parfum.

Tu as chuchoté:
« L’excitation de la journée ».
Puis ton corps assoupi dans l'intervalle,

Et nous qui guettions le dernier souffle.

Nous avons fait semblant de ne pas pleurer,
Mais tu étais plus forte que nous

Car tout autour,

Valsaient des créatures espiegles

Et tes offrandes au néant
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Tu as balbutié

« C’est comme une vague ».

Nous nous sommes étendus sur ton lit,
Sous tes paupiéres fermées,

Et nous avons vogué avec toi.

Nous avons cru ton heure arrivée

Mais c’était la nbtre.

19 novembre 2019
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Au pays fatal

Dans ton ventre

Le geai, le pic, le colibri

Le chat, le liévre et la souris

L’érable, I'épinette bleue et le bouleau

L’eau, toujours I'eau!

Dans ton ventre

La joie, mais la perte déja!

Des chansons anciennes

Comme des cascades

Sous un flot de larmes;

La musique ne s’est pas encore tue,

mais elle meurt.

Dans ton ventre

La roche, I'arbre et le lichen

La libellule, le papillon et I'abeille,
mais ailleurs, ta vie se couche

Au pied des glaieuls.
Ta langue lacérée par les rosiers
Dans ton ventre

L’ADN de la sorciére,

mais I'enfermement.
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Le col de la naissance
Absurdement étroit

Se déchire a corps défendant.
C’est pourquoi la fracture

Jamais compléte, jamais assumée.
Bientbt, nous imiterons le jour
Sachant les ombres perpétuelles
Alors, je m’étendrai

Contre ton flanc immaculé.

Ensemble, nous serons miévres

Jusqu’a la derniére goutte de sang épargné.

16 juillet 2020
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Acte de résistance

S’opposer
Fermer la porte a I'imposture,

Mais I'ouvrir pour un sourire

Se rebeller
Brandir avec courage les drapeaux de peines et de deuils,

Porter haut les fatigues extrémes des aimés

Contester
Rompre les rangs, refuser les frontieres
Battre la cadence des coeurs déraisonnables

Avec I'amour, notre tambour de résonance

Combattre
Nos armes sont les arbres, les fleurs et les bains d’oiseaux

Le bourdonnement des abeilles et le chant des grenouilles

Vaincre,

Quoi qu'il en colte, I'indifférence

26 janvier 2021
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La derniére tempéte

Un printemps viendra sans nous
Aprés la derniére tempéte,
Nos gueules se fermeront

Sur nos histoires éphémeres
Le silence sera le nouveau paradis

Sous la neige, nos pas s’effaceront.

Toute ceuvre reprendra sa forme premiere
Toute couleur, tout son, toute saveur
Disparaitra sans laisser de trace,

La trace de nos pas, des kilométres de pages,

Une bousculade de mots, dans la marge

Ne subsistera que I'arbre, large comme forteresse,
Avec des racines profondes, accrochées au réel,
Quatre branches maitresses, grosses comme des troncs,

Tendues vers les nuages archipels

Dans le blizzard, nous avons marché vers lui
Fendant les champs sauvages saturés de présages
Le pied sur les herbes mauvaises couchées sous la neige,

Sans jamais vaincre la bourrasque, nos égarements.

Entre I'arbre et nous, un chemin de glace
Eau de soif, de la mer intérieure

Enorme, compacte, inaltérable, imbuvable.

Avec le pic, avec la pelle, nous nous sommes acharnés

Souffle court, sueur et sang, sous les regards ennuyés

33
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Nommer le besoin de casser la glace, des heures durant.

Souvenir des glagons qui habillent les herbes pétrifiées,
Des poudreries comme fine pluie d’épines,

Des neiges abondantes et fondantes,

De nos grosses faces et de nos cous mouillés,

De nos yeux hallucinés, sur la poussiere de diamant

Ce n’est pas faute d’avoir pioché de tous nos membres meurtris
Contre la surface de pierre!

Les derniéres traces s’effacent

Encore quelques flocons
Evaporation, débacle

Magie de I'eau multiforme
Reconnaitre que I'eau douce
Suit des phases de gel et dégel.
Accepter n’est pas consensuel

Dans le camp des mal-aimés.

Méme cristalline, tu ne leurres plus personne.
Eau douce, eau gelée, eau fissurée

Traitresse, te consommer consume!

Averses soudaines

Eaux

Qui emprisonnaient, et désormais libérent
Qui ruissellent sur mes bras ouverts

Se travestissent en séve, en bourgeon

Déluge que dégorge la terre

Les rivieres roulent, dévalent, arrachent
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Encore quelques flocons
Un frisson d’agonie
Parcourt I'échine du ciel

Au-dessus des voiliers d’outardes

Encore quelques flocons
Retour des promesses a trahir
Cycle de 'abandon

Encore quelques flocons

Douceur d’'une goutte, dureté du glagon
Telle est I'eau prestidigitatrice

Qui se joue de ma naiveté

Un autre hiver attend son tour déja
L’odeur de son haleine dure et vagabonde

Au milieu de mes nuits d’'insomnie

26 avril 2022
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Tant qu’il y aura des oiseaux

Orphelins obstinés
Nous tenons a nommer la terre Mére,
Le soleil Pére et 'univers Dieu

Mais nous tournons sur nous-mémes, chargés de silence

Certains épient la réponse du haut des sommets

A l'aide d’appareils et d’antennes sophistiqués
Tandis que d’autres clament I'impossible présence
Rassemblés en pieces détachées

Faisant fi de la mémoire, des témoignages.
Aveuglement volontaire

Et involontaire.

D’autres encore se drapent des habits de 'empereur

Pour oublier la possible inutilité du nid

Trouver un pic flamboyant, inerte,

Un rat coincé dans la gueule

Entendre le cri des éperviers avant de plonger en vrille
Encager les serins, les perruches et les perroquets

Soigner un bruant moribond revenu de I'au-dela, sans son petit.

Voir un cardinal incarnat se déposer sur la neige, libre

Manger du canard de Pékin,
Du poussin en crodte et de I'oie gaveée,
Se régaler de pigeon en cocotte et de cailles laquées.

La faim justifie tout, le plaisir surtout

Observer le carouge a épaulettes qui suspend son trille
Avant de fuir a tire d’ailes sans tambour ni trompette.
Avoir oui-dire que le pluvier kildir a pris ses pattes a son cou

Que la tourterelle triste s’est offerte en sacrifice. Il faut vivre
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Eviter le guano des bernaches et la fiente des goélands.

Admirer le vol du grand héron

Le bihoreau s’est fixé sur une dalle de béton
Les berges ne sont plus ce qu’elles étaient,
Moi non plus

Pour un temps, le pic-bois me réveille encore
Un temps ou les corneilles renouvellent le printemps

N’en déplaise aux hirondelles

J’ai attendu le gros bec errant

Sans me bercer d’illusions.

Le silence s’est répandu jusqu’aux oisillons
Les jaseurs des cédres,

Les juncos ardoisés

Les roselins et les mésanges

Ont déserté le jardin

Le canari est dans la mine

C’est ainsi

Un printemps viendra sans oiseaux
Effacer nos histoires éphémeéres
Le silence sera le nouveau paradis
Il faut que les voix se taisent

Pour entendre le poéme

23 mai 2023
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Les souliers vernis

Nous avons créé un réve,

nous I'avons offert au vent,

il s’y est répandu, paré de vertus,
voie lactée somptueuse,
belle-de-nuit impudique,

un beau grand réve sensationnel.

Des bulles se sont formées, apergues de loin en loin,
qui s’élevaient en rangs serrés, sous-réves de rien,
un rien déplaisant,

des bulles qui éclatent quand les larmes versées

affinent leurs surfaces et retournent a la terre.

Dessous, une procession de gens,

une multitude grisée par le flux magnétique,
envoU(tée par le nord iconique.

Leurs souliers n'ont plus de semelle ni de lacets,
ils se sont abimés sur le trajet.

Quatre mille kilométres d’espérance

brisée de routes en déroutes

jusqu’a I'abandon de toute certitude.

A I'écart de la foule, un couple assis sur le sol,
leur regard inversé, renversé par I'insoutenable,
’humiliation, le vol, la faim,

les trahisons qui ont monnayé

ce voyage invraisemblable

vers le futur vanté dans les publicités.

lls n’ont rien fait de mal,
c’était pour la petite,
lui donner ce qu'’il y a de mieux.
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Dans leurs bras, elle s’est endormie

tout prés du réve de ceux

qui jurent que c’est le réve du mieux,

ce réve, capturé un jour d’'innocence

avec un filet de précarité,

comme un papillon merveilleux qu’on attrape
en croyant dur comme fer

gu’il ouvrira ses ailes, qu’il portera bonheur...

Entre les barbelés et le mur de I'indignité,

ni collines vertes ni sources au cceur de la forét,

ni villages ni chants d’oiseaux au détour du chemin,
ni herbes folles pour la rosée ni refuge pour 'amour,
que du sable tout autour, et le vent qui 'emporte.

Derriére eux, une multitude de pieds,

en ligne, résignés a mendier.

Le soir tombe, les ombres s’allongent :

distribution de manteaux, de couvertures,

de bouteilles d’eau et de barres protéinées.

De l'autre coté de la frontiére, ils sont si généreux!

De l'autre cbté de la frontiére, on est si généreux,
on n’est pas obligé, ils ne méritent pas notre bonté
ces illégaux, migrants sans papier,

ces va-nu-pieds...

De l'autre cété de la frontiére,

par le toit ouvrant de nos VUS, édition spéciale,
moteur V8 suralimenté, traction intégrale,

on regarde les étoiles, on oublie nos problémes,

on prend des photos couleur

qu’on poste sur Instagram pour se soller de «jaime »
de millions de followers.

© Michéle Lesage

39



On marche peu, mais on bosse fort
pour conserver nos deux maisons,
payer le wifi, les services en streaming,
une auto chacun plus le VR,

garder 'abonnement au gym,

offrir des souliers vernis a la petite,

et des gallons de bulles a savon.

Ciel, I'essentiel !

On s’est faits tout seuls,
sans 'aide de personne.
Quand on veut, on peut!

«ll n’y a pas de place dans nos palaces,
pas de place pour les gueux.

Déja que jendure mon patron,

les textos, mes ados, le trafic,

mon ex, la politique, assez!

Retourne chez vous, va travailler!
Pis viens pas m’dire,

que t’as rien a manger,

que ta vie est menacée.

Quitte ta bulle, reviens sur terre,
ton pays est pas si pire,

Y’a qu’a voir les publicités!

J’y passerai mes vacances,
encore cette année;

sur les plages ensoleillées,

on y mange, on y boit a satiéte,
et c’est pas cher payé. »
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Entre les barbelés et le mur de I'indignité,
il N’y a que le sable,
et le vent 'emporte.

27 mai 2023
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