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Envol 

Les yeux rougis, les mains crispées sur le volant, il ressasse les paroles 

dévastatrices de Suzanne. « Je n’en peux plus, je te quitte Philippe ! » 

Sans réfléchir, il a rassemblé son matériel, sauté dans la voiture et pris la route, 

en larmes. Il a sniffé une ligne de coke, et roulé jusqu’au lever du jour. 

Au petit matin, il a réservé un deltaplane et obtenu les autorisations nécessaires 

pour accéder au Grand Canyon, un lieu qu’il affectionne depuis toujours. Après 

avoir fait ample provision d’eau et de nourriture, il a entrepris à pied la randonnée 

dans les profondeurs du Gouffre. 

*** 

La dernière nuit de son séjour a été douce. Dans le camping réservé aux 

quelques randonneurs, il a déserté sa tente et étendu son sac de couchage sous 

la magnificence de la voûte étoilée. Il en a été bouleversé, comme jamais. 

Le jour s’est levé. Les rayons du soleil effleurent à peine le rebord du Grand 

Canyon, sans atteindre le Colorado encaissé tout au fond. La pénombre règne 

encore dans les profondeurs du Gouffre. 

Le murmure du ruisseau serpentant près de son campement le tire du sommeil. 

Il ouvre des yeux égarés, s’extirpe de sa couche et va s’ébrouer à même les eaux 

glacées du ru voisin. 

Il grignote un petit déjeuner préparé sur le feu de bois. Il songe à Suzanne, le 

cœur broyé d’amertume. Il la revoit, ici même, au tout début de leur relation. Deux 

amoureux fous, autant émerveillés l’un par l’autre que par les paysages fabuleux 

qui les entouraient. Aujourd’hui, il maudit le fiasco dont il avait été l’artisan. 

Au ruisseau, il emplit ses deux gourdes et balance quelques collations dans son 

sac de jour. Il jette un regard à son campement, abandonnant l’idée de rapporter 

tout son matériel. 
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Dans la fraîcheur de l’aube, il se met en marche et longe le fleuve. Il emprunte 

la passerelle qui l’enjambe. Il stoppe au milieu et contemple le courant impétueux. 

Le jour a chassé l’obscurité de la vallée et confère à l’eau bouillonnante un attrait 

hypnotique, qui le retient prisonnier. 

Il reprend le sentier gravelé et commence la remontée. Après quelques mètres, 

il ralentit, s’arrête. Il fouille sa poche arrière, à la recherche de quelque chose de 

précieux. Il repart d’un bon pas. 

Enfoui au fond du Gouffre, l’horizon s’élargit au fil de son ascension. Le soleil 

matinal peint à petites touches des teintes rosées et ocres sur les parois stratifiées 

du canyon. Au détour d’un lacet, il prend une pause sur une arête rocheuse 

surplombant les alentours. Pas de présence humaine, pas un souffle de vent, 

aucun chant d’oiseau. Un silence solennel, comme si la nature tout entière se 

pétrifiait. Cette beauté sauvage l’apaise. Seules au loin, les taches sombres d’un 

vol de rapaces viennent troubler l’immobilité absolue. 

La piste se fait hésitante, bientôt il en perd la trace. Il débouche sur un massif 

de granit bloquant toute avancée. Il scrute l’escarpement de bas en haut, caresse 

de la main sa surface râpeuse, soupire. Un cul-de-sac à l’image de son existence 

en lambeaux. Son estomac se noue, une giclée âcre lui remonte à la gorge. Même 

la lampée d’eau qu’il ingurgite ne suffit pas à le soulager. 

Depuis si longtemps, sa vie lui coule entre les doigts. ll avait fui le Québec pour 

se soustraire à l’emprise de son père autoritaire et à l’avenir tout tracé pour lui à 

la tête de l’entreprise familiale. Il avait toujours détesté la gestion. Aujourd’hui, à 

quarante-deux ans, il occupe un poste de haut dirigeant dans une société 

d’assurances américaine. Même les amphétamines gobées comme des bonbons 

ne parviennent plus à lui faire tenir le coup dans ce milieu qu’il abhorre. La cruelle 

ironie ne lui échappe pas, lui arrachant un rictus amer. 

Il retrouve bientôt son chemin. À l’approche de midi, le soleil darde ses rayons 

brûlants sur ses épaules. Une soif tenace le tenaille. Il avale une gorgée d’eau et 

aperçoit la volée d’oiseaux noirs. Des vautours décrivent de longs cercles patients 
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portés bien haut par les courants ascendants. Un frisson glacé lui parcourt 

l’échine. 

Il est fasciné par ce panorama titanesque, forgé par le travail d’érosion de 

millions d’années. Cette immensité désertique, ses falaises stratifiées, vestiges de 

l’histoire de la planète, ses monolithes géants se dressant tout autour, lui fait 

ressentir la petitesse infinie de son existence. Cette splendeur désolée le 

réconforte et calme un instant ses pensées tourmentées. 

Toute ombre s’est évanouie sous l’astre solaire à son zénith. La chaleur devient 

accablante. Sa ration d’eau ne compense plus la sueur s’échappant de tous les 

pores de sa peau. Les stridulations des insectes remplissent l’air de leurs chants 

tonitruants. Ses pas s’alourdissent, les cailloux impriment leur morsure à travers 

la semelle de ses bottes. Il approche du but et ses ruminations mortifères se 

cristallisent de plus en plus. 

*** 

Parvenu sur le rebord du canyon, il reprend haleine. Il s’avance vers une 

fontaine toute proche, étanche sa soif dévorante et s’inonde le crâne d’une eau 

bienfaisante. Arrivé au stationnement, il s’enferme dans son véhicule pour sniffer 

une ligne de coke et y laisser son barda. Puis, il rejoint Bob, le tenancier du kiosque 

de location, qui l’aide à enfiler le gréement de sa voile et à l’installer sur la rampe 

de lancement. 

Le cratère démentiel se déploie devant son champ de vision halluciné. Il 

repense à sa mère; sa mâchoire se durcit, ses poings se crispent sur les manchons 

d’aluminium. Celle qui l’avait étouffé par son amour envahissant. Celle qui avait 

été le creuset des relations ratées qu’il avait eues avec les femmes. 

Une ultime vérification à sa poche arrière. Il l’avait bien laissée dans la voiture, 

cette lettre griffonnée la veille. Elle dirait tout, elle n’expliquerait rien, sauf le 

soulagement de cette envolée libératrice. 
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Il sent l’appel de la crevasse gigantesque, telle une bouche affamée prête à le 

dévorer. Plus haut, là-bas, les oiseaux noirs tournoient patiemment. Il s’élance à 

toutes jambes sur la pente descendante, emporté par le souffle libérateur. 

Bob admire l’envol majestueux de cet adepte expérimenté. Les courants 

ascendants l’entraînent vers l’horizon, il virevolte dans l’espace avec une grâce 

envoûtante. Il remarque le casque de protection abandonné là, sur le bord de la 

plate-forme. Puis, écarquillant les yeux, il assiste horrifié à la vrille vertigineuse 

emportant son client dans le vide, pour venir l’écraser sur une paroi voisine. 

À leur tour, les charognards amorcent leur descente. 


