

Prendre le vent

Mon amour,

Comment avons-nous fait ?

Au-delà des milles dans les villes, des millions dans les avions et des milliards de gens dans les gares, nous nous sommes repérés un soir d'été et ne nous sommes plus égarés. Toi, dans tes vêtements d'emballage et moi, dans mon maquillage de courage. Il a suffi de quelques regards pour trouver notre quai et y accoster.

Nous avons marché.

Longuement.

Dans le parc on marchait ensemble

Tu t'assoyais sur un banc

J'écoutais le souffle charmant de ta bouche sur mon cou¹

Plus de quarante ans à nous apprivoiser. Chaque jour concourt à notre amour, chaque nuit séduit notre envie.

Que j'aimais tes yeux félins quand tu me couvrais

Ton corps tombait sur le mien

...

Comme un papillon qui naît²

À quelques jours de l'anniversaire de ta grande demande, il me faut savoir ce qui nous lie, ce qui nous relie. Est-ce l'amour qui nous étreint ? Est-ce la connaissance de nos vieux os ? Est-ce un relent aléatoire de passion ? Sont-ce nos enfants devenus grands ?

Je n'ai de cesse de penser à nos débuts, à ces moments naïfs de séduction éveillant de tout notre être la passion. Celle qui s'étirole avec le temps et renaît au fil des événements. Celle qui se métamorphose en bienveillance et réclame des caresses. Celle qui meurt quand la quintessence de l'un paresse. Celle qui ne revient jamais quand l'autre disparaît.

Je ne saurais expliquer notre attachement, tout comme il en est de tous ces couples qui résistent à l'usure et se bâtissent un futur. À vrai dire, bien des psychologues se heurtent à l'inexplicable et les sexologues en sont aussi incapables. Je crois que les doubles qui durent n'ont pas besoin d'être entaillés, cisailés, analysés et scrutés. Ils n'ont qu'à se tenir debout, à se soutenir dans les remous et à entretenir le doux et le redoux.

C'est ainsi que toi et moi naviguons et tenons la barre. Par nos étreintes, chaque tempête de vent se calme et redonne à notre union de jolies teintes.

Plein de tendresse

¹ DUBOIS, Claude. *Plein de tendresse*. Albums : Sortie Dubois. 1982. Chanson de l'année du Gala de l'ADISQ

² Id.