Crayon, stylo, dactylo, ordinateur: la quincaillerie de I'écrivain

Quelle technique d’écriture préférez-vous? Beaucoup pronent I'écriture au crayon,
prétendent qu’on organise mieux la pensée, que cette méthode force la synthése et la
schématisation. Des études tendraient a démontrer que la main, ce prolongement présumé
de notre cerveau, se connecterait de maniére plus directe a notre intelligence. Pour en avoir

le coeur net, j'ai comparé la littérature scientifique et mon expérience personnelle.
La recherche

Des recherches récentes relévent que les fonctions cognitives et motrices du cerveau
seraient affectées de maniere différente selon la méthode choisie. L’expérience physique
de I'écriture a la main établirait un pont entre les lettres et leur signification tandis que les
touches d’'un clavier n’émettraient toujours qu’'un méme signal, vide de sens. Les zones
visuelles et sensori-motrices du cerveau démontrent une double stimulation cognitive, ce
qu’on appelle la cognition incarnée. Chez les enfants, I'imagerie cérébrale indique une

activité plus intense a I'écriture manuscrite, améliorant la mémorisation et la lecture.

Par ailleurs, un processus qui ne sollicite que la main dominante active 'hémisphére
cérébral opposé. Pour les droitiers, le centre de la parole serait plus développé. Quant a
'usage du clavier qui coordonne les deux mains, un partage s’opére entre les deux
hémisphéres du cerveau’. Les conséquences sur les enfants ne sont pas encore

documentées.

D’aprés Fergus Craik et Robert Lockhart, deux chercheurs en neurosciences cognitives,
trois niveaux de traitement de I'information seraient mis a contribution. En conséquence,
illustrer l'information approfondirait la compréhension des concepts2. A leur tour, des
chercheurs norvégiens concluent dans le méme sens. Lorsqu’on trace des lettres a la
main, l'interaction des stimuli visuels, de I'exécution des commandes motrices et du
feedback kinesthésique forceraient le cerveau a travailler davantage. Par exemple, un
joueur de soccer jugera de la qualité de son tir avant méme que le ballon n’atterrisse.
Ecrire & la main, nous permettrait de repérer nos erreurs avec plus d’efficacité et méme

de les prévenir.3
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Mon expérience

Dotée d’'une excellente mémoire (ma distraction Iégendaire n’a rien a y voir) et d’'une
passion pour la lecture, dois-je en remercier les sceurs du couvent et leurs séveres
exercices pour aligner la téte des b, d, f, h, k, | et t de méme que la queue des f, g, j, p, q
etz? Le f, quel mauvais souvenir: téte a queue fatal! D’autres souvenirs de ma gaucherie
incurable surgissent. Adolescente, lorsque je gribouillais des poémes et de courts textes,
je raturais au point de ne plus me comprendre. Pendant des heures, je me tourmentais a
trouver une direction a mon inspiration, a lui donner corps, a lui attribuer un début et une
fin. Ensuite venait le difficile moment ou je révisais mon griffonnage pour I'assembler a
ma satisfaction, jamais atteinte. Le seul avantage du crayon a mine: effacer. Mais les
phrases disparues s'’invitaient dans le coffre aux regrets. Souvent trop tard, je tentais de
récupérer au travers la page, en 'examinant sous I'éclairage cru d’'une ampoule, les bribes

de texte rejetées.

Je me suis résignée a jouer du stylo, outil qui me servait a maitriser mon impétuosité
destructrice. Il courait plus rapide au gré des idées, mais rendait le résultat illisible, surtout
s’il échappait une coulée d’encre impromptue. || m’arrivait aussi de me tacher les lévres,
car javais la manie de mordiller la gaine de plastique jusqu’a la briser et sugoter la

cartouche jusqu’au désastre.

J’ai tant envié la plume qu’employait une amie, un instrument fabuleux qui donnait aux
traits une épaisseur et une superbe élégance, conférait aux mots une valeur inestimable.
Peut-étre l'avait-elle recue en cadeau ou se I'était-elle procurée? Une fois rempli le
réservoir d’encre bleu nuit ou noire, sa dextérité faisait le reste. De tels présents ne
s’offraient pas dans ma famille. Nous vivions dans une austérité inquiéte due a l'invalidité
de mon pére et lincertitude des lendemains. Ce précieux objet aux reflets moirés
équivalait a la clé d'un monde magique, ancien, qui remontait aux premiers temps de
I'écriture. Romantique, la vision d’'un moine muni d’'une penne trempée dans I'encrier,
debout devant son pupitre et sous la lueur d’'une chandelle, me plongeait dans une réverie
de lettrines aux courbes complexes, de textes dessinés, plutét qu’écrits, a la perfection.

De méme, les calligraphies des pays lointains m’émerveillent encore. J'aurais tant
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souhaité qu’'un maitre me guide et délie ma main, m’enseigne le secret des caractéres

bien formés et inspirants.
Mon initiation a la dactylo a changé ma vie. Pas toujours pour le meilleur.

Notre rustique machine a écrire me donnait du fil a retordre. |l fallait de la force dans les
doigts pour enfoncer la touche, du bras pour le retour de chariot et de I'adresse pour
changer le ruban sans se salir ou dissimuler les fautes de frappe avec du liquide
correcteur! Plus intelligibles, mes copies retenaient les versions antérieures et me
permettaient de reprendre des intentions inachevées. Par contre, je repassais au stylo
sur mes projets pour couper, greffer un élément, rebrasser les paragraphes a coup de
cercles et de fleches, comme avant. Le sentier que je défrichais dans la forét de mes

inventions ressemblait a un chemin dégagé avec une hachette a travers une jungle.

Dans les années 80, une innovation technologique m’a donné beaucoup d’espoir: la
dactylo électrique dotée d’une mémoire électronique! Dés mon embauche pour mon
premier emploi a temps plein, jai mis mes tout récents avoirs sur une petite merveille qui
soutiendrait mes impulsions créatrices. Eh bien non! Mes problémes n’étaient pas pour
autant réglés. Ciseaux et papier collant ont d0 étre appelés en renfort, s’ajoutant aux
cercles et fleches qui avaient survécu. Un cauchemar d’arbres gaspillés.

Lorsque l'ordinateur s’est introduit dans mon univers avec ses logiciels de traitement de
texte si commodes, j'ai aussitét saisi qu’'une ére nouvelle s’ouvrait a moi. Désormais, je
pouvais conserver toutes les versions ainsi que les commentaires et annotations inscrits
en marge, écrire a la vitesse a laquelle ma matiére grise émettait ses données. Je pouvais
prélever des portions de texte, les redisposer ou bon me semble, insérer, retirer,
enregistrer. Et au miracle, mon sens de I'organisation et ma mémoire se sont améliorés

de facon appréciable!

Bien sdr, le crayon parait plus zen, il s’ajuste au rythme d’'une méditation, il laisse frémir,
marir, accueillir. Il exprime une ame recueillie, consciente, éclairée, fantaisiste et

philosophe.
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Quand le crayon, le stylo ou la plume se précipitent, celui ou celle qui le tient sait tt ou
tard lacher prise, abandonner. Il ou elle résiste au désespoir, surmonte la biffure, poursuit,

perfectionne, tel un sculpteur. Cela démontre, sans conteste, une forte personnalité.

L’ordinateur correspond davantage au fonctionnement de mes neurones hyperactifs qui
se chamaillent pour remporter mon attention. Se bousculant a la sortie, ma téte pleine
déverse des flots d’'idées et de mots trop longtemps retenus. Tandis que mon conjoint
pratique une piéce de piano, la comparaison avec la musique m’apparait évidente. Mes
doigts sur le clavier reproduisent les airs que jimprovise sans arrét. Joyeuses et fébriles,

mes cellules nerveuses composent des mélodies avec plus de fluidité.

Chut, n’allez pas le répéter! J'avoue tenir un journal manuscrit et garder sur ma table de
travail une tasse pleine de crayons et de bouts de papier. J'y consigne le fugace et

'éphémeére, au cas. Et jassume.
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