Une valise trouvée au grenier

Pourquoi a-t-on tant de mal a voir dans nos parents et nos grands-parents des étres
humains comme les autres ? Pourquoi nous est-il aussi difficile de concevoir gqu’ils ont eu

une vie avant nous, qu’ils ont été jeunes, amoureux, malheureux ?

Alors qu’elle n’a pas été notre surprise lorsque mon frére a trouvé, au fin fond du grenier
de la maison familiale, cette petite valise qui nous était inconnue. Pour ma part, je n’étais
jamais montée au grenier! Le vertige m’a toujours tenue éloignée des échelles et la
claustrophobie, héritée de ma mére, des endroits sombres et exigus. Mon frére, lui, n’était
jamais monté dans les combles que sur la commande d’en rapporter les décorations de
Noél. Ma sceur, malgré sa mémoire d’éléphant, semblait la découvrir elle aussi. Comme
je suis la plus curieuse, la chercheuse de la famille, je I'ai discrétement apportée dans

mon ancienne chambre pour I'examiner de plus preés.

Le mystérieux bagage ne payait pas de mine, pale sous la poussiere, craquelé.
Pourquoi notre mére, connue pour sa franchise désarmante, nous I'avait-elle toujours
caché? Sans cadenas, il suffisait de pousser les fermoirs pour I'ouvrir. Je soulevai

précautionneusement le couvercle.

J’y découvris, enveloppés dans du papier de soie bleu, des vétements de nouveau-né.
Anciens sans doute, en tout cas bien plus vieux que les vétements de bébé ayant
appartenus a mes ainés. Dessous, une tout aussi vieille poupée avec une téte de
porcelaine et, non pas des yeux peints, mais des yeux de verre. Je doutais qu’elle ait
appartenu a maman, sa famille n’ayant pas les moyens d’un tel luxe. Par contre, sa mére
bien qu’orpheline avait grandi dans une certaine aisance. Tenait-elle tant a cette poupée
qu’elle l'aurait cachée a ses propres filles? Elle aurait réussi a préserver cet objet fragile
tant des mains de sa progéniture que de ses nombreux déménagements ? Perplexe,
japprochai la valise de la fenétre pour mieux y voir. Je remarquai alors que la doublure
se détachait et en soulevant un coin, je trouvai une lettre. Papier craquant, encre si pale,

pouvais-je espérer y découvrir les réponses a mes questionnements ?
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