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Une valise trouvée au grenier 

Pourquoi a-t-on tant de mal à voir dans nos parents et nos grands-parents des êtres 

humains comme les autres ? Pourquoi nous est-il aussi difficile de concevoir qu’ils ont eu 

une vie avant nous, qu’ils ont été jeunes, amoureux, malheureux ? 

Alors qu’elle n’a pas été notre surprise lorsque mon frère a trouvé, au fin fond du grenier 

de la maison familiale, cette petite valise qui nous était inconnue. Pour ma part, je n’étais 

jamais montée au grenier ! Le vertige m’a toujours tenue éloignée des échelles et la 

claustrophobie, héritée de ma mère, des endroits sombres et exigus. Mon frère, lui, n’était 

jamais monté dans les combles que sur la commande d’en rapporter les décorations de 

Noël. Ma sœur, malgré sa mémoire d’éléphant, semblait la découvrir elle aussi. Comme 

je suis la plus curieuse, la chercheuse de la famille, je l’ai discrètement apportée dans 

mon ancienne chambre pour l’examiner de plus près. 

Le mystérieux bagage ne payait pas de mine, pâle sous la poussière, craquelé. 

Pourquoi notre mère, connue pour sa franchise désarmante, nous l’avait-elle toujours 

caché ? Sans cadenas, il suffisait de pousser les fermoirs pour l’ouvrir. Je soulevai 

précautionneusement le couvercle. 

J’y découvris, enveloppés dans du papier de soie bleu, des vêtements de nouveau-né. 

Anciens sans doute, en tout cas bien plus vieux que les vêtements de bébé ayant 

appartenus à mes aînés. Dessous, une tout aussi vieille poupée avec une tête de 

porcelaine et, non pas des yeux peints, mais des yeux de verre. Je doutais qu’elle ait 

appartenu à maman, sa famille n’ayant pas les moyens d’un tel luxe. Par contre, sa mère 

bien qu’orpheline avait grandi dans une certaine aisance. Tenait-elle tant à cette poupée 

qu’elle l’aurait cachée à ses propres filles? Elle aurait réussi à préserver cet objet fragile 

tant des mains de sa progéniture que de ses nombreux déménagements ? Perplexe, 

j’approchai la valise de la fenêtre pour mieux y voir. Je remarquai alors que la doublure 

se détachait et en soulevant un coin, je trouvai une lettre. Papier craquant, encre si pâle, 

pouvais-je espérer y découvrir les réponses à mes questionnements ? 


