Histoire de donner un sens a la vie

La bibliothéque d’hier s’est dématérialisée pour se recomposer au bout de nos doigts. Si
l'invention de I'imprimerie a libéré la pensée et lui a permis de mieux circuler, la révolution
numerique met-elle en péril la quéte de sens de I'humanité par I'élargissement exponentiel

de son terrain de jeu?

Une question posée a l'intérieur d’un club de lecture —combien de livres avez-vous ? —
a taquiné ma mémoire et m’a imposé une réflexion sur cette particularité bien humaine

qui est celle de créer et de raconter des histoires.

Je me revois enfant, chez moi, au pied d’'une armoire ou s’empilaient péle-méle jouets,
bandes dessinées, contes et livres jeunesse. Je revois aussi la premiére bibliothéque que
jai fréquentée, celle de I'école, fuyant la cour de récréation ou je ne me sentais pas la
bienvenue. A I'entrée, des rayons aménagés sur trois étagéres contenaient toute une
collection consacrée a la mythologie grecque. Que d’histoires délirantes et alambiquées

jai dévorées!

Plus tard, la bibliothéque du quartier Saint-Sacrement m’a initi€e aux odeurs de cuir, de
carton, de papier et de colle, toutes absentes de la bibliothéque scolaire par excés de
propreté. Elle me faisait 'impression d’un cocon en raison de ses dimensions modestes.
Le rayonnage, cette fois organisé en hauteur, m’incitait a grandir plus vite. La science-
fiction et les romans a I'eau de rose (ceux de Jeanne Philbert [Magali] et ceux de Jeanne-
Marie et de Frédéric Petitjiean de La Rosiére [Delly]) m'ont offert des heures et des heures

d’évasion.

A Tl'adolescence, mal dans ma peau et craintive du jugement réservé aux étudiants
abonnés au plaisir solitaire de la lecture, jai boudé celle du collége. La bibliothéque
publique continuait cependant de m’approvisionner. Je privilégiais alors la littérature
russe, francaise et québécoise. A I'Université Laval, jai arpenté avec bonheur les allées
croulantes de bouquins. Du pavillon Jean-Charles-Bonenfant, j'ai exploré tous les étages
sans me limiter & aucune discipline. A vingt ans, j'ai visité la bibliothéque commémorative

Sterling et la bibliothéque Beinecke de Yale. L'architecture néo-gothique et le design
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futuriste de l'autre m’ont certes impressionnée, mais c’est la richesse du patrimoine

humain qui m’a le plus émerveillée.

La, au centre de New Haven, entre New York et Boston, jai été frappée par la vastitude

du besoin de raconter.

Dés un tout jeune age, les enfants se font expliquer par les adultes des concepts difficiles
a apprivoiser comme la reproduction, la maladie et la mort au moyen de courtes fictions.
En prenant pour exemple I'actuelle guerre en Ukraine, je peux trés bien imaginer la scéne

suivante.

— Pourquoi la paix ne dure pas ? Pourquoi la guerre ? s’inquiéte I'enfant.

— La guerre et la paix s’opposent, mais n’existent pas l'un sans l'autre. Ca va
ensemble, répond son papa un peu distrait.

— Je ne comprends pas, réagit le garcon décontenancé. C’est la paix qui vient en
premier. Celui qui veut la guerre, c’est le méchant, non?

— C’est comme si tu demandais ce qui vient en premier, la poule ou I'ceuf. Avec la paix
et la guerre, c’est un peu la méme chose.

— Je ne comprends pas, répete le gargon un peu troublé.

—  Ecoute cette histoire. Monsieur le corbeau et ses amis, les mésanges, les moineaux
et les étourneaux, partagent tous les jours le méme ciel et ils se posent sur les
branches des mémes arbres. lls croassent et chantent toute la journée et ils
semblent heureux tous ensemble. Mais parfois, pour de la nourriture, une flaque
d’eau ou I'emplacement d’un nid, ils se disputent tour a tour, a coups de becs et de
pattes crochues. Le lendemain, tout est oublié. Tu vois, méme si tout le monde
préfere la paix, il se produit des conflits.

— Comme avec mon frére, ou toi avec maman.

— Voila, tu as compris.

La création d’histoires tente de satisfaire la quéte de sens a tout age. Les comptines, les
reconstitutions historiques, les idéologies politiques, les théories économiques, les
dogmes religieux et méme les scientifiques improvisent ou élaborent du sens pour le bien-

étre collectif. « Dans le grand manuscrit de la vie, nous avons accés a des chapitres qui
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n'ont jamais été lus auparavant», ne pouvait si bien dire Evan Eichler, médecin a
I'Université de la Californie a Santa Cruz en parlant du séquengage maintenant complété

du génome humain.

Les mythes et les Iégendes ont longtemps réconforté les populations ignorantes devant
un monde déconcertant. L’inexpliqué fournit encore de la matiere aux sorciers modernes:
chamans, médiums et gourous autoproclamés. Sur ce sujet, 'ouvrage Sapiens: une
breve histoire de 'humanité’ par Yuval Noah Harari est trés éclairant. Par ailleurs, Clarissa
Pinkola Estés démontre, dans Femmes qui courent avec les loupsii, comment les femmes
transmettent a leurs filles une sagesse séculaire a travers les contes ancestraux, qui,
d’'une part, leur permettent de se tirer d’affaire dans des situations délicates et, d’autre

part, de donner un sens a leur vie.

En ce temps de pandémie, de problemes sociaux et de conflits mondiaux, les récits se
propagent a coup de milliards de bits et d’octets transportés par les cables optiques, les
ondes et micro-ondes. De richissimes entrepreneurs regardent vers les étoiles pour se
glisser dans la peau des héros de sagas galactiques. Des citoyens ordinaires témoignent
de visites et de contacts extraterrestres. D’autres provoquent des scandales
hollywoodiens et font étalage de leur vécu sulfureux pour signaler leur existence, justifier
leur raison d’étre, leur valeur. Des dirigeants élaborent des discours belliqueux pour
rassembler leur population autour d’une épopée militaire qui Iégitime leur régne. Des
complotistes regroupent et assemblent des éléments disparates en un tout qui appuie
leurs convictions, les rassure, sert d’exutoire & leur anxiété. A grande échelle, les
croyances et philosophies opportunistes se saisissent des réseaux sociaux pour accroitre

leur audience.

Si la révolution de lI'imprimerie a libéré la pensée (avec quelques infortunes liées aux
guerres et a la censure) et lui a permis de mieux communiquer, la révolution numérique
a élargi son terrain de jeu de fagon exponentielle. Le besoin de raconter est drélement
bien servi par I'environnement informatique qui facilite le procédé. Seulement dans le
domaine de la littérature, une quantité incroyable de pages web enseignent les bases de
I'écriture (orthographe, grammaire, texte narratif, schéma actanciel, pratiques littéraires,
etc.). Une foule de blogues d’écrivains et de lecteurs, des ateliers d’écriture a foison, des
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plateformes d’écriture en ligne, des forums, des classes de maitre, des formations, des
offres de mentorat, des conseils, des canevas, des communautés proliferent comme

jamais.

La bibliothéque d’hier s’est dématérialisée pour se recomposer au bout de nos doigts.
Autrefois, le catalogage et I'indexation représentaient la carte géographique de nos
expéditions. Dans une bibliothéque traditionnelle, nous savons encore nous diriger, mais
aujourd’hui, des moteurs de recherche aux parametres obscurs nous entrainent dans les
meéandres cybernétiques par le biais de mots-clés. Des algorithmes abscons prétendent
nous y guider, de quoi échafauder de nouvelles histoires, non? Le connu ennuie,

I'inconnu enflamme.

Pour répondre a la question initiale, j'ai calculé que je devais bien avoir lu au moins mille
livres en format papier. Mais, si je tente de dénombrer la quantité d’histoires qui m’ont été
racontées et ont forgé la femme que je suis, il m’est impossible de les recenser toutes.

Vertige.

Cette folle avalanche de mots ne menace-t-elle pas d’engendrer I'effet contraire ...soit la

perte de sens?

i https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1873162/genome-humain-sequence-complete-sans-trou, consulté le
31 mars 2022.

i Editeur ALBIN MICHEL, Collection Documents et Essais, 2015, 501 pages

i Editeur LGF, Collection Livre de poche, 2001, 763 pages
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