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Les ateliers des Fauteurs de mots se déroulent mensuellement et de facon
virtuelle pendant la saison dite morte. Ils deviennent l'occasion de créer tout en
socialisant. Une dizaine de personnes y participent sous l'excellente organisation
et animation de Michele Lesage. Le déroulement est simple : quelques minutes
d’écriture automatique puis nous plongeons tous, caméra et micro fermés, dans
notre univers pendant quarante minutes. Sous un théme choisi, nous faisons aller
notre imagination, en intégrant parfois des mots imposés ou en respectant un

style particulier.

Puis nous faisons lecture a voix haute de nos textes et recevons les
commentaires, les fleurs, mais jamais le pot de nos collegues. Et nous expédions
ensuite nos créations pour qu’elles soient publiées sur le site des Fauteurs de mots

(lesfauteursdemots.com).

Pour ma part, je ne fais jamais de corrections, sauf orthographiques ou
grammaticales. Cest ainsi que je vous livre ci-dessous mes textes originaux
composés lors des ateliers d’écriture auxquels j'ai participé entre 2021 et 2025.
Aucun lien ne les relie, le tout est en vrac, en espérant que vous apprécierez ma

plume parfois lourde, parfois légere.

Bonne lecture!

Louise



Un précieux héritage

Je suis une veilleuse de nuit, de type silencieux. Tout ce qui m’entoure, aussi moelleux
que la mie du sein de ma mere, sert mon imagination. Méme éveillée dans la pénombre,
je vois les moutons sauter la cloture, mais je ne les compte pas. Je ne veux pas m’endormir.
Je vise un maximum d’expérience sensorielle. Je tourne et retourne tout dans ma téte.

J’écoute les ronflements et les petits bruits de vent... 1a par la fenétre ouverte.

La route jusqu’a 'aube s’éternise et, dans les confins de mon lit, je replie mes orteils
pour éviter la lourdeur de cette catalogne tissée, héritage si précieux de ma mere. Chaque
fois que je remonte cette couverture, je suis pres d’elle. Je tire, centimetre par centimeétre,
a mon partenaire cette chaleur et le laisse a son espace dénudé, lui sans autre but que de

perpétrer, apres coup, I’éternel larcin. Je suis une voleuse de nuit qui remplit sa valise.

27 mars 2021



A la faveur de P’humidité

Je fais de I'art depuis quelques années, a la faveur de ’humidité. Je sculpte mon musée
des horreurs. Celui que m’a légué ma mere, avec ses dix doigts qui ont tissé des kilometres
de tricolette, rabouté des carrés de courtepointes, assemblé mille et une feuille en soie de
patrons aux lignes droites, pointillées et courbées. Des mains gercées au fil des hivers a
étendre colite que cotite camisoles, bas et chandails sur la corde raidie par le froid. Des
extrémités crochues par ce temps impitoyable qui n’a de cesse désormais de se réchauffer

tout en maintenant une incertitude prévisionnelle.

Cette métamorphose ne me sied. J’envie ces oiseaux de neige qui filent vers le sud,
méme en temps de pandémie. Je jalouse ces sveltes jeunesses qui décapsulent sans
douleur une cannette, un pot de pilules destinées a calmer ces tiraillements qui minent
ma patience. Je rage contre ces compagnies qui s’enflamment a vendre des anti-
inflammatoires, mais qui ne sont pas foutues de créer un emballage aisé a ouvrir. Je peste

contre cette catégorie de médecins qui se fout de mon intolérance et qui n’offre que peu.

J’endosse mon gant de fermeté et je boxe sur papier toute ma lourdeur de cette vie
temporaire musclée par le baromeétre de mes parents, 1'aiguille au plancher gauche. Je
regarde mon fils qui rit en parlant d’'un loisir, croyant que je m’en vais jouer aux quilles.
Je calme ce désir de fondre des heures dans un bain chaud pour effacer cette arthrose et
me dis que cette solution ne ferait qu’accroitre mes varices. Je quéte la sérénité de la

vieillesse.

20 juin 2021



Véhicule incendié, son corps retrouvé

J’ai compris tout de suite ce qui s’est passé dans la ruelle 'autre soir. Je rentrais chez
moi et j’entendais clairement les sirénes s’activer. Mon chat se terrait sous le divan, mon
chien hurlait a la lune, pleine il va sans dire. C’est toujours comme ca, douze fois par année.
Plus la lune arrondit ses fins de mois, plus la catastrophe est imminente. C’est totalement
cyclique. Pas un voisin ne m’a expliqué jusqu’a présent ce qu’il se passe vraiment. Pas un
journaliste ne s’y risque non plus. Personne, sauf moi, ne fait des liens entre I'astre et les
désastres. J’ai bien ma mere qui m’a déja raconté que les cheveux poussent plus vite a la
pleine lune. J’ai bien mon pere, ce mycologue, qui m’a expliqué le méme phénomene pour
les champignons. Mais je n’ai personne qui a saisi le vrai sens lunaire et les ennuis
planétaires. Des chercheurs se sont risqués récemment a démontrer qu’il n’y a aucun lien
entre la santé mentale et la pleine lune, méme que d’autres ont affirmé que la ronde lune

n’a aucune emprise sur la pandémie actuelle.

Moi, je n’y crois pas. Je suis une pro-lune, totalement soumise a sa charge virale. Je
revendique régulierement, pancartes a la main et regard vers le ciel, sa domination. C’est

pourquoi, 'autre soir, il m’a fallu peu de temps pour comprendre.

Je n’avais pas de calendrier lunaire sous la main, mais grace au comportement excessif

de mon chat et de mon chien, je suis parvenue immédiatement a relier mes neurones.

Lorsque je me suis avancée a la fenétre donnant sur la ruelle que j’ai vu la fumée dense,
les pompiers s’activer, le policier dérouler sa bande jaune et puis 13, un véhicule incendié,
un corps calciné, retrouvé grace a I’éclairage de la lune, pleine, il va sans I’écrire, j’ai encore

tout de suite allumé.

25 septembre 2021



Magie

Tout repose sur la matiere, depuis des temps immémoriaux, soit bien avant hier, une
matiere pourtant éphémere qui passe de main en main. Tout n’est que masque de poudre
d’orange assorti d'un déguisement convenable, mais a mille lieues de soi. L’artifice, tel un
feu de paille, s’étiole et s’envole, lorsqu’il rafale, a 'image de I’épouvantail vétu d’une
chemise a carreaux et d’'un couvre-chef de denim. Méme constat pour toutes ces
confiseries qui disparaitront demain en un tournemain. Ces menottes qui grelottent, une
fois au chaud, puiseront dans leur sac magique et goberont tout en un temps record. C’est

la magie annuelle, celle qui s’installe dans les rues une fois le soleil disparu.

La majorité revét un habit a théme, d’autres s’inventent un extérieur. J’ai toujours voulu
étre une sorciere et je I’ai été dernierement, un soir de pleine lune. J’arborais cette longue
cape noire avec juste ce qu’il faut de rouge a I'intérieur pour en jeter. Collée au chapeau,
une perruque longue couleur poivre et sel faisant symbiose avec mes cheveux assaisonnés.
Et puis, au bout de mes doigts, cette baguette étoilée, ce grigri distribuant veeux pieux ou

ombrageux.

Je n’ai récolté qu'un maigre butin en retour. Peut-étre que j’aime trop ? Apres tout, nous
ne sommes que le reflet de ceux qui nous ont mis au monde. A cet égard, il faut revenir a
la matiere. Car, dans mes corps familiers, il y a eu, bien avant ma venue sur terre, la joie
qui a rencontré ’espérance. C’est ainsi qu’a la maniére de mon pére, un soir d’Halloween
ou peu avant, il a déposé dans le giron de ma mere ce qui me constitue. Je suis Gémeaux,

faut-il le préciser, et vous dire qu’un jour, je réapparaitrai dans le corps de mes enfants.

30 octobre 2021



A fleur de peau

Jele jure. Je ne céderai pas. Ce qui me sert de quatre murs n’est qu'un confinement par
péché, une quarantaine allongée par insouciance, un isolement par inadvertance. J’ignore
I'instant, I’endroit et le moment du début de ma culpabilité. Je n’ai pas vu le marteau de

I’honneur s’abattre sur mon délit, mais j’ai compris la raison de ma liberté entachée.

Ceci écrit, I’'approche de la faille était évidente, moins que la lumiere au bout du tunnel,
mais quand méme. Tout le monde ne parle que de ca. Les journalistes en font grand état.

Les dirigeants ne font que semer ’embarras.

Je suis une détenue de 'omicron, affectée d’'un virus qui fiche tout en I'air, a tel point
que 'on voie un convoi prendre la voie vers Ottawa pour parler d'une méme voix. Cela ne
durera. C’est écrit dans le ciel. C’est écrit sous la peau de nos ancétres qui ont combattu

peste, choléra, fiévre jaune et grippe espagnole.
Il faut patienter. Se tapir comme un chat. Se prémunir.

Il faut espérer. Sans dériver. Sans blesser.

29 janvier 2022



Au jardin des orchidées

Je ne sais plus quelle année je suis allée en Asie et méme quel pays j’ai visité. Je vieillis
et de petits bouts de ma mémoire s’envolent chaque jour. Alors, je dois consulter mes
carnets de voyage. Ainsi, en 2042, mon mari et moi avions mis les pieds a Singapour apres

avoir fait la Thailande en famille il y a de cela belle lurette.

Comme nous avions apprécié le jardin des orchidées de Chang Mai, nous nous étions
dit que celui de Singapour devait faire partie de notre to do list. Toutes ces couleurs et ces

odeurs nous avaient émerveillés. Il fallait donc récidiver.

A cette époque, le patchouli était partout avec ses effluves boisés et terreux. Un relent
d’humidité également parce qu’il pleuvait tout le temps. C’était peut-étre mieux ainsi.
Toute cette poussiere dégagée par les édifices effondrés demeurait au sol, emprisonnée
par-dessus les tombes de milliers de combattants et de civils lors de la guerre de 2022 ou

le despote russe a été sans pitié.

Des deux mille orchidées au Jardin de Singapour avant cette guerre illustre, il n’en
subsistait que la moitié; les employés ayant été affectés comme tant d’autres a assurer des
responsabilités dans des épiceries asiatiques, s’ils n’étaient pas eux-mémes appelés a

reconstruire des années durant des pays européens détruits.

Aujourd’hui, je regarde cette carte postale de Singapour que j’avais achetée pres de ce
jardin. J’avais décidé de la conserver sans rien écrire dessus, mais j’y avais déposé le
parfum d’une orchidée cueillie au hasard. Un peu de frottement en me disant que ’ardéme
s’évaporerait un jour. Mais non, tout est en place. Dans mon nez, dans ma téte, dans ma

mémoire qui revit a cet instant précis.

10



Je redescends au salon et me dirige vers le fauteuil ou mon mari s’assoyait
habituellement. Je touche au cuir encore chaud du soleil qui y plombe et j’y dépose cette
carte en mémoire de notre voyage. L’odeur exhale méme s’il n’y est plus. L’odeur respire

le bonheur apres tous ces malheurs.

26 février 2022
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Apres la célébration

ATannonce imminente, j’avais tout prévu. Les bidons d’eau entassés a raison de quatre
litres par jour par personne, les batteries de rechange, les boites de conserve, ’ouvre-boite,
les sachets d’aliments déshydratés, le petit poéle et ses réserves de butane, le jeu de cartes,

le papier hygiénique; de quoi tenir au moins un mois.

On m’a qualifié de fou lors de la féte en I'honneur de Francoise. C’était bien mal me
connaitre, moi l'organisateur hors pair qui se tape la lecture matinale de tous les
quotidiens du pays. Je savais trop bien ce qui se tramait la-bas. Je savais que cela aurait
des répercussions jusque chez nous. Je n’étais sans doute pas le seul a le penser puisque
les journalistes n’arrétaient pas de faire des mises en garde, méme si peu de personnes les
croyaient. Depuis la crise sur la colline parlementaire, ceux-ci avaient mauvaise presse.

Des allumeurs d’émotions, sans plus. Et pourtant...

J’ai eu beau faire part de mes intentions aux amis de Francoise, personne n’écoutait.
Les gens riaient, se parlaient entre eux, se congratulaient, méme que Francoise parlait a
son chien Yana carrément assis sur la table. Elle, c’est une vraie folle a la langue fourchue.
Aucun respect des gens! A croire quon va gofiter aux raisins déposés a quelques

centimetres des fesses de son toutou !

J’ai donc quitté la féte plus tot que je pensais. J’avais encore fort a faire dans mon sous-
sol. Calculer I’épaisseur du béton était 'une de mes priorités et placarder la seule fenétre

était tout aussi important.

Depuis trois heures la nuit d’avant, je ne dormais plus. J’avais regardé une vidéo
simulant une attaque nucléaire entre la Russie et les pays membres de TOTAN. L'une des
premieres attaques était menée sur ma ville. J’en avais déduit que la présence de
laluminerie, un fleuron de notre continent, représentait une cible de choix pour le

despote.

12



Tot le matin, j’étais passé a I’ceuvre en déplacant, remisant, triant tout ce qu’il y avait
dans les trois pieces de mon sous-sol. J’avais déterminé I’endroit ot nous mangerions, soit
mon atelier de travail. Ce n’était pas tres salubre comme endroit, mais un peu de ménage
permettrait de rendre l’endroit potable. La grande garde-robe de cedre avec ses
nombreuses tablettes permettrait d’y ranger denrées, eau, trousse de premiers soins et
tout le nécessaire pour assurer la survie de ma famille. Mes deux adolescents avaient déja
un lit superposé dans la plus grande piéce et j’y ajouterais un matelas pour ma femme et

moi.

J’étais prét et méme si 'anxiété me gagnait au fil des préparatifs, je ne cédais pas a la

panique. Les miens seraient en sécurité quoiqu’il advienne.

Lorsque le jour fatidique arriva, nous elimes a peine vingt secondes pour nous rendre
au sous-sol. C’était le soir. Le nuage dégagé par la bombe nucléaire avait couvert la ville,
c’est ce que nous apprenions par la radio. Nous étions tous fébriles, le genre de nervosité
qui tenaille les entrailles, a tel point qu'un de mes garcons me demanda ou il pouvait se
soulager. Le besoin était urgent. C’est alors que je réalisai I’absence d’une toilette ou méme

d’un seau improvisé. J’étais dans la merde totale...

26 mars 2022
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La palette de bolo

Je ne suis plus certaine de ce qui s’est passé le soir du réveillon de mes quatre ans, mais
I'histoire a été racontée a mes petits-enfants ’an dernier par mon pere, sans doute heureux
d’en inventer une pour leur faire plaisir. Il ne peut effectivement rien leur refuser. Il s’est
assagi avec le temps, ne frappe plus ma mere depuis longtemps ni aucun de ses enfants et
est devenu quasiment gaga lorsqu’arrive No€l. Ah oui, il faut préciser qu’il vit en reclus
depuis le déces de ma mere et, évidemment, il ne fréquente plus Facebook. Il lit méme des
romans romantiques, des BD bien dessinées et cuisine des biscuits au gingembre qu’il

distribue en cadeaux le vingt-quatre décembre.

Je m’appelle Nathan le tannant. Mon frere, le bon Simon a six ans et ma sceur Chloé le
bébé a deux ans. Cette année-la, maman avait eu un coup de cceur dans une boutique de
Noél. Deux gnomes prennent maintenant place dans le salon, a proximité de I’arbre. Nous
les avons nommés Cannelle et Cardamome, une fille avec de longues tresses blanches et
un garcon bien barbu, avec des tuques qui cachent la moitié de leurs visages. Ils n’ont pas
d’yeux, mais selon 'artisane qui les a congus, ils voient tout. Ils n’ont pas d’oreilles, mais
ils entendent tout. Ils n’ont pas de bouches, en conséquence, les biscuits restent intacts
dans I’assiette destinée au Pére Noél. Seuls leurs nez peuvent détecter I’arome des biscuits,
alors ils piaffent de découragement sur leurs fréles jambes. Voila, ca situe les personnages

principaux.

Chaque cadeau sous l'arbre est emballé dans un sac identifié a chaque personne. Ma
mere, comme d’habitude, n’a jamais le temps pour de beaux emballages. J’ai donc I'idée
saugrenue d’intervertir tous les cadeaux lorsqu’ils ont tous le dos tourné ou font leur
sieste. Ce qui fait que papa recevra une belle robe bustier rouge, maman une poupée Bout
d’Chou, Chloé le trés gros livre A la recherche du temps perdu, Simon un os en caoutchouc,
mon chien Henri le casse-noisettes qui m’est destiné et moi, j’hériterai de ’auto téléguidée
de mon frere, ce qui est vraiment mieux que la marionnette en bois dont je ne saurais que

faire. Voila, ¢a situe le scénario catastrophe.

14



La nuit de Noél, c’est bien connu, il peut se passer des faits étranges dans une maison
ou la taquinerie est de mise. Or, les gnomes, ces seuls étres ayant les pifs les plus aiguisés
de la maisonnée, outre celui d’Henri, sentent la soupe chaude et comprennent le mauvais
tour que je sers aux miens et remettent les cadeaux dans les bons sacs, sauf deux. Par
inadvertance ? Par vengeance ? Nul ne le sait et nul ne le saura. Voila, ca situe I'imbroglio

de l'histoire.

Ainsi, au moment prévu de la distribution des étrennes, tout le monde recoit le cadeau
qui lui est destiné, sauf Henri et moi. Henri recevra le casse-noisettes et moi son os. Je
pique alors une crise monumentale, le genre de crise comme j’ai déja fait il y a deux ans
sur le sol du Walmart. Mon pére nous envoie, Henri et moi, bouder dans un coin parce
quévidemment, Henri n’est pas content et fait pipi sous l'arbre. Voila, ca situe la

catastrophe annoncée.

Les gnomes, piteux et désemparés de nous voir bouder pres d’eux, décident de prendre
la situation en main. Ils téléphonent au Pére Noél et s’entendent avec lui. Celui-ci
interrompt sa route de distribution et revient lancer dans la cheminée de Nathan une
nouvelle boite, celle-ci bien emballée. Le pere qui s’apprétait a allumer le foyer
réceptionne le paquet, essuie la suie et dit a Nathan: « Eh bien, il semble que le Pere Noél

a un autre cadeau pour toi, Nathan! » Voila, ca situe le moment surprise de I'histoire.

Nathan se retourne, Henri fait de méme. Tout heureux, Nathan ouvre rapidement ce
nouveau cadeau et y découvre un avion téléguidé. Il donne I'os a Henri. Le pere, on ne sait
pour quelle raison, sort une palette de bolo dont la boule est coupée et la place au milieu
du salon. Tout le monde, apres avoir bien mangé, part se coucher. Au milieu de la nuit,
des claquements répétitifs se font entendre. Alertée par eux, la famille se leve et découvre
Casse-Noisettes qui sert une fessée bien méritée aux deux gnomes. Voila ce qui met un

point final a I'inadvertance ou a la vengeance; soyez-en avisés !

18 décembre 2022
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Catastrophe au large

Nous avions pour mission de nous rendre de ’Estonie au Danemark pour livrer une
cargaison d’objets promotionnels a Katastrofevej le jour de la féte de Valdemar le 15 juin.
J’avais quitté ce matin-la ma ville de Saaremaa bien connue des Nord-Cétiers qui doivent
traverser le fleuve Saint-Laurent a leurs risques et périls. Il faisait un temps splendide et
la mer Baltique, couleur émeraude, me rendait euphorique, moi le simple steward portant
la casquette aux couleurs de mon employeur. Voila pour la mise en place de 'histoire et la
liquidation immédiate des mots que j’avais choisis et qui devaient m’inspirer pour ce récit

véridique!

Face au vent, j'inspirai. Vraiment. A pleins poumons. Car je savais que le voyage ne
serait peut-étre pas de tout repos. Nous avions, bien que ce soit un navire-cargo, permis a
quelques touristes d’embarquer moyennant de bons frais. Je connaissais une partie du
groupe et je les savais inhabitués a la navigation en haute mer. J’étais le seul employé a
servir d’interprete puisque je parlais le danois couramment et que ces touristes venus
visiter 'Estonie en avion n’avaient pu retourner chez eux de la méme facon, Covid

obligeant. Que voulez-vous, la pandémie en méne large, méme au large !

Apres quelques heures en mer, les vagues s’intensifierent a tel point que les passagers
improvisés, le ventre vide, réclamerent a corps et a cris, surtout a cris, des
antihistaminiques que nous n’avions pas, nous les habitués du roulis. Les passagers,
enfermés dans des cabines a occupation quadruple, se lamentaient a qui mieux mieux et

leur seul cabinet de toilette subissait les assauts de chacun.

Je ne sais pas ou j’ai trouvé le courage de gérer cette crise et surtout de tout nettoyer.
Ma meére, cette force vive, m’avait appris tout jeune comment changer la couche de mon
frére. Assurément que j’avais bien enregistré la lecon ! Face aux vents de mon petit frere,

je n’inspirais pas. Vraiment pas.

A compter de cette expédition houleuse dans la mer baltique, écrivons-le, le capitaine a
la casquette haut placée me remit la médaille du courage. De couleur émeraude, la
médaille portait la mention: Au plus brave des stewards. J’étais euphorique.

29 janvier 2023
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Sentir le sapin

ATaube du réveillon, toute la famille avait pressenti la fin du patriarche. Malade depuis
des siecles, une expression d’usage dans la famille, Maurice s’était levé du pied gauche
comme 3 son habitude. A peine entré dans la cuisine, il avait déja la falle basse et
bourrassait la vaisselle pour trouver une tasse potable. Evidemment, Lucienne n’avait pas
démarré le lave-vaisselle et 'armoire était vide. Elle allait assurément se faire brasser le
canadien la pauvre! Maurice, méme avant qu’on lui diagnostique une goutte, n’était
vraiment pas commode. Lucienne avait eu sa part et ne lachait pas son fou souvent,

surtout quand son homme était en beau fusil.

Les rejetons se tenaient a carreau quand les couvercles r'volaient ! Chacun sacrait son
camp dans sa chambre en attendant que le calme revienne. Ils en passaient des heures sur
leur lit, les écouteurs sur les oreilles. Les voisins disaient de cette famille qu’elle n’était pas
tricotée serré et ils étaient conscients de quasiment tout ce qui se passait, mais
n’intervenaient jamais. Chacun se mélait de ses oignons dans la rue, méme si les six packs
entraient a la pochetée chez les Leclerc et que les cris fusaient ensuite. Tout le monde

autour savait que le diable était aux vaches dans cette maison !

Ce matin-la donc, Lucienne filait déja un mauvais coton. Elle avait mis la dinde au four
et épluchait les patates quand Maurice s’est présenté la face dans le cadre de porte.
Manifestement, il était a son habitude, d'une humeur massacrante. Ca sentait mauvais
méme si le sapin naturel dégageait une bonne odeur. Lucienne avait tout préparé la veille
pour éviter une crise de nerfs. Elle s’était fendu le cul en quatre, mais visiblement aurait
fort a faire encore pour calmer sa béte. C’est stir que Maurice chiquait de la guenille ou
comme son cousin frangais lui disait, Maurice machouillait une serpilliére. L’ambiance de

Noél était gachée a I’'avance.

Lucienne en eut assez. Avant méme que les coups s’abattent, elle dirigea son couteau a
patates vers Maurice et fonca. Elle ne se ferait pas encore passer un sapin. Maurice ne
sentit pas le sapin, Lucienne agissait trop vite. A grands coups, elle lacéra, elle déchiqueta,

elle écrasa, elle poussa. A ce rythme-1a, Maurice eut son 4 % rapidement !
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Méme si Lucienne faisait du train, les enfants encore bien endormis n’eurent
connaissance de rien. Lucienne eut le temps de terminer d’éplucher ses patates, prépara
meéme ses carottes avant d’emballer le corps de Maurice bien comme il faut sous I’arbre

avec inscrit sur I'étiquette : de moi a nous qui en avions plein notre cas’.

Morale de ’histoire : méfiez-vous des Lucienne...

26 février 2023
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Je préfere écrire

Que s’est-il produit le jour de ma conception ? Est-ce que ma mere avait la téte dans les
nuages ? Est-ce que mon pere tapait des mains ? Y avait-il de la musique qui jouait dans
leur chambre ? Je n’ai jamais osé leur demander et maintenant que j’y pense, ils ne sont
plus 14 pour répondre. Par contre, il y a un fait avéré, c’est que nous ne sommes pas
toujours le portrait de nos parents. Physiquement peut-étre, mais pas dans toutes nos
fibres.

Ma mere avait I’art de réver. Elle échafaudait de multiples projets, s’inventait un monde
fait a son image tout en créant de multiples toiles d’ailleurs, sans y mettre pourtant les
pieds. Elle voyageait a sa facon, dans sa téte. Sur son métier a tisser, elle poussait la navette
entre les fils comme si elle était déja en partance pour un autre pays. Elle mesurait
régulierement son ceuvre. Ce faisant, elle marchait dans d’autres pas en réinventant le
sentier. Ma meére était une aventuriére de la vie. Au crépuscule de la sienne, elle m’a dit:
pas déja? Ca m’a secouée. Ses projets étaient loin d’étre terminés, mais elle avait encore
de l'allant.

Mon pere avait ’art du rythme. Sans jouer d’aucun instrument de musique, il battait la
mesure dans sa parlure. Devant quelqu'un qu’il appréciait moins, il affiitait son violon et

jouait un rigodon pour le désarconner.

Ses mots résonnaient, ses blagues visaient juste quoiqu’il y avait des spectateurs plus
critiques qui le dénoncaient en affirmant sa méchanceté déguisée. Mon pere était un

musicien de l'ironie.

Et puis, il y a moi. Tout le contraire. La terre-a-terre sérieuse qui réve la nuit mais peu
le jour. La pince avec rires qui croit posséder un talent d’humoriste, mais qui faille a
chaque fois en racontant une histoire. Je préfere écrire. Je mets sur papier les réves, ceux
des autres. J’'inscris des notes dans les marges, celles qui donnent des airs de famille a mes
chansons. C’est ainsi que je m’exprime et que j’avance avec, pour seul bagage, un miroir
que jagite lorsque je suis perdue parce qu’il y a toujours quelquun pour indiquer le

chemin qu’il soit ici-bas ou la-haut.

26 mars 2023
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Les points sur les hi

Que c’est béte de vivre ce devoir d’écrire plutot que de savourer ce moment de plaisir!
Vraiment béte de le voir ainsi alors que c’est moi qui ai pourtant suggéré ce theme bestial.
Moi qui pensais me réjouir a discourir sur des rimes alliant le lion au mouton, ralliant le
courage du premier au froussard second. Me voila devant la sempiternelle page blanche a
errer sur Internet, a flaner carré net et a devenir anxieuse devant le chapelet du temps qui

s’égrene trop vite.

Ca m’embéte. Pas que je sois a court d’idées, mais en ayant eu un probléme de
connexion au début de 'atelier, j’ai manqué 'exercice d’échauffement et 1a, complétement
déstabilisée, je suis incapable de me ressaisir, tel un lievre qui flaire le loup. Démarrer a
froid une rédaction ne me fait pourtant pas peur d’habitude, mais 13, il y a des participants
que je ne connais pas, qui pourraient me juger, trouver que je ne suis pas dans le theme
du tout, se demander qui est cette drole de personne qui propose une idée et qui n’est
méme pas capable de I’élaborer. Peut-étre suis-je trop respectueuse des regles, de la
routine, des points sur les i? Peut-étre suis-je invalidée par le bousculement de 'ordre

établi ? Peut-étre suis-je trop a cheval sur les principes ?

Voila c’est dit! Ce pied sur les freins doit venir de ma meére. Dans sa prime jeunesse,
alors qu’elle était apprentie sur une ferme, un cheval I’avait ruée et depuis, elle avait une
sainte horreur de tout ce qui pouvait s’apparenter a un animal portant des fers. Sa famille
faite, elle avait transmis a nous, ses enfants, cette crainte et depuis, j’ai toujours tenté de
respecter cette interdiction maternelle d’approcher un cheval ou son équivalent. J’écris
bien «tentée» car 1’été dernier, j’ai passé outre les regles de maman et je me suis
approchée du beau Jackson, le fier quadrupede de mon amie Janine. Quelle belle béte ! Je
me sentais en confiance et je lui ai toujours fait face, comme il se doit de se comporter
devant un ennemi potentiel. Je n’ai pas osé le chevaucher et je I’ai caressé légerement. Mes
garcons étaient avec moi et, soucieuse d’éviter le transfert d’'une peur générationnelle, je

n’ai rien dit. Grand bien ce fut. L’ennemi juré devint ami.
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Ce moment ou 'on comprend que les i peuvent perdre des points, ou I'on s’entend que
des ennemis se créent parfois dans notre imaginaire, est un passage obligé de nos vies
pour galoper plus loin. Il faut discerner ces temps précis qui deviendront bénis, tout en
gardant derriére la téte que des vrais ennemis existent. Lorsque 'imaginaire quitte notre
téte et que notre hamster crie a tue-téte, il est fort conseillé de se retourner et d’affronter.

Le face-a-face est la méthode la plus siire pour régler les problemes des hi de notre vie!

30 avril 2023
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Honneur, Honnéteté, Habileté, Humanité

J’étais une enfant lunatique, j’arrivais toujours a oublier quelque chose. Ce jour-la, ma
mere m’avait bien dit d’apporter mon herbier a la réunion de notre club 4-H. Elle m’avertit
que j'aurais a le présenter devant toute ’assemblée, en incluant les parents, et que je ne

devrais pas lui faire honte.

A ma derniére excursion en forét, j’avais recueilli quelques feuilles d’arbres, dont du
peuplier, du sapin baumier, de ’épinette et du bouleau. Mes spécimens avaient bien séché
entre deux journaux puisque je les avais déposés pres du poéle a bois au sous-sol. Ils y

étaient depuis quelques mois.

Cette année-la, 'hiver était particulierement rigoureux. J’ai souvenir de nos glissades
sur la cote pres de 1’école ou le vent rougissait rapidement nos joues et nos nez. J’ai
également un souvenir douloureux ou, vers l'age de six ou sept ans, alors que je
m’appreétais a partir a la réunion du club, j’ai voulu idiotement expérimenter la sensation
de ma langue sur le métal froid et glacé de la rampe avant de la maison. Mal m’en prit,
j'étais prise. Incapable de crier, sans fratrie autour, j’ai di me résoudre a battre des bras

et des pieds, certains gestes accentuant mon inconfort.

Mes larmes entrecoupées de sons étouffés tombaient sur la neige de la galerie, créant
de petites cavités vite remplies par la nouvelle neige qui tombait. La douleur s’accentuait.
Heureusement, mon pére qui devait m’accompagner a la rencontre sortit pour rentrer
notre chienne et me vit, le corps penché, la téte emprisonnée par un collage
malencontreux. Il me rassura et alla chercher ma mere qui eut la bonne idée d’appliquer
une eau tiede sur la rambarde, me libérant ainsi de ma position douloureuse. Je pus, non
sans sécher mes pleurs, me rendre a la rencontre, avec mes parents et une langue

endolorie bien entendue.
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J’avais pris soin d’emporter mon herbier dans mon sac d’école, je n’avais pas oublié
cette fois-ci. En fait, j’avais plié les journaux qui étaient pres du poéle, ne me souciant
guere de I'état des feuilles. J’étais confiante que tout irait bien. Or, il en fut tout autre. Le
moment venu pour moi d’aller présenter mon herbier, j'emportai mon sac. De un, en
voulant prendre la parole, rien n’est sorti sauf quelques mots incompréhensibles, ma
langue étant trop endolorie. De deux, en dépliant les journaux, il n’y avait rien, pas de

traces quelconques de feuilles. J’étais sous le choc.

Ce n’est que quelques années plus tard que je compris pour le numéro deux, puisque le
numéro un s’expliquait de lui-méme. En fait, mon peére économe utilisait les journaux
comme allume-feu. Il avait donc utilisé les journaux dans lesquels se trouvaient les
dernieres trouvailles pour mon herbier, sans plus vérifier. Il s’en est excusé plus tard en
promettant de prendre garde de toujours vérifier le combustible qu’il utiliserait. Ce qui fut

fait.

Il y a quelques années, apres son déces, alors que je vidais sa maison, j’ai retrouvé une
boite encore intacte de vieux journaux roulés et attachés par de la broche. Un soir de pleine
lune, 2 mon petit paradis de bord de mer, jai briilé tous ces rouleaux de papier me

rappelant au souvenir de papa. La fumée m’incommodait, les larmes coulaient.

Le temps passe, les parents disparaissent, les souvenirs demeurent.

26 novembre 2023
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A pas de loupe

J’ignore quand cela est survenu, mais je me rappelle que cela devait étre dans ma petite
enfance alors que je n’étais pas plus haute que trois pommes. Bon, évidemment,
I'expression est exagérée. Quel enfant vraiment ne mesure que trois pommes ? Quoi qu’il
en soit, je devais avoir cing ou six ans. Je vivais a I’époque dans un village isolé, la ou il
faisait bon pour les parents d’élever leurs enfants. En fait, ils les laissaient plutot aller dans
la nature ou dans les rues ou les autos respectaient les jeux de marelle et de ballon-
chasseur. Il n’y avait aucune crainte d’enlevement d’enfants, mis a part 'intérét pour le
bandit de se construire un abri dans les bois adjacents pour s’y cacher avec le fruit de sa
capture. Nous étions donc dans la ouate et les sceurs qui nous enseignaient avaient été
formées bien avant la grande débandade de la religion et des moeurs qui les encadraient.
Les adultes avaient qualifié cette époque d’équanimité, soit un parfait équilibre entre

I'intimité et 'amitié. Nous étions heureux bien qu’insouciants.

Or, un matin trés chaud du mois d’aotit, ma mére m’avait catapulté a '’extérieur pour y
jouer, prétextant qu’elle avait fort a faire sur sa machine a coudre et qu’elle ne pouvait me
surveiller. Mon frére avait suivi, le chien et le chat aussi. Nous étions 1a, dans la cour
arriére, pres de la niche, a nous demander ce que nous pourrions bien faire pour occuper
le temps. Il était trop t6t pour rejoindre les amis. Mon frére avait sur lui sa loupe qu’il avait
recue en cadeau a sa féte en juin, en méme temps qu'un microscope dernier cri. Il eut donc
I'idée de I'utiliser pour observer le sol a défaut de regarder le ciel, y trouvant alors matiere
a agrandir. S’approchant pres de la jonction entre la terre battue jouxtant la niche et
I’herbe haute, il apergut une colonie de fourmis et me cria de le rejoindre. Je délaissai
Catleya, notre chatte norvégienne, qui alla se réfugier sur le toit de la niche pour observer

les arbres a proximité et le potentiel de proies ailées. Elle était bien la.
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Mon frere, devant cette avancée plutot longue de bestioles, entreprit de les observer
plus attentivement. Il prit sa loupe et la positionna dans un angle ou le soleil fonca droit
sur la vitre. Sans trop comprendre ce qui se produisit, il apercut une légere fumée embuer
sa loupe et vit une fourmi se tortiller dans tous les sens puis se retourner, les six pattes en
lair, pour ensuite s'immobiliser. Je précise ici que mon frere, bien que plus vieux que moi,
n’avait pas plus d’onces d’intelligence. La vengeance est un plat qui se savoure froid, tenez-

vous-le pour dit, les freres!

Evidemment, le grand frére n’arréta pas 1a son expérience. Il passa a une seconde
fourmi, puis a une autre et encore une autre, jusqu’a l’extinction quasi complete de la

colonie.
Mon pere nous appela. Il était temps de partir a I’école. Pas question de la louper!

Toute la journée durant, je réfléchissais au pauvre sort d’autres potentielles victimes
terrées dans leur fourmiliere. Et je frémissais de subir le méme sort, moi la cadette de la

famille, I'infiniment petite.

Depuis, j’ai grandi et compris que, malgré notre positionnement dans I’espace, il y aura
toujours de la cruauté envers les petits par de plus grands. Pour 'amoindrir, il suffit

d’avancer a pas de loupe en tentant d’éloigner le soleil parfois un peu trop dangereux.

28 janvier 2024
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Conflit autour d’un confit

Mon pif est le plus affiité de la famille. J’ai toujours prédit avec succes ce qui allait
arriver autour de moi. Par exemple, j’ai su, bien des mois a I'avance, que ma sceur Cécile
allait marier Louis et qu’inévitablement, ce dernier s’intéresserait a ses activités. Ils sont
faits I'un pour l'autre, indissociables. Leur fille Michele, cette éternelle étudiante, a
entrepris un troisieme baccalauréat en administration des affaires apres avoir taté la
biologie, probablement une lubie de sa grand-mere, et I'’éducation physique. Ma sceur et
mon beau-frére paient toujours pour ses études, se privent de voyager ou de s’offrir
quelques plaisirs un peu plus dispendieux. C’est malheureux, mais je me doutais que les

études s’allongeraient pour cette enfant insécure.

Je savais également que mon autre sceur, Rachelle, s’expatrierait un jour, attirée par
I'ouest du pays ou elle manie aisément les langues. Parfois, elle me consulte pour s’assurer
de la bonne orthographe d’'un mot ou de sa signification. C’est sa facon de garder contact
et les échanges que nous avons sur Messenger sont souvent droles car japprécie son

humour hérité de notre pere.

Quant a ma mere, Héléne, retraitée du ministere de 'Environnement, elle passe ses
journées a lire, a faire des casse-tétes, a jardiner et a cuisiner pour cinq, méme si mon pére
a lorgné une jeunesse il y a quelques années et s’est enfui avec elle. Heureusement, son
amie Paule vient souvent lui rendre visite, surtout 1'été afin de l'aider dans son
aménagement paysager, des compétences issues de toute son expertise acquise au fil de
son travail comme paysagiste. A elles deux, elles concoctent toujours de bons plats
composés de légumes frais. La salade de concombre ou celle aux tomates sont

particulierement succulentes.

Au dernier réveillon de Noél, nous nous sommes tous retrouvés chez ma mere. Nous
discutions autour de la dinde traditionnelle. Rachelle, a son habitude, triait les pois dans
son assiette. Cécile mangeait tous les petits cornichons sucrés alors que Louis pigeait
abondamment dans la corbeille de pains. Michele, pour sa part, s’empiffrait de tout,

comme si elle s’était privée de manger pendant ses études.
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Il est vrai que ma sceur avait décidé d'un commun accord avec mon beau-frere de serrer

la vis de I'aide financiere, ce que je trouvais acceptable compte tenu des trente-deux ans
de leur fille.

— Michele, peux-tu, s’il te plait, en laisser aux autres ? dit Cécile. C’est épouvantable de te

voir te goinfrer ainsi! Tu me fais honte!
— Mais j’ai faim ! rétorqua-t-elle, la bouche couverte de sauce, du persil entre les dents.

— Ecoute ta meére, répliqua Louis. C’est vrai que tu nous fais honte! On a beau étre en

famille, mais il y a des limites a ne pas dépasser.

— Vous aviez juste a me virer plus d’argent pour ma derniere épicerie. Je n’y arrive pas

toute seule!

Le ton monta, de telle sorte qu'une intervention était nécessaire. Je me levai de ma

chaise.

— Hé, ca va faire la! Si tu veux manger tout ton soil, va travailler et arréte de vivre aux
crochets de tes parents! C’est fini I'époque des Tanguy. Tes parents n’ont pas de vie a cause

de toi. Chaque Noél, c’est toujours la méme histoire.

Cay est, j’étais sortie de mes gonds. Je n’ai pas d’enfants, mais je pouvais comprendre
un tant soit peu le conflit familial qui se présentait trop souvent. Je I’avais vu venir. Il est
vrai que mes années de travail en assurances de personnes facilitaient les prédictions. Les
parents proches de tout perdre, ceux qui divorcent, ceux qui ne sont plus capables de payer

leurs nouveaux biens.

Je pensais a tout ca lorsque je recus en plein visage une motte de confit d’oignon que je

n’ai pas vu venir. Le conflit était réellement engagé, le confit était gaché.
C’est a ce moment que j’ai compris qu’il y a assurément des limites a tout travail...
C’est aussi a cet instant que j’ai saisi que Michele serait une éternelle étudiante !

24 mars 2024
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Drole de négociation

En décidant d’aller au restaurant pour bruncher ce dimanche avec ma douce, je ne
m’attendais pas a entendre, bien malgré moi, une conversation qui, en tant que
journaliste, pourrait faire la une de tous les quotidiens du pays. Il faut dire que, méme si
je vis depuis des années dans une petite ville d’'une région éloignée, il s’y passe des
événements plut6t inquiétants depuis quelque temps. Or, je reconnus d’emblée le plus
grand chroniqueur judiciaire du Québec attablé avec un homme qui ne me disait rien,
mais qui était visiblement nerveux. Assis a leur table voisine et dos a eux, je pouvais

aisément les écouter et, a un certain moment, je partis mon enregistrement, ce qui donna:
— J’sais pu trop ou aller, j’suis coincé ici.

— Ecoute All, t'as déja fait un premier pas en acceptant de me rencontrer. T’es le deuxiéme
criminel le plus recherché au pays. C’est siir que les policiers vont t’pogner un de ces jours.

Tu devrais te rendre, ca diminuerait ta peine.

— J’ai pas l'intention d’aller devant les beeufs pis me r’trouver en d’dans pour des années.

J’ai méme pas quarante ans. Qu’essé tu peux faire pour moé ?

— La premiére affaire, c’est d’arréter de faire peur au monde ordinaire, si tu veux pas te
rendre aux policiers. Ca pas d’allure c¢’que ta gang de rue fait depuis des semaines dans
I'coin. Tirer sur du monde innocent, a quoi tu penses? Y a des personnes agées qui
viennent d’avoir la peur de leur vie parce que I'un de tes innocents — j’devrais dire I'un de
tes coupables — a tiré de son gun sur une maison mobile. A I’a ben beau étre mobile la

maison, a I’a pas pu se sauver, saint-cimonaque !

— Ouin, j’avoue que c’'t’était pas fort de la part de mon gars. Y va se tenir tranquille, fie-toi

sur moé.

— T’es aussi ben d’aviser ta gang, parce que si c’est pas la police, c’est les Hells qui vont
débarquer pis y vont faire le ménage, fie-toi sur moi, jen connais un boutte sur leurs

manieres, pis la tu vas manger les pissenlits par la racine, cré-moi.
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— On leur fait pas une mauvaise réputation aux Hells. On fait nos p’tites affaires de notre

bord, c’est toute. Y viennent pas jouer dans notre cour.

— Cest siir, mais y’a des méfaits que vous faites qui passent sur leur dos, pis ils aiment
vraiment pas ca. Encore la semaine passée, le chef des Hells a Montréal m’a appelé pour
jaser de c’qui se passe icitte. Y était vraiment pas content. Faque j'ai décidé de venir te
voir. J’ai pas eu trop de difficultés a te trouver, contrairement aux autorités. J’ai mes

méthodes.

— Tu vas pas me dénoncer toé ? Tu négocies, t’es pas un délateur. Ah ben, attends peu, y

a une oreille indiscrete derriere toi. J'm’en va aller lui jaser ca qu’ques minutes.
All se leve d’'un coup et se plante devant moi:
— T’es qui toé ? Pourquoi t’écoutes aux portes ?

— Non, non j'écoute pas. J’suis juste impressionné de voir M. Poirier en ville. J’voulais
méme y demander un autographe. J'peux-tu? Ma femme aimerait ¢a avoir une photo, si
ca vous dérange pas. C’est pas tous les jours qu’on est tout prées d’un illustre chroniqueur

judiciaire.
— OK géne-toi pas, mais fais ca vite.

N’écoutant que mon courage, je me levai et demandai au chroniqueur de faire une
photo avec ma femme. Il accepta et je me permis de bien cadrer la caméra de mon
cellulaire pour capter le visage de All, dont je tairai le nom de famille, par peur de
représailles. Or, dans mon excitation, joubliai completement d’éteindre I’enregistrement

de mon cellulaire, ce qui n’échappa pas a I'ceil du criminel.

C’est ainsi que M. Poirier comprit qu’il avait une autre négociation a mener, celle-la plus
difficile...

28 avril 2024
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En-téte

Je ne savais plus ou donner de la téte alors que tout s’accumulait sur mon bureau. J’en
avais véritablement par-dessus la téte! J’en étais arrivée a procrastiner plus d’une fois par
heure, a reporter tout au lendemain, a penser méme a remettre ma démission. J’étais ce
soir-la dans un état lamentable, d’autant plus que je venais de raccrocher le téléphone en
beau maudit parce quune artiste, dont je tairai le nom, avait annulé sa représentation de
demain sous prétexte que son enfant avait le syndrome pieds-mains-bouche.
Evidemment, j’ai tout de suite pensé que la jeunesse était plutot téte folle, que la maladie
prétextée était imaginaire, qu’elle devrait changer de carriere si elle en faisait toujours a

sa téte.

C’est alors que Maurice est entré dans mon bureau. Maurice, c’est mon secrétaire. Pas
tres particulier parce qu’on s’entend que d’accoler ce qualificatif a sa profession peut sous-
entendre ce qui ne se passe pas entre lui et moi. Non, Maurice, c’est un secrétaire avec une
téte sur les épaules. Toujours vaillant et attentionné, il est autant a ’écoute de notre
clientele que de mes problémes. Il garde continuellement la téte froide et fait des pieds et

des mains pour trouver des solutions. Or, ce soir-la, Maurice n’était pas dans son assiette.

Il était tard et il voulait rentrer chez lui pour regarder sa série préférée a la télévision
pendant que sa conjointe, urgentologue, exagérait encore sur le temps alloué aux patients
plus que patients de son hopital. C’est pourquoi Maurice voulait que je le libére de sa
journée, mais dans la situation ou je me trouvais, ce n’était pas possible qu’il me laisse
ainsi dépitée, sans espoir de combler la salle demain. Je sentais le rouge envahir mes joues,
la pression artérielle assurément dans le tapis, mais je devais absolument garder la téte

froide.

J’en étais rendue a en vouloir a Maurice, méme a Luc Dionne, ’auteur de cette nouvelle
série qui gardait en haleine tout le Québec. J’avais regardé le premier épisode et ce n’était
pas mon genre. J’avais assez de problemes a dépatouiller sans ajouter a mon lundi soir

une intrigue cousue de fils inextricables et dont I'issue ne serait dévoilée qu’au printemps.
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C’était trop pour ma p’tite téte de directrice d’une salle de spectacles qui, au surplus,
venait de recevoir un jugement comme quoi il fallait que j'insonorise mieux mon batiment
a défaut de quoi, la cour d’appel émettrait un avis de fermeture. Tout cela parce qu'un
individu pas de téte en avait par-dessus ses oreilles du bruit de mes artistes. Dune part,
mon budget ne me permettait pas d’investir dans des travaux d’insonorisation et d’autre
part, bien qu'une manifestation a 'encontre de la décision rendue était prévue dans la
semaine, je me sentais pieds et poings liés, sans avenir, sans motivation, avec un

formulaire d’aide médicale a mourir entre les mains.

C’est alors que Maurice sortit de son chapeau, en fait de derriere son dos, un bouquet
de tulipes. Je le dévisageai de la téte aux pieds, me demandant s’il n’y avait pas autre chose
que j’allais découvrir. Il me tendit les fleurs; je fondis en pleurs. Je compris a ce moment
quindépendamment de I’annulation de I’artiste, il était impératif que je ramene mes pieds
sur terre, sans faire tomber des tétes, sans me jeter téte baissée dans autre chose et surtout

sans faire la téte a qui que ce soit.

Je déposai le bouquet dans un vase d’eau, je dis a Maurice qu’il pouvait quitter, je pris
soin de déchiqueter le formulaire a moitié rempli, repris mon téléphone pour parcourir
mon carnet d’adresses bien garni de vedettes qui ne sont pas des casse-pieds. Je trouvai

facilement ma prochaine téte d’affiche!

29 septembre 2024
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Vertige

Il y a quelques mois, j’ai ressenti pour la premiere fois un vertige en me levant. Je venais
de terminer un casse-téte, y consacrant des heures, la téte penchée. J’ai manifestement le
vertige lorsque je m’approche d’un ravin ou que je ne suis pas rattachée a la terre par un
quelconque soutien, mais la, ma téte tournait et j’ai dii m’agripper aux murs du corridor
pour éviter la chute. Comme a chaque fois ot un nouveau malaise apparait, je me précipite
sur Google en paranoia. La recherche est toujours alarmante, jamais éloquente. Je prends
donc rendez-vous avec mon médecin, convaincue d’avoir choppé une tumeur au cerveau.
Pourquoi pas? Mon frere a été opéré deux fois, a vingt-cinq ans d’intervalle pour ce type

de cancer. C’est assurément génétique.

Une fois dans le cabinet, mon docteur me questionne, me tate, prend ma pression
artérielle, évidemment toujours trop élevée devant la blouse blanche, et me donne son
diagnostic: la Covid est en cause, peut-étre la longue ou du moins un de ses effets. J’opte
plut6t pour un autre diagnostic. Je ne la crois pas. La derniére Covid subie remonte a pres

d’un an.

Je connais bien mon corps et ses manifestations, pas elle. Je reconnais ses diplomes,
mais je refuse de croire qu’en l'espace de quinze minutes, la blouse blanche sait
exactement ce dont je souffre. Je ne la conteste pas et recois ses conseils d’usage trop
minimes a mon gott. Ne pas trop rester concentrée longtemps est une recommandation
importante a laquelle j’ajouterai de boire de I’eau et d’allumer une lumiere pres de ma
source d’intérét; ce que je fais désormais aux petites heures du matin lorsque I'insomnie

me gagne et que je lis les nouvelles sur la tablette.
Tout allait bien jusque-la.
C’est hier que tout s’est effondré.

Mon ceeur s’est quasiment arrété lorsque j’ai ressenti une forte douleur a l'oreille. Je
me suis précipité a la salle de bain, prise de nausées. Ma téte tournait sans arrét,
Pacouphéne me gagnait. Je me suis vidée de tout mon étre et mon ame angoissait au

centuple. Je ne savais pas ce qui m’arrivait, mais j’avais peur.
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Mon conjoint voulait appeler une ambulance, lui qui, pourtant, est toujours
imperturbable devant mes ennuis de santé, disant que tout passe, que rien n’est grave. J’ai
refusé. Je me voyais déja sur un lit d’hopital, a moitié morte, mes enfants a mes cotés, moi
réclamant I’aide médicale a mourir. Mes élucubrations fictives sont toujours intenses. Un
genre de cinéma pour recevoir toute la reconnaissance que je mérite. A dix ans, j'étais
comme ca. Souvent seule, je défilais un scénario catastrophe pour que I'on daigne enfin

considérer ma petite personne, recevoir toute ’attention que j'espérais.

Constamment dans mon hypocondrie, je perds tout jugement. Je me transforme en
Danny Torrance, poursuivi dans un labyrinthe par son pére Jack dans le film de Stanley
Kubrick, Shining ou L’enfant lumiére, un des multiples romans de mon romancier adulé,
Stephen King, dont je posséde tous les titres. Sur ce labyrinthe construit sur un cimetiere
indien, je cours a en perdre souffle et je ne vois pas d’issue possible a ce dédale ni a la folie

de mon pere.

L’ambulance arrive. J’ai cédé. Pas d’attente. Batterie de tests. Je suis aux anges, mais
pas encore morte. On prend soin de moi. Je pleure de peur. Je pleure d’émoi. Au moins
cinq personnes s’activent au-dessus de moi, scrutent tous les recoins de ma personne. Mon

conjoint me tient la main. Je ne suis pas loin des soins intensifs, il faut croire.
Et puis, le verdict tombe.
Je me sens coupable de ma paranoia.
Tout s’explique.
Je fais une labyrinthite.

Je vais m’en sortir. Il suffira de quelques semaines et tout sera rentré dans 'ordre. Je

repars avec une prescription d’antibiotique.

On a trouvé l'issue pour moi. Comme quoi il faut parfois se reposer sur une autre téte

pour calmer ses esprits.

Jusqu’au prochain vertige...

27 octobre 2024
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N’y voir que du feu

L’asséchement de mes yeux nécessiterait I’aide de 'optométriste. Cela faisait quelques
jours que je ressentais des picotements, méme de I’échauffement. Je savais que ce n’était
pas normal, méme si ma mere n’y voyait rien de grave, mais bien siir qu’elle n’y voyait
rien. Avec elle, tout était si simple et si compliqué a la fois. Elle-méme aux prises avec de
la dégénérescence maculaire qui ne lui permettait qu’une vision périphérique, elle trouvait
le tour de vaquer a ses occupations habituelles, de cuisiner, de tisser et de regarder la
télévision. En fait, quand mon pére critiquait un de ses repas, il s’exprimait souvent en ces
termes: «C’est pas mauvais, mais tu peux perdre la recette! » Quand elle tissait, elle
fongait téte baissée et yeux quasiment clos tant elle avait de 'expérience en la matiere. Ses
doigts étaient passés maitres dans I’art de connaitre la bonne tension de fil, ’agencement
de la tricolette et la perfection du rebord de la catalogne ou du napperon en voie de
réalisation. Devant le petit écran, bien que ses dimensions aient augmenté au fil des ans
(I'écran, pas ma mere), elle connaissait par cceur les traits de son animateur matinal,
devinait les réponses de son quiz préféré bien que papa contribuait énormément a I'effort,

et s’endormait sur les films d’action.

Sur ce dernier point d’ailleurs, je suis la digne représentante de ma mere et bien que je
ne vise personne, il va de soi que tout le voisinage imite en tous points cet affalement de

fin de journée.

Ceci expliqué, il fallait maintenant que j'obtienne un rendez-vous pour régler mon
probleme visuel. Ce n’était pas simple d’autant plus que mon optométriste m’avait
informée, lors de ma derniere visite, qu’elle songeait a lever les feutres. Bien malgré elle,
la retraite devant aidant, toutes les tentatives d’attirer un nouvel optométriste s’étaient
avérées vaines. Je ne connaissais donc pas le sort qui m’attendait. Devrais-je m’expatrier
dans la grande ville, reporter ou renoncer ? C’était un gros probleme, il fallait y voir! Je
me disais que devant 'assechement total de cette spécialité dans ma ville, je pourrais
toujours pleurer un bon coup, remédiant 13, bien que temporairement, a mon irritation

corporelle.
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Voila que lirritation de mes sens s’élevait lentement lorsque la réceptionniste
m’informa qu’il me faudrait attendre quelques mois et rappeler plus tard, 'agenda de

l'optométriste itinérant étant complet. Je n’y voyais maintenant que du feu...
C’est la pharmacienne qui finalement m’ouvrit les yeux.

Dans ses multiples étalages destinés a la prise en charge notamment de nos maux de
téte ou de coeur, se trouvaient quelques astucieux flacons pour redonner du lustre a nos
pupilles, oui ma fille! Bien slir, ma mere n’était pas loin tout en n’étant pas la. Son regard
percant avait guidé le mien vers la petite bouteille miraculeuse dont le produit était concu

pour un soulagement immédiat. J’étais au paradis apres quelques gouttes distillées.

De retour a la maison, bien accueillie par le chien a la queue frétillante, je n’entrevis pas
tout de suite le chat posté a la fenétre du salon qui était happé par le ballet incessant des
cardinaux sur notre méleze japonais. Il s’agissait 1a d'une nouvelle présence animaliere
dans un lieu ou pourtant la gent féline n’avait jamais mis la patte. Bien installé dans son
nouveau refuge, le chat du voisin parti en vacances (le voisin pas le chat) avait confié Patof

a mes parents sans que j’en sois informée.

Avec I'aide du chat, ’'assechement des yeux reprit de plus belle!

24 novembre 2024
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La portée de nos pas

Tant d’émoi derriere soi. Tant de beauté sur le bout de notre nez. Tant d’effluves depuis

sur le fleuve. Il y a des matins de ressourcement ou I'appel résonne plus fort.

J’ai connu ces moments ou le vague a I’ame nous fait vibrer et révele ce qu’il y a de plus
profond dans notre histoire. Dés 'instant ou j’ai su que je venais d’'une batisseuse de pays,
j’ai cru bon hisser mon orgueil d’'un cran. C’est que cette femme, honorable du fait de ses
nombreuses couches, a réussi, non sans peine, a dépasser les limites imposées par son

époque.

Alexina Godon-Croteau, mon arriére-grand-mere maternelle, avait tant de jumeaux
qu’elle mériterait que son nom soit inscrit au Panthéon du Québec, sous-section Abitibi-
Témiscamingue, sous-sous-section Amos. J’aimerais raconter sa vie, assurément difficile.
Entre les brassées de lavage a la main, les semailles, la popote suivie de la vaisselle a laver,
le reprisage, elle trouvait du temps pour le commerce et ’agriculture, ayant mis sur pied
I'une des plus belles fermes de la région. Il faut dire que Madame Croteau organisait des
chasses au trésor sur son domaine afin d’avoir la paix. Quand elle décidait de bien cacher
une tasse brisée dans la grange, elle y mettait de ’'ardeur pour que sa marmaille n’entre
pas dans la maison avant longtemps et que le découvreur se régale du carré aux dattes

réservé a cette fin.

Quand je pense a mon aieule, jimagine aisément sa force de caractere, sa détermination
et ses contours rebondis autour desquels s’accrochaient les Télésphore, Emmanuel,
Josapha, Aline, Flore et bien d’autres tels que Corine, ma grand-mere, une jumelle de la
derniere lignée des cinq couples enfantés. En plus des bessons, d’autres enfants
«uniques» complétaient la trdlée qui, chaque dimanche, occupait quelques bancs a
Péglise. Attentive aux sermons, Alexina priait comme toute bonne chrétienne du temps,
mais espérait a la fois que son Philippe parte pour plus longtemps aux chantiers afin de la

laisser tranquille une fois pour toutes.
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En1913, Alexina voit la maladie emporter son mari et la laisser avec les p’tits derniers
a peine agés d’'un an. En laissant le village de Saint-Prosper, elle répond a I’appel d’une
terre en Abitibi, prend le train et part sans le chef de famille se batir une nouvelle vie a
Amos.

Pour étre certaine de ce que j’écris, il faudra fouiller les rares archives, questionner les
descendants, mais surtout remonter le fil de mes arteres. Car me regarder dans le miroir
ne suffit pas. Bien que certains de mes traits soient ressemblants a ceux d’Alexina ou de
Corine, c’est dans le creux qu’il faut scruter, dans le poplité du cceur pour étre précise, la

ou il y a génuflexion devant notre mémoire ancestrale.

Je ne peux pas renier ce qui m’a forgée. Je ne peux pas me déliter, ma pierre d’assise
est trop solide. Je ne peux que m’instruire de mon hier, récolter les fruits de ce que mon
Alexina a semé tout autour et répandre les graines résultantes pour m’assurer que le visage

de mes enfants reflete un maximum de confiance et de fierté. C’est a cela que je sers.

C’est pour cela que les empreintes laissées par nos pas sont primordiales et surtout

indélébiles.

26 janvier 2025
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L’univers du nid

Les nuages d’hiver, toujours plus chargés de lames de neige, et la morosité de février se
rallient au mois de novembre lorsque la marmotte voit son ombre. C’est ainsi lorsque le
soleil décline pour I'un et brille pour 'autre. Les météorologues, ces grands scientifiques

incompris, font les frais de conversations animées.

A mon arrivée & Montréal, le 16 février, je m’engouffre dans un taxi. Le chauffeur parle
de la tempéte qui sévit, en oubliant celle de1971. Assurément pas dans I'esprit de ses
parents a I'’époque, trop jeune pour s’en rappeler ou carrément résident d'un autre pays.
Il roule trop vite. On ne voit rien devant et moi, derriére, j’angoisse. Arrivée a I’hotel, je

respire mieux. Les élancements pres de mon cceur disparaissent.

La chambre convient. J’y séjourne une nuit. Le temps de discourir du temps qui file et
de mes engagements pour changer le monde, je retourne a I’'aéroport. Un autre taxi m’y
conduit. J’ai éconduit 'autre. Trop téméraire. Retourne dans ton pays, je regagne le mien.
Ma pensée dévie. Le gene du racisme paternel. Je reviens au chauffeur actuel. Il mémere
sur les congeres, me parle de lenteur, celle du déneigement. J’opine de la tuque laissant
entrevoir ma nuque a son collégue qui le talonne. J’angoisse encore. Le mien ne voit rien

derriére et moi, devant I’autre, je prie.

Je rallie mon nid. Les oisillons ont quitté, le male m’espere. Imperturbable cardinal.
Son chant me ravit. Sur loreiller, son plumage couvre mes plaies d’anxiété. Je
m’abandonne dans ses serres, 1a ou croit la confiance. Nos becs échangent des baisers. Le
temps tendresse. La lune, pleine de soleil, filtre au travers du store et darde sa lumiere. Le

temps caresse.

C’est dans le lit qu’on vit les plus belles chansons d’amour. Quelques refrains suffisent

pour changer un univers. Couchée dans ce nid, je m’éleve.

23 février 2025
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Forger l’'intérieur

Je reviens de loin. Comme des milliers de gens d’ailleurs. Mais moi, je reviens de tres
loin. Rien n’y parait extérieurement. J’ai bien rapporté des souvenirs dans mes bagages
tout autant que de vétements a laver. J’ai bien supporté les hordes de touristes et gotité
les plaisirs de menus différents. J’ai répété assurément les mémes gestes que tant d’autres.
J’ai pris un millier de clichés, au final ressemblant a ceux de mes compagnons. J’ai tout
imité. Cependant, je ne suis plus la méme. Ils ne sont certainement plus les mémes.

Comme nous ne I'avons jamais été. A chacun son soi, chacun son chez-soi.

J’ai ressenti des vibrations différentes. Bien que j'aie suivi le circuit traditionnel
touristique, je n’étais pas la au méme moment. J’ai croisé d’autres habitants qui m’ont
souri autrement. Le climat s’est réinventé pour moi. Les fleurs ont éclos plus
précipitamment, le réchauffement en cause. J’ai suivi des foules aux odeurs particuliéres.
J’ai tressauté au passage du Shinkansen; a peine si j’ai pu le filmer. Je m’y suis engouffrée
et m’y suis assise rapidement de peur d’étre déstabilisée. J’ai tambouriné sur un taiko, au
final en harmonie avec mon groupe pourtant hétéroclite. J’ai confectionné mes propres
sushis et expérimenté I’application d’une feuille d’or. Cela m’a enrichie. J’ai créé du papier

et j’y ai inséré quelques motifs symboliques.

Je suis revenue en boule, chamboulée. Je n’en suis pas revenue de ce pays aux
contrastes éclatants. Entre la ville la plus peuplée du monde, ses Alpes enneigées et son
mont mythique, j’ai pénétré sa forét de bambous et traversé ses nombreux toriis. Juste ces
derniers passages ont fait incliner ce que je suis. Pas autant toutefois que ces innombrables
nippons qui, par respect, défient les lois de la gravité en nous saluant bien bas. Nombre
de fois je me suis sentie aspirée et aussi inspirée. Par ces éclairs du temps qui file au
quotidien et qui s’assagit en mode vacances. Par ces fleurs de cerisiers ou de magnolias
qui nappaient le sol que je foulais. Par ces sentiers bordés d’arbres millénaires ou de

glycines majestueux. Par ces étoiles dans les yeux de mon amoureux.

Je ne suis pas vraiment revenue du Japon. Je flotte entre deux contrées. Celle ot je suis

née et celle ot je suis ressuscitée.
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J’ai circuité quelques pays bien avant celui du Soleil levant. Lorsqu’on me demande
lequel est le plus beau, je réponds qu’ils le sont tous, a leur facon, mais le plus admirable

est celui qui remue l'intérieur.

La-bas, sur I'impression du moment, j'ai bien saisi les différences mais non toute
I'essence. C’est maintenant, au retour, devant les photos qui dégagent leurs effluves que
jémerge. Il y a une nouvelle ame en moi. Cela durera peut-étre qu'un temps et je

redeviendrai celle que j’étais. Je résisterai.

Le matin, j'ouvre les yeux différemment. Nourrie d'une culture axée sur I’humilité, bien
que le repas n’ait duré que quelques jours, je reprends ma route autrement. L’autre, a mes
coOtés, en dira autant, bien qu’il I’ait vécu a sa facon. Ce n’est pas tant la destination qui
importe mais le voyage au fond de soi. Chacun son chacun, chacune sa chacune. Il n’y a

pas d’imitations possibles malgré les répétitions.

4 mai 2025
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Gymnastique imposée

Comme bien d’autres parents, je leur dis de faire attention. Comme d’autres collegues,
j’ai prononcé maintes fois le mot prévention. Un moment d’inattention et le pire peut se

produire. N'importe quand, n’importe ou. Un accident, trop souvent un simple accident.

Pendant des années, a quelques reprises, j’ai annoncé le pire au public. Un échafaudage
tombé, un travailleur blessé. Une rupture de route, un employeur en déroute. Une
formation inadéquate, une manceuvre maladroite. J’avais I’air impassible, mais mes
tremblements de stress ressemblaient a de la détresse devant l'inéluctable, I'irréparable.
Cet homme écrasé sous un chariot élévateur ne reviendrait plus chez lui a ’heure. Ce
signaleur fauché perdrait la capacité de marcher. Sans compter toutes les maladies qui

s’insinuent par les pores de peau ou courbent le dos.

Chaque jour, au bureau, je jonglais devant une gymnastique imposée par des aléas ou
le monde pouvait perdre pied au travail. Les journalistes avides de sensations fortes
m’interpellaient et moi, je parlais d’'une voix qui se devait d’étre ferme mais rassurante,

tout en rappelant les bases élémentaires de prévention, de formation, d’attention.

J’avais I'impression d’étre une équilibriste sur un fil de fer. Ne pas trop tournoyer
autour de I'essentiel pour ne pas s’étourdir, pour ne pas étourdir. Etre soi devant le

désarroi. Dire les faits sans trop mettre d’effet. Garder I'équilibre.
La semaine passée, un accident s’est produit.
Conséquence...

Ce fils aimé au bras tatoué placé sous respirateur artificiel contraint ses parents a ne
plus respirer. La est tout le drame. A la demande du pére, les priéres affluent de partout,
les témoignages crient leur espoir ou se transforment en éteignoirs. Les premieres
soixante-douze heures critiques sont derriere, les cceurs des proches devant palpitent de

nouveau.
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D’autres collegues ont pris le relais. Ils enquétent ou répondent aux médias. Un manege
est en cause, 'homme 'opérait. Ou bien est-ce un moment d’égarement? Le saura-t-on

jamais ?

Des proches s’inquietent et font la navette entre le boulot et I’h6pital, le coeur en mille

miettes.

Des inconscients expriment des propos désobligeants, clouent au pilori, jugent a priori

et se foutent des rappels au bon sens.

Et moi, dans tout ca, je songe a la précarité de I’existence et a ce cirque ambulant ou le

jeune homme travaillait, a quelques kilometres de chez-moi.
Ca ne vaut pas la peine

De laisser ceux qu’on aime...

25 mai 2025
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Le clan

Ma mere aurait dit que nous étions tissés serrés. C’est vrai car bien des années apres
notre dissolution, ’ancre du souvenir de notre groupe s’accroche toujours a ma mémoire
et tache d’'une facon indélébile mon ame. Méme a huit ans, nous étions des « girls» a la
recherche de «boys ». Chaque soir, tout de suite apres le souper et les devoirs, nous nous
rassemblions au parc de jeux et parce qu’il était nécessaire d’honorer le nom de I’endroit,
I'un de nous apportait la fameuse bouteille. Nous étions une dizaine, parfois moins, parfois
plus, mais toujours en nombre mixte. S’il manquait des filles, nous vaquions a d’autres
occupations. Méme constat s’il manquait des gars. Apres la formation d’un cercle, tous
disséminés en ordre de sexe, une fille et un gars a la suite pour ceux et celles dont le
cerveau est atteint de paralysie imaginaire, I'un ou I'une posait la bouteille au centre et lui
faisait subir une rotation a une vitesse non controélée, ou a une vitesse controlée selon ce

que nous visions. Voila de quelle facon débutait notre quéte.

Une fois la bouteille stabilisée et 'ouverture dirigée vers quelquun ou quelqu’une, le
rotateur ou la rotatrice qui, bien siir, n’émettait aucun rot désagréable avant de passer a
l’acte que je me m’appréte a vous décrire, s’avancait vers le quelqu’un ou la quelqu’une et

s’empressait ou non de I'embrasser. Voila le geste posé.

Bon, c’était peut-étre un geste banal pour la plupart, mais pas pour moi. L’anticipation
du jeu me donnait des frissons incontrolables. Juste de penser que j’allais donner un bec
a mon «kick» du moment et au «kid » devant, j’étais surexcitée. Je me faisais tout un
scénario, digne des plus grands classiques du cinéma romantique. J’étais la Juliette sur
son balcon ou bien la Rose Dewitt-Bukater du Titanic. Evidemment, la force de mon
mental fait en sorte que je cite ici une Rose qui est apparue sur le grand écran bien apres

mes huit ans, mais vous comprenez la nécessité... Voila la mise en bouche.

Maintenant, parce qu’il faut bien passer a l'action. Un soir, apres avoir tourné la
bouteille, je parle de moi, le goulot s’est arrété vis-a-vis le visage supréme du garcon de
I’année. Vous dire a quel point j’ai arrété de respirer serait un mensonge puisque je suis la

pour vous raconter les festivités. Je ne sais pas si je I’ai ébloui.

43



Mon baiser a été rapide et un peu trop humide. J’attendais cet instant depuis si
longtemps. J’en bavais ! Il m’a souri, s’est essuyé la bouche avec la manche de son chandail,
s’est retourné et a quitté. Assurément ému, du moins c’est ce que je croyais, il est parti, le
cceur tout a 'envers, avec sur ses levres 'empreinte de mon passage, ce qu’il désirait sans
nul doute depuis tant d’années, au moins six, si mon compte est bon! Voila pour I'acte et

I'impression.

Aujourd’hui, soixante ans plus tard et des milliers de baisers derriére la cravate (quelle
cravate au juste ?), je n’ai de cesse que de penser a cette soirée de ma tendre jeunesse, a ce

tendre playboy, a ce tendre échange. Voila pour la réminiscence.

J’ai depuis créé un groupe Facebook des anciens de mon village. Je n’ai pas invité le
garcon a nous rejoindre. J’ai décidé de conserver le souvenir intact de ce moment
romantique bien qu’il fut court, car si je retrouve son visage actuel, je serai assurément

décue. Voila pour la réalité !

Et vous, vos baisers, ils ressemblent a quoi maintenant ?

28 septembre 2025
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Le voyage d’une vie

Tant de jours a porter ta valise, maman. Celle qui m’aura permis d’éclater au grand jour
dans un fracas de vagues. Celle qui aura fait qui je suis et que je t’aurai emprunté pour

composer la plus belle portée qu’il m’ait été donné de créer. De la musique a mes oreilles.

Tant de jours a nourrir cette valise, papa, comme si c¢’était toujours le printemps. Ta
semence jetée non pas au hasard d’'une foule harmonique, mais ciblée en temps et heure

dans une pénombre romantique, espérant la récolte d’'un dernier fruit.

Tant de semaines devant, a apprendre hors de ta caisse de résonance, maman. A placer
les pieds sur le sol, en tenant ta main solidement au début, puis précautionneusement

comme on le fait d’'un archet.

Tant de semaines, papa, a prendre des notes en riant de tes simagrées lorsque tu
simulais I'atterrissage d’'un avion, tenant solidement la cuillére pour éviter un crash face

au crescendo de mon refus.

Tant de mois, maman, a m’éloigner lentement de toi par des solos devant tes trémolos.
Ce temps de vie ou le metal s’infiltre au travers des caractéres pubéres en heurtant tous

les accords.

Tant de mois, papa, a répéter ma singularité quitte a marteler ton dos et a réfuter tous
tes «si» si conditionnels, en dépit de ton regard indulgent et ton ceil de verre, ce Nazar a

Papparat protecteur rapporté de ton voyage en Turquie.

Tant d’années, maman, papa, a vous réapprivoiser, moi votre petite princesse, vous mes

renards bienveillants, puis a vous quitter par la force du destin.

Dans un geste de tendresse de votre poupée a vos corps fatigués, a vos coeurs épuisés,
fredonner tous les refrains de I’amour, les sonnets écrits dans une lettre déposée sur
chacune de vos ultimes valises bien enfouies, vos ames a ’écoute de mes vers aux quatre

dernieres rimes embrassées.

26 octobre 2025
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L’enjolement

Le jour ou Raoul s’absenta de la résidence, Madeleine s’attrista, tout comme Georgette
et Maurice. C’est que Raoul y occupait une place privilégiée. Malgré son age avancé, il était
toujours agile et démontrait un charme fou aupres de la clientele en majorité féminine du
centre d’hébergement. Raoul pouvait encore occuper tout ’espace vide du parquet,
encerclé par les fauteuils roulants. Il débutait son numéro en esquissant quelques pas de
danse et terminait en effleurant toutes les mains qui se présentaient, sa facon a lui de
recevoir les applaudissements. Les dames se pamaient devant sa beauté, les hommes le
jalousaient presque. C’est que Raoul avait du mordant. Il connaissait les lieux aussi bien
que le vieux Mathusalem, le tout premier employé, et il savait mieux que quiconque
comment obtenir les graces de la chef cuistot. Ainsi, sans autre facon que sa présentation,
il gotitait le premier a tous les plats, évitant ainsi un empoisonnement collectif. Comme le
canari dans la mine, il se prétait a ’exercice quotidien, acceptant méme de terminer les

assiettes des petites dames qui lui laissaient leur menu fretin.
Discutant entre elles, Madeleine et Georgette, comblaient un vide.

— Y parait que Raoul souffre d’une infection. Es-tu au courant ?

— Oui, mais on ne doit pas en parler. Il a sa fierté.

— Ah bon ? Est-ce sérieux ?

— La chef cuistot a dit que c’était inévitable avec tout ce qu’il mange depuis des années. 1l

aurait une infection urinaire, selon elle.
— Cest compréhensible qu’il soit discret alors.
Et patati et patata...

Les heures s’écoulaient au travers des soins prodigués, des sommes improvisés et de

quelques rares activités.
Raoul ne revenait pas.

Raoul s’éteignait a petit feu, 1a ou il était, malgré antibiotique recu.
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Raoul ferma les yeux.
Pour I'éternité.

Lorsque la nouvelle se répandit dans sa famille adoptive, il y eut des pleurs et des
surprises. Toutes et tous avaient un gros caillou dans la chaussure, comme le suggere
Iexpression consacrée. Un autre vieux s’en était allé. Sauf que celui-ci laissait ses

empreintes derriere.

On lui fit grand honneur. Derriere le talus, dans la cour intérieure, une stele de marbre
fut érigée en son nom sur laquelle était écrit : Ici repose notre meilleur ami, Raoul (2006-

2025).

Depuis la disparition de Raoul, constatant la tristesse qui plombait 'ambiance, Maurice
eut une idée. Il contacta sa petite-fille Emilie qui travaillait depuis peu a la clinique du
coin. Il lui proposa une activité pour redonner vie aux autres résidents et Emilie accepta
immédiatement puisqu’elle disposait de toutes les ressources nécessaires pour mener a

bien le projet intitulé Adieu la tristesse!

Avec l'accord des directions de la clinique et du centre d’hébergement, Emilie se
présenta aux résidents chaque lundi du mois, jour généralement gris. Elle détenait a bout
de bras la potion magique, soit de petites portions tout juste sevrées de leur mere, I'une

s’appelant Mousseline et 'autre Tartine.

Et c’est ainsi que I'une et 'autre firent oublier Raoul. Par leurs cabrioles, leurs jeux
incessants des qu’elles furent sorties de leurs cages, Mousseline et Tartine conquirent de

nouveau le cceur de Madeleine, Georgette et des autres dames.

C’est aussi ainsi que Maurice trouva ’ame sceur en Madeleine, cette derniere ayant
appris d’Emilie le projet concocté par son grand-pére. Madeleine ne pouvait résister au
charme discret d’'un soupirant. Chaque fois qu’elle effleurait les mains de Maurice, elle
repoussait la tristesse qui était sienne depuis trop longtemps. Chaque fois qu’il clignait
lentement des yeux, il trouvait grace aupres d’elle. Maurice et Madeleine, pourrions-nous

dire, menaient désormais une vie de chat.

23 novembre 2025
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