

## Avant-propos - Pourquoi un « Évangile » ?

D'abord, qu'on se comprenne : ce bouquin n'a rien de religieux. Pas de prêchi-prêcha, pas de miracle à la fin des chapitres, pas d'ange descendu pour souffler les punchlines. Si j'ai choisi ce mot, ce n'est pas pour sauver ton âme. C'est juste que j'ai grandi dans un univers catholique. Même devenue athée, les mots de cette culture (évangile, péché, rédemption, etc.) continuent de me coller à la peau. Pas parce qu'ils sont vrais, mais parce qu'ils ont nourri mon imaginaire moral.

J'aurais pu l'appeler Chroniques du Grand Bordel Moderne, mais « évangile » a ce goût d'ironie solennelle qui sied bien à notre époque. Parce que, soyons honnêtes, aujourd'hui encore nous avons nos dogmes, nos apôtres, nos crucifiés. Alors pourquoi pas un évangile ? Un évangile sans Dieu, mais avec un soupçon de lucidité.

Ce livre n'était pas prévu. Comme la plupart des choses qui finissent par compter. Je ne me suis pas levée un matin en criant : « tiens, si j'écrivais sur le vide existentiel à l'ère du selfie et du scroll compulsif ». Non. J'ai juste entendu ou lu des phrases, ici ou là, dans une interview, un spectacle, un article, ou même dans un bistrot où le thé était tiède mais la connerie brûlante. Ces phrases sont restées. Pas comme une révélation divine, plutôt comme un caillou dans la chaussure. Pas assez gros pour te clouer sur place, mais assez gênant pour t'obliger à marcher de travers. Et pendant que tu boites mentalement, ton cerveau, lui, fait son travail : il rumine, il exagère, il relie les points. Il cherche la logique dans le chaos. Il cherche du sens dans le flux. Il cherche... quelque chose.

Alors j'ai écrit. Ce livre est une compilation de ces petits cailloux sémantiques qui m'ont empêchée de marcher droit. Je les ai grattés, retournés, grossis parfois, avec un peu d'humour quand ça piquait. Et parfois, j'ai laissé piquer. Parce qu'on n'est pas là pour poser un baume sur un monde qui s'effondre en stories de quinze secondes.

Ici, pas de vérité absolue, pas de morale, pas de check-list de développement personnel pour réaligner tes chakras. Juste des regards, des agacements, des contradictions. Une autopsie douce-amère du quotidien numérique, sans solution miracle mais avec un sourire en coin. Un miroir déformant, façon filtre Instagram, mais fidèle comme une rechute.

Ce livre parle de ce qui nous manque quand on a tout. Du vide moderne qu'on maquille avec du bruit. De la lucidité qu'on croit avoir alors qu'on clique « accepter les cookies » sans lire. De cette drôle d'envie qu'on a tous, parfois, de croire... à autre chose.

Bonne lecture, et que celui qui n'a jamais liké par désespoir me jette la première recharge.