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Plaidoyer pour les artistes 

Le pouvoir de l’art : exigeons de l’inscrire dans nos constitutions pour qu’il transforme 

nos institutions et nos destins ! Une révolution à mener pour désarmer la mort, et 

même la vaincre. 

Depuis le début de l’année, la succession de saisons chamboulées par le Covid-19 

nous impose toutes sortes d’adaptations et met à l’épreuve notre santé mentale. 

Chaque jour de la semaine, ma chaîne de radio préférée se plaît d’ailleurs à me le 

répéter. Je me tâte le ciboulot, inquiète. Comment se porte la mienne ? Je reconnais 

que l’addition des ennuis personnels et des défis planétaires — changements 

climatiques, atteintes multipliées à la liberté d’expression et au droit à l'égalité, fuite 

massive des victimes de guerre ou de conditions de vie abominables — ne prête pas 

à rire. La réalité tue, comment survivre ? 

Dans Les enchanteurs, Romain Gary plaide pour la légèreté, le divertissement, la 

magie et la créativité pour surmonter les calamités et les catastrophes. Dans cette 

merveilleuse fable, Giuseppe Zaga rassemble les gens en pleine pandémie de 

peste. La foule se réunit une première fois autour d’un spectacle qui l’entraîne dans 

l’hilarité générale, et une deuxième autour d’une représentation où l’incarnation du 

bacille meurtrier est immolée sur fond de musique endiablée. La légende veut que 

le mal, qui considère la bonne humeur, l’insouciance et la résistance comme une 

menace, ait fui les lieux. 

La gaieté et l’invention rendent-elles les collectivités plus fortes ? 

Parmi les enchanteurs, j’en salue un — Dany Laferrière — qui, le 25 octobre dernier 

à l’émission Dessine-moi un dimanche, livrait ses réflexions sur la question du 

racisme. Tout à fait dans cette ligne de pensée, il déclarait qu’écrire apaise les 

tensions intérieures, élève l’esprit au-dessus du brouhaha. Je présume que le 

musicien éprouve cet identique mieux-être, cette robustesse de l’âme, ce pareil 

détachement des liens terrestres qui mithridatise contre la bêtise (j’aurais pu utiliser 

« prémunit », mais moins précis), aussitôt qu’il touche son instrument, tout comme 

le peintre ses pinceaux, le potier l’argile. 



 

2 
 

Le grand écrivain se désolait en ondes qu’un foisonnement d’auteurs ne sache que 

raconter leurs malheurs. Il leur conseille de prendre du recul : au lieu d’exposer leur 

douleur individuelle, s’exprimer plutôt sur « La » douleur. Dans notre ère 

anthropocène où le narcissisme s’exacerbe à l’aune du matérialisme, du 

consumérisme et de la vente de soi sur les mille plateformes du Web à notre 

disposition, ce message demande à être propagé. Que mérite donc l’opinion selon 

laquelle le témoignage intime s’enlumine d’une valeur universelle ? Bien sûr, on 

repousserait à tort des écrits tels le Journal d’Ann Frank. Mais, comme le veut 

l’adage populaire, trop c’est comme pas assez. 

Toute œuvre artistique naît dans un espace intermédiaire entre la vie et la mort. Le 

créateur s’évade du présent en le survolant, tout comme elle permet au lecteur, au 

spectateur, au mélomane, à l’amateur d’art d’y échapper. Lorsque j’écoute Steve 

Cowan, guitariste exceptionnel, jouer Voyage, from Arctic Sonata de Gulli Björnsson 

ou la Gnossienne No. 3 d’Éric Satie, je suis transportée dans une autre dimension 

où l’immortalité se concrétise. 

Le manque de vision de nos gouvernements qui méjugent de la capacité des artistes 

à nourrir un peuple m'afflige. Par défaut de profondeur, ils les ont oubliés dans le 

saupoudrage de prestations d’urgence et, ce faisant, les ont plus ou moins muselés. 

Triste superficialité que la gestion des fonctionnaires ! Quid des amuseurs publics ! 

Je rêverais d’en voir un à chaque coin de rue du quartier, à l’entrée de nos écoles, 

de nos établissements pour rappeler à tous la puissance de l’émerveillement. 

Les moments d’éternité dont les artistes ont le secret, nous les devons à 

l’interprétation sensible, à la fantaisie, à l’originalité, à l’imagination. Soutenons-les, 

révisons nos constitutions pour y inclure le pouvoir de l’art. Surtout, protégeons son 

indépendance contre l’exécutif, le législatif, le judiciaire, le médiatique et le religieux 

pour qu’il aiguillonne notre résilience, redresse nos têtes, hisse nos communautés 

à des hauteurs où l’air pur soigne et vivifie. 

Notre histoire se gravera alors dans le Temps, et nous cesserons de mourir. 

Parlant de temps… 
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Tandis que tout ralentit en raison des mesures de confinement, mon pouls 

s’accélère. Le temps, ce thème récurrent de la littérature couvert par différents 

champs d’intérêt, cette création de mon cerveau qui traduit mon inaptitude à me fixer 

dans l’immédiat, déboule dans cette année escamotée par un virus voyou. Rien ne 

se déroule comme prévu, même l’imprévu. 

Ainsi, après les vacances d’été malmenées par un calendrier bousculé, je prévoyais 

renouer avec ma routine d’écriture au rythme de trois heures par après-midi, du lundi 

au vendredi. Mais mon agenda se garnit contre ma volonté avec des rendez-vous, 

des aller-retour, des tâches plus nombreuses et plus diversifiées que jamais. 

En effet, un automne agité sinon fébrile s’est invité. Par exemple, en raison des 

activités de la Fondation Les P’tits Lutins (ptitslutins.org) et du contexte d’austérité 

vécu par les organismes bénéficiaires, j’ai passé des journées entières au 

téléphone. Cette fièvre de l’action s’est aussi manifestée dans la poursuite de mon 

entreprise d’atelier virtuel. Deux séances ont été réalisées. Oh comme j’ignorais 

dans quoi je m’embarquais ! Animer, résoudre les bogues, réfléchir à simplifier le 

processus, ouvrir les vannes de mes propres mots, quelle galère ! Je ne remercierai 

jamais assez les quelques volontaires qui ont accepté de collaborer au projet-pilote. 

Quel plaisir quand même ! Quels beaux textes improvisés ! Certains abordent des 

préoccupations privées que nous partageons tous, d’autres constituent de petits 

bijoux de fiction. L’onglet atelier. (https://www.lesfauteursdemots.com/atelier-d-

ecriture) donne accès aux compositions des premiers participants. À lire et à 

commenter ! 

En ce qui a trait à ma discipline journalière, j’ai dû la soumettre à une réévaluation 

complète en tenant compte de mes limites. Je crois avoir entendu Grégoire 

Delacourt, publicitaire à temps plein, confier à l’occasion de la parution d’un nouveau 

titre qu’il se consacre à ses manuscrits dès qu’il repère un trou dans son horaire 

surchargé. Je ne possède pas cette faculté de concentration instantanée, à volonté. 

Pour ma part, j’ai choisi de modifier mon rythme circadien, un tour de force ! Alors 

qu’auparavant la mélatonine ne commençait à sécréter sa douce torpeur qu’aux 
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environs de minuit, je la contrains à se pointer dorénavant à vingt et une heures top 

chrono. Le réveil réglé sur cinq heures du matin (cette nuit, le retour à l’heure 

normale m’a un peu déstabilisée…), je m'introduis comme une voleuse dans mon 

bureau. M'y attendent une bouilloire pour le thé, des muffins et un fruit pour la faim. 

J’allume l’ordinateur, je sélectionne mon fichier, et je plonge dans le rêve éveillé de 

mon roman en cours de rédaction. 

Deux heures et demie plus tard, mon chien réclame sa pâtée, mon conjoint entre 

dans la cuisine, écarte les rideaux sur l'aurore. 

Je redescends parmi nous. 


