
© Michèle Lesage 
1 

Chère Dudu 

J’ai songé à nous deux hier soir alors que j’assistais au spectacle d’un 

groupe de jazz, au milieu de la Place de la gare Jean-Talon. Je te brosse le 

tableau; tu vas comprendre. 

Le soleil se couchait. L’ombre du monumental édifice du Canadien 

Pacifique couvrait le carré de pelouse ceint par la station d’essence, le centre de 

santé de l’arrondissement, les commerces de restauration rapide et de services 

financiers, le centre local d’emploi, le costumier, le supermarché faisant dos à un 

temple hindou et face à une mosquée islamique, à la périphérie des rues 

fréquentées par les Italiens et les Grecs. 

Devant moi, quatre femmes en sari se parlaient, assises sur un banc 

derrière lequel quatre hommes silencieux, l’un coiffé d’un énorme turban, 

examinaient les promeneurs. À mes côtés, une mère latino-américaine dansait 

avec son bambin aux larges yeux bruns. Des parents aux traits asiatiques 

déplaçaient une poussette au gré d’un garçonnet en pyjama courant dans tous 

les sens. Une grande blonde, longiligne, habillée d’une robe sans manche aux 

rayures verticales vertes et mauves, tournait sur elle-même. Quelques Haïtiens – 

dont un aux cheveux oranges ! – écoutaient avec sérieux la troupe de musiciens. 

Deux passantes, l’une musclée, vêtue d’un maillot et d’un short ajustés aux 

couleurs du fleurdelisé, l’autre portant l’abaya noire et un hijab rose pâle, 

marchaient à cinq mètres de distance, vers l’Avenue du parc. 

Je te jure, je n’invente rien. 

Ne m’en veux pas de ne cultiver aucune nostalgie pour nos années de 

jeunesse passées en région, toi confinée dans l’immeuble à logements des 

Perron et moi, dans le sous-sol de la maison des Lenoir. L’Exposition universelle 

de 67 a changé l’âme de l’Île de Montréal en accueillant le monde, mais toi et 

moi, nous savons que l’obscurité persiste là d’où nous venons. Notre migration 

vers la métropole en a valu le coup ! 
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J’ai eu un élan d’amour pour ces spectateurs qui, comme nous, n’ont pas 

terminé leur ancrage, qui ont tout à apprendre et qui doivent composer avec 

l’anxiété d’un lendemain mal défini. J’ai ressenti une bouffée de sympathie pour 

les voyageurs d’un autre siècle qui ont dû affronter toute la gamme des émotions 

sur les quais de l’ancienne gare. Consciente du métro situé juste sous mes 

pieds, un sentiment de bienveillance m’a envahi pour les passagers qui se 

donnent parfois la possibilité de rencontres impromptues et de nouvelles 

destinations. 

À la fin de la prestation, les musiciens se sont dispersés dans le parc, puis 

se sont regroupés autour d’un gamin à la tête crépue et au chandail jaune sur 

lequel figuraient une boussole et les points cardinaux. Incroyable non ? 

Dans cette place des nations improvisée régnait une telle harmonie ! Le 

parc était un tout cohérent à l’image de l’île et l’île pouvait devenir planète. Le 

monde nous souriait. Il nous disait qu’au bout des premiers pas franchis, il faut 

poursuivre la route. 

C’est ce que je nous souhaite. 
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