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Et si 

Par Rebecca Angele 

Et si le réveil ne sonnait pas 

Et si je manquais le bateau 

Et si le bateau avait un problème de moteur 

Et si un iceberg 

Et si je n’aimais pas être coincé sur un bateau pendant un semaine 

Et si le commandant avait eu de mauvaises nouvelles 

Et si le technicien de radio manquait le bateau 

Et s’il y avait un problème de radio 

Et si le monde disparaissait pendant notre absence 

Et si une guerre technologique éclatait 

 



 

© Rebecca Angele   7 

 

Et si le monde disparaissait pendant notre absence 

Jour 7 

Il aurait aimé dire que c’était encore une dispute, mais pour cela il aurait fallu 

qu’il y ait une certaine forme de communication entre eux. Il n’y en avait plus 

depuis des mois. Peut-être des années. C’était terminé. Elle l’avait décidé. Il 

entendit la porte se refermer. La voiture démarrer. Il fixait sur la table devant lui, 

les deux seules choses qu’il lui restait d’elle. Les papiers du divorce qu’elle lui a 

demandé de signer et ses lunettes de soleil qu’elle avait sans doute oubliées. 

Jour 1 

Elle était épuisée. Leurs fils étaient malades à tour de rôle depuis une semaine. 

Elle ne dormait plus. Son conjoint, qui commençait aussi à avoir des symptômes, 

non plus. Dans un moment d’inattention et d’épuisement, elle s’est couchée sans 

brancher son téléphone. La seule chose qu’elle se rappelle avant de fermer les 

yeux c’est l’intense jalousie envers son conjoint qui n’avait pas à se lever le 

lendemain. Jamais depuis le début de leur arrangement parental n’avait-elle autant 

convoité sa place. 

Jour J  

C’est le jour du départ, les passagers sont excités. Un vent de joie souffle sur 

le navire comme chaque fois. Claudia sourit devant ce raz de marée humain. 

Après vingt-ans, elle aime toujours autant ce travail. Il lui reste quelques chambres 

à vérifier. Elle profite de ce spectacle encore quelques minutes, puis se remet au 

travail. Au loin, elle n’a pas vu l’employée en retard, un téléphone éteint à la main, 

courir au milieu de la foule venue dire au revoir. Le bateau est parti. La 

technicienne de la radio est restée à terre 

. 
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Jour +4 

Décrire la visite du souk Wakif au Qatar où une passagère trouve une pierre 

d’ambre avec un scorpion encastré à l’intérieur (voir image). Ce sera la dernière 

fois que les passagers pourront descendre à terre avant leur retour. 

 

Jour +7 

Retour à terre. Il n’y a plus personne. 

C’est ainsi qu’un enchaînement d’événements, en apparence anodins, a permis 

à un groupe d’inconnus de manquer, mais aussi de faire échouer la fin de 

l’humanité. 
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Catastrophe au large 

Par Louise Bertrand 

Nous avions pour mission de nous rendre de l’Estonie au Danemark pour livrer 

une cargaison d’objets promotionnels à Katastrofevej le jour de la fête de 

Valdemar le 15 juin. J’avais quitté ce matin-là ma ville de Saaremaa bien connue 

des Nord-Côtiers qui doivent traverser le fleuve Saint-Laurent à leurs risques et 

périls. Il faisait un temps splendide et la mer Baltique, couleur émeraude, me 

rendait euphorique, moi le simple steward portant la casquette aux couleurs de 

mon employeur. Voilà pour la mise en place de l’histoire et la liquidation immédiate 

des mots que j’avais choisis et qui devaient m’inspirer pour ce récit véridique ! 

Face au vent, j’inspirai. Vraiment. À pleins poumons. Car je savais que le 

voyage ne serait peut-être pas de tout repos. Nous avions, bien que ce soit un 

navire-cargo, permis à quelques touristes d’embarquer moyennant de bons frais. 

Je connaissais une partie du groupe et je les savais inhabitués à la navigation en 

haute mer. J’étais le seul employé à servir d’interprète puisque je parlais le danois 

couramment et que ces touristes venus visiter l’Estonie en avion n’avaient pu 

retourner chez eux de la même façon, Covid obligeant. Que voulez-vous, la 

pandémie en mène large, même au large !
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Après quelques heures en mer, les vagues s’intensifièrent à tel point que les 

passagers improvisés, le ventre vide, réclamèrent à corps et à cris, surtout à cris, 

des antihistaminiques que nous n’avions pas, nous les habitués du roulis. Les 

passagers, enfermés dans des cabines à occupation quadruple, se lamentaient à 

qui mieux mieux et leur seul cabinet de toilette subissait les assauts de chacun. 

Je ne sais pas où j’ai trouvé le courage de gérer cette crise et surtout de tout 

nettoyer. Ma mère, cette force vive, m’avait appris tout jeune comment changer la 

couche de mon frère. Assurément que j’avais bien enregistré la leçon ! Face aux 

vents de mon petit frère, je n’inspirais pas. Vraiment pas. 

À compter de cette expédition houleuse dans la mer baltique, écrivons-le, le 

capitaine à la casquette haut placée me remit la médaille du courage. De couleur 

émeraude, la médaille portait la mention : Au plus brave des stewards. J’étais 

euphorique. 
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Une croisière sur le fleuve 

Par Hélène Filteau 

Quelle idée que cette croisière pour nous rendre aux Îles-de-la-Madeleine, il y 

avait si longtemps que nous y songions… une croisière sur le fleuve… voir cet 

héritage avec un regard neuf, un regard de compassion... 

Il faut dire que l’actualité nous sert régulièrement des reportages sur la 

disparition à petit feu des Îles, de la mer qui les ronge, de la surcharge qu’amène 

l’industrie touristique sur les ressources disponibles de ces lieux isolés… Venez 

voir toute la beauté… mais à quel prix pour les habitants et l’écosystème... 

Nous avons pris le large par une merveilleuse journée d’automne dans le port 

de Québec. Les reflets du soleil sur les vieilles pierres de la ville me renvoyaient 

des teintes de corail, en symbiose avec les couleurs des feuilles d’automne des 

arbres du parc des Plaines surplombant le quartier Petit Champlain. 

Je me suis amusée à voir s’éloigner la ville, à voir s’approcher l’Île d’Orléans, à 

respirer à pleins poumons l’air du « large »… je me suis amusée avec l’idée de 

larguer les amarres vers l’inconnu… en partie connu finalement… 
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Grosse Île, l’Îsle-aux-Grues, l’Îsle-aux-Coudres, Les Pèlerins, îles du Pot à 

l’Eau-de-vie, l’Île aux Lièvres, l’Île Verte, l’île Saint-Barnabé, puis le fleuve qui 

devient la mer qui s’ouvre vers les Îles-de-la-Madeleine ! Le but ultime du voyage 

avant de prendre la grande mer. Oui, j’avais mis le pied sur chacune de ces îles 

sauf ces dernières, qui viendraient chapeauter mon tour des îles du Saint-Laurent 

de façon majestueuse. 

Quelque temps après notre passage près de l’île d’Orléans, j’ai décidé de 

prendre place dans un transat, qui était encore libre sur le pont, pour profiter de la 

chaleur du jour. J’avais mes jumelles en bandoulière, étant résolue à ne rien 

manquer de la faune marine ni du paysage environnant. 

Une personne assise à côté de moi, tenant son cellulaire, semblait vraiment 

irritée par son interlocuteur. Comme je suis sensible aux humeurs, ferais-je mieux 

d’aller m’installer plus loin ? 

. 
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Les invisibles  

Par Françoise Lavigne 

Vingt-cinq. Ça fait vingt-cinq fois que je refais cette croisière sur la 

Méditerranée. Je sais, c’est si beauauauaua, l’Espagne, l’Italie, la Grèce ! Les 

Espagnols, les Italiens, les Grecs… Les Espagnoles, les Italiennes, les 

Grecques… Les bleus, plus bleus. Les ocres, plus ocre. J’en entends des 

hooooooo et des haaaaaaa des touristes qui débarquent dans les ports. J’en vois 

de toutes les couleurs, des femmes qui reviennent et qui ont rencontré l’amour de 

leur vie, des hommes qui reviennent l’œil plus brillant, la démarche plus légère. 

Vous avez certainement compris le principe. 

Moi, je suis le serveur. Un des serveurs d’une des salles à manger. Je suis le 

témoin de ces gens si heureux de voyager. Moi, je suis le serveur indien. Celui qui 

ne descend pas quand on arrive au port. Moi, et le cuisinier, le gars de la salle des 

machines, la femme de ménage. On est tous « d’ailleurs ». Je veux dire, il n’y a 

pas une seule personne qui travaille sur ce bateau qui soit italienne, espagnole, 

grecque. On est tous d’ailleurs. Et on est tous invisibles. Mais ciel qu’on les voit, 

eux… Pas besoin de jumelles ! 
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Moyenne d’âge sur « mon » bateau, depuis vingt-cinq croisières : quatre-vingts 

ans. Il y a même une femme qui est sur ce bateau depuis autant de croisières que 

moi, à se demander ce qu’elle n’a pas encore vu.
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En fait, je pense qu’elle ne descend même plus. Elle doit avoir plus de quatre-

vingt-dix ans, depuis le temps. Ça doit lui coûter moins cher de vivre sur ce bateau 

que d’avoir un condo quelque part. Repas inclus. Ménage et lavage inclus. Même 

les soins de santé sont meilleurs que dans certains pays ! On dit la vie de château, 

on devrait dire la vie de croisière. 

Moi, ça me fout le cafard. Voir toutes ces personnes vieillissantes, à chaque 

port, c’est la valse des chaises roulantes. Ça prend des heures pour vider le 

bateau, pour arriver sur le port et voir qu’ils ne peuvent pas vraiment faire les 

excursions, pour lesquelles ils ont payé une petite fortune. 

Je me demande à chaque fois pourquoi ils ont fait cette croisière. Je vois bien 

qu’ils s’ennuient. Je suis bien placé pour le voir, c’est aux repas que c’est le plus 

visible. Tenez, je vous raconte… Les salles à manger sont remplies de tables pour 

six personnes. Au début des croisières, on voit les gens se jauger, se juger. Qui 

sera assis avec qui ? Parce qu’il faut bien choisir, vous allez vous retrouver avec 

les mêmes personnes à tous les repas de votre croisière ! C’est comme une bande 

d’enfants, ça se boude, ça se chicane, ou ça fait des blagues qui ne font rire 

personne. Si vous êtes chanceux, vous allez tomber sur des gens intéressants, 

qui voyagent pour vraiment découvrir d’autres cultures. Mais les chances sont 

grandes que vous allez tomber sur des gens qui voyagent juste pour se 

désennuyer. 

Les enfants ne les appellent pas. Ils n’ont pas d’occupation. Alors les voilà sur 

le bateau. Et dès que vous êtes à table, les voilà à se plaindre et se complaire 

dans les phrases vides, les informations inutiles, qui ne vous intéressent pas. 

Leurs maladies ! Ciel, leurs maladies… À cet âge, c’est le sujet de conversation 

principal. Ils voyagent pour les oublier, mais ils les ont avec eux. S’il y a un sujet 

dont on ne veut pas entendre parler, surtout à table, ce sont bien les bobos des 

inconnus ! Ensuite, ce sont leurs enfants et leurs petits-enfants. Des extensions de 

leurs personnes. 
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Puisqu’eux n’ont plus grand-chose d’excitant dans leurs vies, ils vivent celles 

de leur progéniture par extension. Ce n’est pas parce qu’on visite l’Espagne, 

l’Italie, la Grèce qu’on parle de ce qu’on y voit, la culture, l’histoire… Non, on parle 

des enfants à New York, Baltimore, Pittsburgh. On parle de politique américaine. 

De MAGA1 ! 

Ciel. J’ai le cafard. Je dois retourner dans ma famille au moins une fois cette 

année. Je dois trouver un autre emploi que cet emploi où le luxe lève le nez sur 

nous, les invisibles. 

À ma dernière croisière, pour une fois, quelqu’un m’a demandé mon nom (il est 

inscrit sur ma cocarde, remarquez), mais cette femme m’a vraiment demandé mon 

nom, regardé dans les yeux, s’est intéressée à l’endroit d’où je viens. Je viens de 

Jammu, en Inde. Personne ne connaît ça. Mais cette femme m’a demandé de lui 

en parler. Évidemment, je ne pouvais pas, d’autres personnes m’appelaient pour 

que j’apporte une troisième portion de dessert. Mais à son regard, à sa question, 

pour une fois, j’ai senti que c’était sincère. Cette femme était seule à une table de 

deux. Elle voyageait seule. Et je me suis demandé son histoire à elle. Veuve ? 

Célibataire ? Elle était plus jeune que la moyenne des croisiéristes, dans la jeune 

soixantaine. Un oiseau rare sur le bateau. 

C’est si rare qu’on nous voit. Nous, les invisibles des bateaux de croisière. 

Vingt-cinq fois que je fais cette croisière. C’est décidé, je demande au moins un 

transfert. Je pourrais au moins aller sur les croisières fluviales, ou l’Alaska, ou les 

Caraïbes. Voir autre chose ! Quand j’ai commencé ce travail, je pensais voir du 

pays, voyager, je rêvais ma vie. Maintenant, je constate que j’ai troqué les cuisines 

du petit restaurant de mon père pour les salles à manger des bateaux de ce 

monde. Je pensais que mon rêve serait sur l’eau, mais finalement, mon rêve a pris 

l’eau. 

J’ai le cafard… Vous l’ai-je dit ? 

 

1 Make America Great Again : slogan politique. 
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L’appel de l’aventure 

Par Michèle Lesage 

En 1988, je prévoyais de filer loin de mon patelin pour mes vacances de fin 

d’été. J’hésitais entre l’Ouest canadien et l’Égypte. Je n’étais qu’une petite oie 

naïve qui craignait de voyager seule. L’ouest du pays me semblait plus sécuritaire 

que de partir en terre étrangère, mais le romantisme qui se dégageait des régions 

du nord de l’Afrique, romantisme dégoulinant des romans que j’avais lus 

jusqu’alors, m’appelait vers l’aventure. Je choisis une croisière, ce qui me parut 

plus raisonnable pour une femme non accompagnée. L’agence de voyages 

m’avait vanté les excursions bien encadrées avec des guides, le confort du navire, 

les ports fabuleux qui se prélassent au soleil au bord de la Méditerranée, les plages 

de sable fin, les populations si accueillantes pour les touristes, et le clou du 

parcours, les extraordinaires pyramides. 

Premier défi, mon premier vol en avion. Comme je me sentais extrêmement 

nerveuse, j’allai boire un verre au bar de l’aéroport. J’y trouvai le réconfort d’un 

bon verre de vin blanc. Le barman m’offrit de m’en verser un deuxième, mais 

l’horloge du salon d’accueil indiquait qu’il était l’heure de me présenter au quai 

d’embarquement. Il me glissa un billet dans la main sur lequel il avait écrit son 

numéro de téléphone. Quel embarras ! Je me dépêchai de courir vers mon avion 

et j’y montai sans plus y penser.
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Le vol se fit sans problème. Atterrie à Alger, j’embarquai sur mon bateau. Je vis 

des gens, des lieux, des objets insolites. Les odeurs, la saveur des mets que j’ai 

goûtés, les rumeurs des villes m’ouvrirent les yeux. Face aux pyramides, je 

compris le sens de ma vie, comme si elles pointaient vers les étoiles de ma carte 

du ciel. Nulle part, je n’ai vu cette couleur que j’avais admirée dans les yeux du 

barman qui m’avait servi un verre de vin avant mon départ. Pervenche. Une 

fébrilité me prit en remontant sur mon bateau. Où avais-je donc mis ce numéro de 

téléphone qui pouvait changer le cours de mon existence ? Je m’aperçus que je 

l’avais perdu. Je me dis qu’au pire, je retournerais au bar. Toutefois, au retour, 

j’appris qu’il n’avait été là qu’en remplacement et que les données personnelles 

des employés étaient confidentielles. 

 



 

  18 

 

Une « p’tite madame » douée 

Par Martine Marcotte 

La croisière s’amuse ! Je l’espère bien, 

tant pour les croisiéristes que pour moi. 

Évidemment, dans mon cas, il s’agit d’un 

travail; de longues heures enfermée dans 

la salle des machines et les heures de 

garde en plus. Mais bon, je suis optimiste. 

Si tout se passe bien, j’aurai l’occasion, en 

dehors de mes heures de travail, de monter 

sur les ponts supérieurs et d’admirer le 

paysage. J’ai toujours rêvé d’une croisière en Alaska ! 

Bon, ça n’a pas été évident pour une « p’tite madame » comme moi de trouver 

une école qui m’accepterait, la formation en entretien de la machinerie de bateau 

n’avait pas été prévue pour une femme. Mais je suis une optimiste et l’idée de 

combiner mon intérêt pour les grosses machines avec ma soif d’aventure m’avait 

séduite. Il y a longtemps que j’en rêvais, de la mer. Je crois que ça avait commencé 

lors d’un voyage en Gaspésie, je devais avoir dix ans. Wow, on ne voit pas de 

l’autre côté de cette fascinante étendue d’eau ! Puis les images des mers du sud, 

des eaux turquoise, des îles couvertes de verdure, des plages à perte de vue. 

Vous me direz que l’Alaska, c’est différent. Oui, mais c’est plutôt l’idée de naviguer 

qui m’excite. 

Une fois admise, il a fallu me colletailler avec les « collègues » qui ne m’ont pas 

vraiment accueillie à bras ouverts. Mais, qu’ils le veuillent ou non, je suis douée 

pour la mécanique. 
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Bon, vous ai-je dit que c’est ma première croisière ? Je ne compte pas les 

petites sorties sur le fleuve, mais ce sera l’inauguration de ma carrière en tant que 

mécanicienne à la salle des machines. Malheureusement, je ne serai pas 

considérée comme un officier de bord, enfin pas tout de suite. Il va me falloir 

patienter et faire mes preuves, mais je ne désespère pas d’accéder un jour au 

poste de chef mécanicien. Alors, je pourrai me pavaner en uniforme, accéder à la 

salle à manger, me mêler aux croisiéristes pour les spectacles et les soirées 

dansantes. D’ici là, il me faudra me contenter de participer aux exercices 

d’urgence pendant lesquels j’aurai à m’assurer que chacun porte un gilet de 

sauvetage. 
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La vérité rend libre ! 

Par Rachelle Rose Anna Marie Rocque 

Violette avait choisi de mettre sa jolie petite robe lilas. Le vêtement n’était pas 

trop court, car elle ne voulait pas attirer l’attention des gens. Elle portait aussi son 

petit collier de coquillage qu’elle ne sortait que pour de grandes occasions. Ses 

parents avaient décidé de la nommer ainsi, car elle est née avec une petite tache 

violette en forme de cœur sur l’épaule gauche. 

Ce soir-là, il faisait un peu frais et l’on pouvait ressentir le vent caresser sa peau 

tel un ami de longue date. Violette avait très hâte d’entrer dans la salle à manger 

destinée aux gens de première classe. 

Plus tôt, un jeune homme grand et musclé lui avait filé une invitation. Il disait 

qu’il en avait marre que ses parents lui demandent quand ils pourraient rencontrer 

sa soi-disant copine. Il s’appelait Olivier. Dès les premières minutes de leur 

rencontre, il prévint Violette qu’il était homosexuel et qu’il n’y aurait jamais rien 

entre eux. Cette dernière lui dit qu’elle comprenait tout à fait sa situation et qu’elle 

était prête à relever le défi. Elle a toujours aimé que les gens obtiennent la paix 

d’esprit. D’ailleurs, elle-même était célibataire, et ce, depuis peu. 
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En montant jusqu’au pont du navire, elle pouvait voir les lumières de la ville où 

ils avaient posé l’ancre pour la nuit. Violette se demandait ce que les Cubains 

faisaient ce soir-là. Elle se mit à imaginer durant quelques minutes à quoi 

ressemblerait sa vie si elle avait grandi là-bas plutôt que dans un petit 

appartement, seule avec ses parents qui travaillaient tout le temps. Envieuse de 

leur joie de vivre, elle se souvenait toutes les heures passées à la télé. 

La douce main masculine d’Olivier posée sur son petit cœur violet la ramena au 

moment présent et un frisson d’excitation lui traversa le corps. Elle savait n’y aurait 

jamais rien entre eux, mais elle pouvait toujours rêver. Olivier lui tendit le bras afin 

qu’elle s’agrippe à lui et se laisse guider vers la salle à manger. Il la prévint qu’elle 

serait interrogée au sujet de sa vie, car ses parents voulaient quelqu’un de parfait 

pour leur fils adoré. Il lui dit qu’elle pouvait mentir et s’inventer une nouvelle vie si 

elle le voulait. Violette décrocha un petit sourire nerveux et s’accrocha plus fort à 

son bras. 

Olivier était soulagé, car sa mère le laisserait respirer. Il avait si peur de lui 

présenter son mari. Ce dernier était de la croisière aussi, mais Olivier l’avait 

empêché de dormir dans sa chambre. Il avait si peur de perdre ses parents. 

La suite viendra par la suite… 
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Je voulais de l’action 

Par Paule Simard 

Ce que je te raconte se passait en 1975. J’avais à peu près ton âge et mes 

parents m’avaient amenée faire une croisière pour mon anniversaire. Nous avions 

pris l’avion jusqu’à Vancouver, puis Bangkok, pour ensuite embarquer sur le 

navire. Vingt jours de voyage pour mes vingt ans d’existence. 

Dès que les bagages furent engrangés dans nos cabines, j’attachai mon paréo 

prune sur mon maillot de bain et me précipitai vers la piscine. Je n’en avais rien à 

cirer des émouvants départs et des paysages de carte postale. Je voulais de 

l’action, et vite ! J’espérais de tout mon cœur faire de belles rencontres, même si 

je sais que les croisières, c’est surtout une affaire de vieux. On était en plein dans 

les années d’effervescence et de libération de la femme, alors, j’en profiterais. 

Après le départ, la piscine commença à se remplir. Toujours pas beaucoup de 

jeunes, me fis-je la remarque. Mais juste à ce moment, un jeune homme s’avança, 

timide entre deux femmes plantureuses. Il avait à peu près mon âge, il n’était pas 

spécialement remarquable, mais il avait de l’allure, et son regard triste attirait 

l’attention. 
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Il passait à côté de moi dans la piscine quand il perdit pied et, en se remettant 

debout, il m’aspergea d’une bonne dose d’eau chlorée. Mes cheveux dégouttaient, 

et j’étais certaine que mon rimmel faisait de même. Tout de suite, je me suis 

méfiée. Lorsqu’il m’aperçut, il vira côté cramoisi et ce n’était pas le soleil, blanc 

qu’il était d’un hiver nordique à peine terminé. Je partis à rire et me présentai. Il 

bégaya plusieurs fois avant de pouvoir sortir un propos cohérent. Finalement, de 

sujet en sujet, nous avons passé un long moment ensemble, sous l’œil attentif de 

nos chaperons respectifs. Malgré son allure timide, il semblait intelligent et ouvert. 

Plus tard, au souper de bienvenue du capitaine, on nous avait assigné la même 

table, ses tantes et lui avec notre famille. Tous les deux, nous étions aux oiseaux 

d’avoir quelqu’un de notre âge à qui parler, bien que les adultes trouvassent que 

ça allait un peu vite. En allant au buffet, à un des cuistots qui me semblait 

sympathique, je donnai un petit message et lui demandai d’aller le remettre à mon 

nouvel ami que je pointai du doigt discrètement. 

Nous nous retrouvâmes ainsi à minuit, sur le pont supérieur pour une première 

rencontre secrète, ce qui serait notre jeu pendant les vingt jours. Le dernier soir, il 

avait sorti son couteau et gravé nos deux noms dans un cœur malhabile sur un 

des murs en bois du pont. J’avais atteint mon objectif ! 

 



 

    

 

Jeu des expressions françaises 
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Sentir le sapin 

Par Louise Bertrand 

À l’aube du réveillon, toute la famille avait 

pressenti la fin du patriarche. Malade depuis 

des siècles, une expression d’usage dans la 

famille, Maurice s’était levé du pied gauche 

comme à son habitude. À peine entré dans 

la cuisine, il avait déjà la falle basse et 

bourrassait la vaisselle pour trouver une 

tasse potable. Évidemment, Lucienne 

n’avait pas démarré le lave-vaisselle et 

l’armoire était vide. Elle allait assurément se faire brasser le canadien la pauvre ! 

Maurice, même avant qu’on lui diagnostique une goutte, n’était vraiment pas 

commode. Lucienne avait eu sa part et ne lâchait pas son fou souvent, surtout 

quand son homme était en beau fusil. 

Les rejetons se tenaient à carreau quand les couvercles r’volaient ! Chacun 

sacrait son camp dans sa chambre en attendant que le calme revienne. Ils en 

passaient des heures sur leur lit, les écouteurs sur les oreilles. Les voisins disaient 

de cette famille qu’elle n’était pas tricotée serré et ils étaient conscients de 

quasiment tout ce qui se passait, mais n’intervenaient jamais. Chacun se mêlait 

de ses oignons dans la rue, même si les six packs entraient à la pochetée chez 

les Leclerc et que les cris fusaient ensuite. Tout le monde autour savait que le 

diable était aux vaches dans cette maison ! 

Ce matin-là donc, Lucienne filait déjà un mauvais coton. Elle avait mis la dinde 

au four et épluchait les patates quand Maurice s’est présenté la face dans le cadre 

de porte. Manifestement, il était à son habitude, d’une humeur massacrante.
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Ça sentait mauvais même si le sapin naturel dégageait une bonne odeur. 

Lucienne avait tout préparé la veille pour éviter une crise de nerfs. Elle s’était fendu 

le cul en quatre, mais visiblement aurait fort à faire encore pour calmer sa bête. 

C’est sûr que Maurice chiquait de la guenille ou comme son cousin français lui 

disait, Maurice mâchouillait une serpillière. L’ambiance de Noël était gâchée à 

l’avance. 

Lucienne en eut assez. Avant même que les coups s’abattent, elle dirigea son 

couteau à patates vers Maurice et fonça. Elle ne se ferait pas encore passer un 

sapin. Maurice ne sentit pas le sapin, Lucienne agissait trop vite. À grands coups, 

elle lacéra, elle déchiqueta, elle écrasa, elle poussa. À ce rythme-là, Maurice eut 

son 4 % rapidement ! Même si Lucienne faisait du train, les enfants encore bien 

endormis n’eurent connaissance de rien. Lucienne eut le temps de terminer 

d’éplucher ses patates, prépara même ses carottes avant d’emballer le corps de 

Maurice bien comme il faut sous l’arbre avec inscrit sur l’étiquette : de moi à nous 

qui en avions plein notre cas’. 

Morale de l’histoire : méfiez-vous des Lucienne… 
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Peigner la girafe et Avoir l’esprit d’escalier 

Par Hélène Filteau 

Depuis le temps que j’en rêvais, enfin le moment était de passer du rêve à la 

réalité. Je partais demain pour mon safari en Afrique. Que de rêves de petite fille 

avaient nourri ce rêve d’aventure dans cette terre lointaine ! Des récits de mon 

père, sur son cheval, appelé Poussière, à travers la Sierra, aux histoires des 

sœurs missionnaires nous parlant des petits enfants « pas aussi chanceux que 

nous » vivant nus sous ces latitudes si chaudes. 

Comme ce que l’on ne connaît pas a une forte ascendance sur nous ! Comme 

si la vérité, nue, crue, n’a pas les mêmes attraits… 

Et voilà, je sais bien que je devrai me confronter à la réalité que je vais découvrir, 

mais voilà à quoi servent les voyages… connaître la vérité. Sur soi d’abord et sur 

les autres ensuite. 

Donc, je me retrouve dans cette lande à perte de vue, à la chasse aux souvenirs 

d’Afrique. Dans une Landrover, nous sommes quatre à essayer d’avoir des yeux 

partout… 

Ici, une famille de lion sous la couronne d’un grand arbre, par là, une file de 

hyènes en chasse… au loin, un troupeau de grands herbivores. Comme la nature 

ne cesse de m’émerveiller ! Le camouflage des uns et des autres… puis nous 

arrivons près d’un village. Dans les arbres environnants, de nombreuses chèvres 

jouent aux écureuils. On dirait qu’elles font la chasse aux rares oiseaux du coin.
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Elles me font sourire, j’aime bien les caprinés. Nous faisons une pose avant de 

repartir vers la savane. Un éléphant marche tranquillement à quelques milles du 

village le long de la route. Il semble solitaire. Le guide nous explique que c’est le 

cas de certains jeunes mâles. Quand, tout à coup, au loin, je crois apercevoir des 

girafes… je retiens mon souffle. Moi et mon esprit d’escalier, les idées 

s’échafaudent à vitesse grand V dans ma tête… et je m’imagine déjà peignant la 

girafe ! 
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Ça ne mange pas de pain 

Par Françoise Lavigne 

Ça ne mange pas de pain, ces gens-là. Bien trop basse classe pour eux. Le 

pain, c’est pour les rustres, les paysans, un repas simple soupe et pain, ce n’est 

pas pour les gens de la haute ! Ça mange des biscottes, des tartines, des 

baguettes, mais n’allez pas leur dire qu’ils mangent du pain ! Ils ont fait haro sur le 

mot pain. Ha la belle miche, la belle fesse, la fougasse, la faluche, la fouée, le 

campagnard… Ajoutez-y un soupçon de sortes de farine et vous multipliez les 

manières de ne pas manger de pain : épice, gruau, intégral, épeautre, blé. Et puis 

il y a la touche exotique, le naan, le pita, le suédois, le tabouna. 

Vous croyez qu’ils sont au régime ? Qu’ils sont des adeptes du sans gluten pour 

des raisons de santé ? Et non, ils sont juste des snobs, qui cherchent la nouvelle 

mode culinaire en levant le nez sur le fruit du levain. Et ça, on ne manque pas de 

choix, les tik tok de ce monde sont remplis de recettes de cuisine et de nouvelles 

modes. Des toqués, et pas dans le sens culinaire cette fois. 

J’ai vraiment cru, avec la pandémie, que ces gens allaient faire comme tout le 

monde et faire la recette du pain Ricardo, histoire de suivre la dernière mode (et 

de passer le temps, avouons-le). Mais non, j’avais oublié que, pour ce faire, ils 

auraient dû avoir la patience de chercher la précieuse levure qui était introuvable.
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 Et ils auraient dû avouer, ce qui est pire, qu’ils mangeaient de ce pain-là 

(expression consacrée qui s’applique littéralement à eux). Alors ils ont continué à 

manger leurs biscottes, tartines et se faire croire qu’ils mangeaient plus « santé » 

que les voisins. 

On dirait toujours qu’ils sont comme une poule qui aurait trouvé un couteau. Le 

couteau est une chose absolument inutile, vous en conviendrez, pour une poule, 

à moins de picorer le couteau où des miettes de pain auraient pu s’incruster, que 

ferait une poule d’un couteau ? Et bien, ces gens, ils sont passés maîtres dans l’art 

de faire comme s’ils étaient meilleurs que les autres, tout en étant précieusement 

inutiles dans leur façon de vivre, du moins dans cet aspect de leur vie; je n’oserais 

m’aventurer à juger davantage que leur snobisme culinaire. Entre vous et moi, 

comment l’idée de ne pas manger de pain fait-elle d’eux de meilleures personnes ? 

Je préfère faire partie de la confrérie des amoureux de pain et l’avouer haut et 

fort. Quoi de meilleur pour commencer la journée qu’une tranche de pain grillé sur 

laquelle fond un soupçon de beurre et une grande cuillère de confitures de 

camerises ? Quoi de meilleur que le croûton de pain sous la croûte de fromage de 

la soupe à l’oignon ? Ou le bonheur du sandwich apporté sur la plage un midi d’été, 

dans lequel on aura mis de l’avocat, une tartinade de tofu, des carottes râpées et 

un soupçon de purée de dattes ? 

Le pain, que les non-mangeux de pain ont associé au petit peuple, devrait au 

contraire être magnifié ! D’ailleurs, la baguette française (qui est un pain, hé oui) 

n’a-t-elle pas été inscrite au patrimoine de l’humanité ? Que l’on se comprenne 

bien. Ces gens, ils ne sont que des snobs du mot. Ils en mangent tous les jours, 

du pain. Dieu leur a donné leur pain quotidien, ils sont des privilégiés. Mais ils ont 

simplement oublié ce que c’est que d’appeler un chat, un chat. 
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Coincer une bulle et discuter le bout de gras 

Par Michèle Lesage 

Dans la vie, on prend des directions au hasard des rencontres et des 

événements. Ça prenait bien un jour comme celui-là, un jour de mardi gras, pour 

que je me retrouve dans de beaux draps. 

Je suivais des cours de biologie, me destinant à une carrière de chercheuse. 

Au milieu de l’hiver, j’avais pris une pause. C’était le festival des glaces et j’avais 

rejoint des amis sur la place des activités. Le fun était pogné comme on dit et nous 

nous sommes enregistrés dans une compétition de ballons humains au milieu des 

Plaines d’Abraham. Je n’avais jamais essayé d’enfiler un de ces ballons dans 

lequel on peut se déplacer, protégés par une membrane de plastique ou de 

caoutchouc gonflé. Nous étions deux équipes. Le but était de renverser chaque 

membre de l’équipe opposée le plus de fois possible. Des juges comptaient les 

soldats tombés au champ de bataille. Le jeu s’est déroulé bon train, mais à force 

de me faire rentrer dedans, j’en ai eu ma claque d’un belligérant qui avait fait de 

moi sa cible préférée. Entre bulles, je ne serais pas celle qui se ferait coincer dans 

le rôle de perdant. Oh non. 
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Le jeu est devenu plus agressif, mon équipe a gagné. Nous nous sommes 

dégagés de nos ballons et nous sommes tous allés boire un pot sur la rue Cartier. 

Celui qui m’avait le plus souvent jetée à terre est venu s’asseoir à mes côtés. 

― Je te reconnais, je te croise sur le campus lorsque tu te rends au Pavillon des 

sciences. 

― Tu étudies à Laval ? 

― Non, je fais l’entretien des pelouses et je dégage les entrées des facultés l’hiver. 

Je t’ai remarquée. 

C’était un beau grand gars, il n’y a pas à dire. Il avait ses vues sur la société et 

l’accès à l’éducation. Nous avons discuté du bout de gras réservé à ma clique 

d’intellectuels. Il économisait pour s’acheter une ferme. Son projet était tout bien 

monté dans sa tête. Ses yeux brillaient tellement qu’ils ont éclairé ma lanterne sur 

ce que j’espérais faire de ma vie. Nous nous sommes revus, avons acheté une 

terre et produit de beaux légumes. Sortir de ma bulle, je ne l’ai jamais regretté. 

 



 

  33 

 

Être dans les clous 

Par Martine Marcotte 

Wow, « être dans les clous », est-ce que ça veut dire se prendre pour un fakir ? 

Ou respecter les passages cloutés ? J’aime bien cette seconde hypothèse, moi qui 

aime traverser la rue n’importe où. N’ayez crainte, je suis prudente, je regarde 

toujours des deux côtés avant de traverser la rue, même en dehors des heures de 

trafic. 

Vous vous demandez peut-être à quoi je fais référence ? 

Dans mon patelin (cinquante kilomètres à l’ouest de Québec), à peu près tout 

le monde vient du même village; il y en a bien quelques-uns qui sont allés chercher 

époux jusqu’à quinze kilomètres aux alentours, mais c’est l’exception. Certains 

sont allés aux chutes Niagara (généralement en voyage de noces) ou à Old 

Orchard, mais la plupart ne s’aventurent jamais bien loin. Or, l’un des fils du 

deuxième voisin s’est installé à Baie-Comeau. Autant dire à l’autre bout du monde ! 

Un été, il y a bien longtemps, j’étais encore adolescente, la veuve du deuxième 

voisin reçoit ses petits enfants pendant l’été. La petite fille doit avoir environ cinq 

ans, sa grand-mère en est très fière et aime raconter les faits et gestes de la petite 

à qui veut l’entendre. C’est tout nouveau pour elle, ce n’est pas comme si elle avait 

déjà eu la lubie d’aller visiter son fils et sa famille à Baie-Comeau.
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Son anecdote préférée relate la fois où elle a dit à la petite de faire bien attention 

avant de traverser la rue. Et sa petite fille de rétorquer « Fais-toi z’en pas 

grand’man, ici c’est pas le trafic de cinq heures à Baie-Comeau ! » Tout le monde 

a bien rigolé et l’a raconté à tout le monde. Même moi qui n’habitais plus le village, 

j’y avais eu droit au bon mot de la petite. Je me demande combien de ces villageois 

avaient une idée de quoi ça avait l’air le trafic de cinq heures à Baie-Comeau. 

Enfin, je n’y ai plus repensé pendant des décennies jusqu’à ce que je me rende 

chez une copine, collègue de travail, pour un party d’Halloween. L’une des invitées 

est déguisée en elfe et elle porte de vraies ailes d’oie sur son dos. Elle a le 

physique de l’emploi, je ne peux m’empêcher de lui demander d’où lui viennent 

ses ailes ? Voilà qu’elle me raconte que son père est chasseur et qu’il lui a gardé 

cette paire d’ailes. Parle parle, jase jase, toujours est-il que son père vient du 

même patelin que moi et je réalise finalement que c’est elle la petite fille de Baie-

Comeau qui avait fait rigoler tout un village le temps d’un été. 
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Chambrer quelqu’un 

Par Rachelle Rose Anna Marie Rocque 

Avertissement : J’aborde quelques sujets difficiles au sujet de ce que j’ai vécu 

durant la Covid-19. Voici un texte au sujet de mon crime commis pendant la 

récente pandémie. Je comprends qu’on ne veuille plus en entendre parler, mais 

l’expression « chambrer quelqu’un » me semble exactement ce que ma mère et 

moi avons fait pour me sauver2 la vie. 

Je ne vais pas vous mentir, mais habiter seule avec une grave dépression, en 

plein confinement, c’est une recette pour un désastre. Certaines personnes me 

diraient que je n’avais rien à me plaindre, car j’étais bien « entourée3 » de ma 

famille. Certes, au départ, j’avais le Zoom quotidien avec mes élèves de onze à 

douze ans et on riait et naviguait le tout ensemble. Je les écoutais parler de leurs 

préoccupations tout en mettant un « masque » qui me donnait l’apparence que tout 

allait bien chez leur enseignante. Je ne voulais pas les inquiéter davantage.

 

2 Ceux qui me connaissent verront que j’y ai inséré un peu de sarcasme humoristique. 
3 Laissez-moi vous dire que parler avec ta famille par l’entremise d’une plate-forme de jeux de 
société ou de Zoom ne correspond pas à être bien entourée. 
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Wow ! Ça dégringole vite la santé mentale quand l’on est emprisonnée chez soi. 

Après avoir craqué à l’automne du retour en classe, ma mère m’obligea de venir 

habiter chez elle « illégalement ». Tout ce qu’elle savait de ma situation était que 

je venais de sortir du « Crisis Center » de Winnipeg, alors elle jugeait que je n’allais 

pas bien. 

Avant mon arrivée, elle prépara ce qui allait être ma chambre pendant six mois. 

Au départ, je passais mon temps à dormir le jour pendant que ma mère s’occupait 

d’une famille qui avait choisi de faire l’école à domicile voulant éviter les microbes 

des autres familles chez eux. La nuit, je n’arrivais pas à dormir alors je m’imaginais 

le pire et je ne voyais pas comment j’allais m’en sortir.  

Éventuellement, ma conseillère m’encouragea à établir une routine afin de 

reprendre un peu le contrôle de ma vie. Tous les matins, après avoir mangé et bu 

un café, je m’installais à la table devant la grande fenêtre du salon et je bricolais. 

L’art me permet de m’évader dans un autre monde et c’est ce que je faisais en 

attendant que ma mère revienne. 

Cette dernière était prise de peur de cette foutue Covid et il fallait suivre toutes 

les consignes à la lettre. Genre, un peu plus et je devais presque me cacher pour 

éternuer tout en me désinfectant les narines par après. J’exagère, là, mais moi ce 

n’est pas la Covid qui me faisait peur. Non, c’est combien la santé mentale était 

vue comme moins grave dans la hiérarchie des maladies. 

Aujourd’hui, je vais mieux et je suis heureuse de ne pas avoir à me « cacher » 

pour aller visiter ma famille et mes ami(e)s. Ce texte n’est pas écrit pour avoir votre 

pitié, mais plutôt en guise d’un texte qui prouve que je suis une femme forte malgré 

ce que les gens pensent de moi. 
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Traîner ses casseroles 

Par Paule Simard 

Je pars, je pars loin, loin de tout. J’ai décidé de mettre la clé dans la porte, de 

quitter mon confort, ma routine, ma bulle, pour aller voir ailleurs si l’herbe est plus 

verte. Je ne suis partie qu’avec le minimum pour survivre. Un sac à dos avec 

quelques vêtements, une brosse à dents, un calepin, mes cartes de crédit, mon 

passeport et mes lunettes. Tant pis pour le reste, ça se trouve facilement. Arrivée 

à l’aéroport, je me suis dirigée vers le guichet d’une compagnie d’avion que je 

savais fiable et j’ai demandé un billet pour le prochain avion sur lequel il y avait de 

la place, pourvu que ce soit à l’international, mais où je n’avais pas besoin d’un 

visa. La personne au guichet m’a regardée d’un air un peu bizarre, mais comme 

elle doit être habituée d’en voir des vertes et des pas mûres, elle a obtempéré. 

Elle m’a nommé une ville que je connaissais de nom, mais où je n’étais jamais 

allée, donc j’ai dit : « Ça me va ! » 

Mon aventure, si elle visait en premier à quitter mon quotidien, avait pour but 

aussi de me quitter moi, pour me réinventer. Je me disais que ma famille me faisait 

jouer un certain rôle que, par habitude, je n’osais pas déranger. Au travail aussi, 

on s’était fait un portrait de moi depuis le temps que j’y étais. Donc, là non plus, je 

n’arrivais pas à trouver de nouvelles façons d’être. Et mes relations amicales et 

amoureuses étaient également convenues, pas beaucoup de place pour 

l’improvisation.
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Après un vol vide de toute anecdote, je suis arrivée dans la ville en question. 

J’ai erré dans les vieux quartiers toute la journée, allant de rue en rue, de place 

publique en place publique en regardant les gens, des locaux, des touristes, des 

hommes, des femmes ou des pluriels qui vaquaient à leur vie, comme des 

habitants de corps dont la vie semblait acceptable. Certains, dont le sourire était 

plus présent, avaient peut-être une vie plus heureuse. Va savoir ! 

Je suis entrée dans le premier hôtel modeste venu et je m’y suis installée pour 

quelques jours, le temps de trouver quelque chose de plus stable. Une semaine 

plus tard, j’avais une chambre et un petit emploi de serveuse dans un café 

sympathique du centre-ville. Je me suis donc réinstallée dans une nouvelle petite 

vie, un quotidien nouveau, des routines réinventées, mais sans y trouver la félicité 

que j’espérais.  

Je crois qu’en fait, peu importe où l’on est, on traîne toujours ses casseroles. 

Ce n’est pas de pays, de langue ou de culture dont il faut changer. C’est plutôt son 

espace intérieur qu’il faut réaménager, y faire un ménage de fond, racler les coins 

de garde-robe, poncer les vieux meubles et refaire le crépi pour se découvrir 

autrement. Mais surtout laver les vitres et construire de nouvelles fenêtres, de 

nouvelles portes pour mieux scruter ses tripes et se faufiler dans de nouveaux 

sentiers. 
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L’ironie du sort 

Par Sylvie Tardif 

Nous avions reçu une invitation à dîner chez une amie qui lui était très chère, 

mais que je trouvais insupportable. S’il y a une hypocrisie du nouvel amoureux, 

c’est bien celle de faire croire qu’il voue une affection véritable et sincère envers 

les amis de sa tendre moitié. Or, plus le temps passe, moins cette hypocrisie est 

possible. 

Combien de fois ne lui avais-je pas dit que cette connasse n’avait aucune 

opinion et qu’elle se contentait de nous soûler avec ses lieux communs ! J’en avais 

ma claque. Pour conclure un point de vue, elle trouvait toujours une expression à 

la con pour résumer l’affaire. Pierre qui roule n’a jamais autant amassé de mousse 

que dans cette maison. Et lui, de me répondre, qu’elle avait été d’un grand secours 

lors d’une épreuve passée et qu’il lui serait donc toujours loyal. Par amour pour 

lui, demandait-il, je ne devais rien laisser paraître de mon énervement. 

Aussitôt arrivée chez cette amie, elle commenta la force de la bise en disant : 

« Il vente à écorner les bœufs, n’est-ce pas ? » Que pouvais-je répondre ? Que 

nous avions le cul bordé de nouilles de ne pas nous être envolés. J’ai bien failli 

mentionner qu’on s’en foutait comme de l’an quarante, mais mon amoureux 

m’ayant entendu penser me fit de gros yeux. Il s’agissait de sucrer les fraises, de 

rendre cette soirée digeste, même si j’avais déjà les nerfs à vif.
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En la regardant s’activer à nous recevoir au champagne et aux petits fours, je 

n’avais que dédain pour cet esprit si lourd qui ne s’élevait jamais beaucoup plus 

haut que le ras des pâquerettes. Qu’allait-elle encore nous sortir qui me ferait 

grincer des dents ? 

Le répertoire des expressions françaises est vaste. Avant de passer à table, elle 

arrêta son mouvement et nous regarda intensément en disant qu’elle avait une 

annonce à faire. Bon, ça y était, le chat allait sortir du sac. Elle allait enfin mettre 

un terme à notre amitié en déclarant son amour pour mon chéri ce qui était 

pourtant évident depuis toujours comme le nez au milieu de la figure. Elle fit une 

pause. Ses yeux s’emplirent d’eau. 

Oh la bougresse, elle la jouait fort. On aurait droit aux larmes de crocodile. 

Quelle conne ! Et mon amoureux de devenir tout mielleux et de la consoler d’un 

geste attendrissant en posant sa main sur la sienne et en disant : « Que se passe-

t-il ? Tu m’inquiètes. » Vraiment, il était inquiet de la déclaration d’amour d’une 

potiche. Misère, j’aurais tout entendu. À bon chat, bon rat. Ils étaient ex aequo sur 

la première marche du podium de la mièvrerie. Champions toute catégorie de la 

sottise. 

Elle nous annonça qu’elle avait reçu le diagnostic d’un cancer au cerveau et 

qu’elle en avait pour trois mois à vivre. Ironie du sort, la maladie avait trouvé son 

cerveau. 

 



 

   

 

L’envers du miroir 
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Son île 

Par Rebecca Angele 

Isaac est un jeune homme de vingt-sept ans, né à Pointe-à-Pitre en 

Guadeloupe, le 20 mai 1995. Il n’a jamais quitté son île et n’en a jamais eu le désir. 

Après le lycée, il a fait une formation professionnelle pour devenir vendeur. Il a 

toujours eu un grand talent pour connecter rapidement avec les gens. C’est un 

excellent vendeur et il travaille pour Mercedes. Un vrai rêve d’enfant pour lui : il est 

passionné de voitures. 

À dix-neuf ans, il s’est marié avec sa copine de jeunesse. À vingt ans, il était 

papa. À vingt et un ans, il s’est acheté une maison dans la rue où il a grandi. Il est 

aujourd’hui père de deux enfants. Un de sept ans et une de cinq ans. Un garçon, 

une fille, comme il l’avait planifié. Il est bien dans sa routine. Il n’a jamais aimé le 

changement. 

Ce n’est pas quelqu’un de très curieux. Il a beaucoup d’entregent et de la facilité 

avec les gens, mais est peu intéressé par des questionnements dits existentiels. 

Il considère ces sujets comme étant une perte de temps. Des discussions 

abstraites qui n’apportent rien à la vie. Cette vision n’a d’ailleurs, jamais été un 

problème pour lui. Elle lui a, en fait, permis de vivre une bonne vie, une belle vie 

même. Profitant chaque jour de bonheurs simples, inaccessibles à tant de 

philosophes.
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Jusqu’à ce qu’un jour, sa fille commence à lui poser des questions qu’il n’avait 

jamais même pensé être des questions : « Papa, comment je sais que j’existe ? » 
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Je préfère écrire 

Par Louise Bertrand 

Que s’est-il produit le jour de ma conception ? Est-ce que ma mère avait la tête 

dans les nuages ? Est-ce que mon père tapait des mains ? Y avait-il de la musique 

qui jouait dans leur chambre ? Je n’ai jamais osé leur demander et maintenant que 

j’y pense, ils ne sont plus là pour répondre. Par contre, il y a un fait avéré, c’est 

que nous ne sommes pas toujours le portrait de nos parents. Physiquement peut-

être, mais pas dans toutes nos fibres. 

Ma mère avait l’art de rêver. Elle échafaudait de multiples projets, s’inventait un 

monde fait à son image tout en créant de multiples toiles d’ailleurs, sans y mettre 

pourtant les pieds. Elle voyageait à sa façon, dans sa tête. Sur son métier à tisser, 

elle poussait la navette entre les fils comme si elle était déjà en partance pour un 

autre pays. Elle mesurait régulièrement son œuvre. Ce faisant, elle marchait dans 

d’autres pas en réinventant le sentier. Ma mère était une aventurière de la vie. Au 

crépuscule de la sienne, elle m’a dit : pas déjà ? Ça m’a secouée. Ses projets 

étaient loin d’être terminés, mais elle avait encore de l’allant. 

Mon père avait l’art du rythme. Sans jouer d’aucun instrument de musique, il 

battait la mesure dans sa parlure. Devant quelqu’un qu’il appréciait moins, il affûtait 

son violon et jouait un rigodon pour le désarçonner.



 

  45 

 

Ses mots résonnaient, ses blagues visaient juste quoiqu’il y avait des 

spectateurs plus critiques qui le dénonçaient en affirmant sa méchanceté 

déguisée. Mon père était un musicien de l’ironie. 

Et puis, il y a moi. Tout le contraire. La terre-à-terre sérieuse qui rêve la nuit 

mais peu le jour. La pince avec rires qui croit posséder un talent d’humoriste, mais 

qui faille à chaque fois en racontant une histoire. Je préfère écrire. Je mets sur 

papier les rêves, ceux des autres. J’inscris des notes dans les marges, celles qui 

donnent des airs de famille à mes chansons. C’est ainsi que je m’exprime et que 

j’avance avec, pour seul bagage, un miroir que j’agite lorsque je suis perdue parce 

qu’il y a toujours quelqu’un pour indiquer le chemin qu’il soit ici-bas ou là-haut. 
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Tassez-vous, elle passe 

Par Françoise Lavigne 

Rien ne pouvait l’arrêter. Très sûre d’elle, elle fonçait dans la vie comme au 

volant de sa voiture, tassez-vous, elle passe. Sa vie avait d’ailleurs commencé sur 

les chapeaux de roues, sa naissance ayant demandé huit minutes top chrono 

entre l’arrivée à l’hôpital et le moment où elle avait vu le jour. Une heure plus tard, 

elle prenait le sein goulûment. 

À la garderie, elle s’appropriait les jouets qu’elle voulait, le partage n’étant pas 

dans son mode de vie. À l’école primaire, elle dominait les autres de son 

intelligence (hors du commun, il faut tout de même le concéder), sachant lire avant 

même sa première année. De plus, les chiffres et opérations mathématiques 

n’avaient aucun mystère pour elle. Au secondaire, continuant sur sa lancée, elle 

excellait dans les sports, les ligues de Génie en herbe, les expo-sciences et, 

évidemment, dans tous les aspects pédagogiques qu’elle trouvait d’ailleurs d’un 

ennui certain. Son cercle d’amis était restreint à ceux et celles qui souhaitaient 

avoir de bonnes notes aux travaux en équipe. 

Au cégep, continuant sur cet élan, elle cumulait le double DEC arts et sciences, 

ne voulant choisir trop tôt le métier qu’elle pratiquerait. Finalement, ni arts ni 

sciences, elle choisit d’être avocate, un métier qui mène à tout.
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Dans sa profession, rapidement, elle s’est distinguée, comme une femme 

toujours en mode solution, même si la solution pouvait ne pas plaire à tous. 

Charmeuse à ses heures, uniquement pour arriver à ses fins, son égoïsme lui avait 

servi à se hisser dans la hiérarchie de la firme pour laquelle elle est devenue 

actionnaire principale avant la quarantaine. 

Arrivée à la cinquantaine, riche, du moins de possessions matérielles, elle se 

retrouvait seule, sans conjoint, sans enfant, au moment où les gens qui 

l’entouraient commençaient à voir pousser leurs petits-enfants. Des regrets ? 

Aucun. Pour en avoir, elle aurait dû avoir un brin d’empathie et beaucoup moins 

d’ego (isme ou pas). 

Dans la soixantaine, alors que le bureau auquel elle avait consacré sa vie se 

renouvelait de jeunes ayant trente ans de moins qu’elle et des valeurs ô combien 

différentes, se questionnait-elle sur ses choix personnels ? Et non. Heureusement 

pour elle, elle continuait de foncer, ayant démontré que les plafonds de verre sont 

faits pour être brisés. Les jeunes la craignaient, la respectaient (par peur, plus que 

par réel respect). Elle n’en avait cure, confiante d’être sur sa voie. 

Jamais elle n’est entrée dans un CHSLD. Pas le temps avec ça. Pas pour elle. 

Son condo, ses habitudes, jusqu’à la fin. La mort l’a surprise, d’un coup, à quatre-

vingt-deux ans. Pas de temps à perdre avec des maladies qui s’étirent ! Un bon 

infarctus, juste comme il faut. Sur sa tombe, solitaire, quelques mots : Ainsi passe 

la gloire du monde. 
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Je suis celui qui est 

Par Michèle Lesage 

Je sors de la scène. J’ai fait mon show. C’était géant. Les agents de sécurité 

ont eu maille à partir avec la foule déchaînée. Les fans se bousculaient contre les 

clôtures de retenue; une adolescente a réussi à escalader la scène et y est 

montée. Elle est venue m’embrasser à pleine bouche. Le batteur s’est jeté dessus 

pour la décoller de moi. Elle m’a arraché une boucle d’oreille en s’agrippant à mon 

cou. Le sang coulait, elle l’a léché. Mon agent m’avait averti, l’hystérie autour de 

mon spectacle était palpable lorsque les dates de ma présence à Paris ont été 

annoncées. Je suis habitué d’être adulé, ça ne me fait pas peur. La boucle d’oreille 

me fera une cicatrice qui ajoutera à ma popularité. On a pris plein de photos dont 

on fera des posters, des t-shirts et des figurines. 

Tout me prédisposait à la carrière que j’ai et que j’assume pleinement. J’adore 

être à l’avant-scène, le vedettariat, la vénération des idoles. Hier, j’ai dû remplacer 

mon claviériste qui ne supporte pas de jouer les deuxièmes violons. De toute 

façon, il me cassait les oreilles avec ses problèmes personnels. Qu’est-ce que j’en 

ai à foutre des histoires de tout le monde ? Les candidats pour faire partie de mon 

band sonnent à la porte tous les jours. Le petit nouveau a du talent, mais n’est pas 

encore à la hauteur. Je lui donne une semaine pour s’adapter, après ça, ce sera 

au suivant. Je n’ai pas de patience avec les « wannabe ». Tu es ou tu n’es pas.
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Dans la vie, il faut savoir ce que l’on est. Il n’y a pas de place pour les faux-

semblants. Les mièvres ne feront jamais la Place de l’Élysée, ne feront jamais 

fortune, ne connaîtront jamais la gloire. 

Et moi je suis. J’incarne la perfection. Tout ce que je compose est génial. Tant 

de monde m’aime, c’est bien la preuve que je suis un dieu ! Je suis la lumière du 

monde. 
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Avoir confiance en soi 

Par Martine Marcotte 

Je me demande ce qu’est la vie d’une personne confiante ? Avoir confiance en 

soi, faire preuve d’assurance en toute circonstance, foncer dans la vie... 

Je devrais en avoir une bonne idée, après tout, j’ai vécu avec une telle personne 

pendant une quinzaine d’années. Je me rappelle surtout qu’il ne perdait pas son 

temps en excuses inutiles. En fait, je ne crois pas qu’il ne l’ait jamais admis lorsqu’il 

avait tort. Donc, il n’avait pas à vivre la honte, l’humiliation, la crainte paralysante 

de se tromper à nouveau. Cette liberté lui permettait d’entreprendre de grandes 

choses et de les réussir ! On dit que le succès sourit aux audacieux ! 

D’un milieu modeste, il s’était vite imposé comme leader dans sa famille (il faut 

dire qu’il était l’aîné), puis à l’école. D’une intelligence supérieure, il avait vite visé 

les sommets. En plus, il était bon dans les sports. Centre au hockey, lanceur au 

baseball, quart-arrière au football, il avait aussi été sauveteur à la piscine et 

moniteur de ski. Il semble que tout lui réussissait. 
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Bon, il était trop petit pour espérer jouer professionnellement, mais il s’en était 

remis. Il n’avait pas non plus reçu de prix Nobel, enfin pas encore. Côté relations 

humaines, il avait un bon nombre d’amis de longue date, ça semblait facile pour 

lui de se faire des amis. Je ne crois pas qu’il ait vu son divorce ou ses autres 

ruptures comme des échecs, du moins pas de sa part; peut-être n’y avait-il pas de 

femme à la hauteur ? 
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Deux sœurs jumelles 

Par Rachelle Rose Anna Marie Rocque 

Isabelle et Rebelle étaient deux sœurs. Leur mère leur répétait sans cesse 

qu’elles étaient sœurs jumelles. Cependant, les gens du village ne le croyaient 

guère, car l’une était patiente et douce comme l’agneau et l’autre impatiente et 

brusque. 

Un jour, leur père dit à leur mère : 

― Angeline, je viens de perdre mon boulot. Il va falloir que tu amènes l’une des 

deux filles chez ta sœur afin qu’elle y reste pour un petit bout de temps. 

― Oh, bien Pierre, comment vais-je choisir ? Je ne peux pas départager entre mes 

seuls enfants. 

― Ma chérie, n’oublie pas qu’en grandissant, nos défauts s’amplifient au point que 

cela peut déranger les gens. 

― Alors, si je comprends bien, tu veux que je choisisse de laisser notre fille qui a 

le plus de défauts afin de fatiguer ma sœur ? 

 



 

  53 

 

― Tu peux l’interpréter comme tu le veux ma douce. N’oublie pas que nous tous 

avons des défauts. Si tu imposes des défauts à ta sœur et qu’elle rejette notre fille, 

alors cela pèsera aussi sur ta conscience. 

Le lendemain matin, Angeline entra dans la chambre de ses filles et leur 

demanda de s’habiller, car elles partaient visiter leur tante qui se trouvait au village 

loin de là. Elle leur demanda de préparer un sac avec quelques vêtements de 

rechange ainsi que d’apporter chacune un objet de valeur. 

Isabelle, intuitive tel le lapin qui sent la présence du danger, mentionna son 

doute à sa sœur : 

― Rebelle, j’ai l’impression que quelque chose de pas correct va se passer chez 

notre tante. 

― Tu exagères ma sœur. 

― Je te dis. Hier, curieuse comme je le suis, j’ai entendu nos parents discuter. 

Maman va devoir laisser l’une de nous chez notre tante. 

― C’est sérieux comme accusation, mais que penses-tu qu’on devrait faire ? 

― Papa lui a demandé de retenir celle d’entre nous qui a le moins de défauts. 

― C’est assez évident qu’elle va m’envoyer chez notre tante. Tous les gens du 

village me rejettent, car je n’arrive pas à endurer tout ce que tu endures chère 

sœur. Cependant, je ne veux pas aller vivre chez elle, car elle ne me comprend 

pas et me punira tous les jours. 

― T’inquiète Rebelle, j’ai un plan. Afin que maman ne te sacrifie pas, tu n’as qu’à 

agir exactement à l’opposé de ce que tu ferais d’habitude. 

― Isabelle, quelle magnifique idée, mais c’est impossible. Les parents verront que 

je ne suis pas toi. 

― Rebelle soit positive. Tu verras. 
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Les deux filles se lavèrent rapidement et enfilèrent leurs robes noires dédiées 

seulement aux enterrements. Leur père, outré par ce comportement, leur 

demanda d’aller se changer de ce pas. Normalement obéissante, Isabelle serait 

allé de ce pas se changer. Au lieu, elle jeta un regard insistant à sa sœur et lui 

indiqua d’un signe de tête qu’elle devrait obéir et aller se changer. 

Rebelle quitta maladroitement la cuisine pour aller enfiler la robe fleurie et jaune 

de sa sœur. Rebelle détestait les couleurs vives et préférait porter le foncé, mais 

elle voulait à tout prix rester chez ses parents. Elle jeta un coup d’œil dans le miroir 

et lâcha un clin d’œil. 

En descendant, leur père dit à Rebelle : 

― Merci ma chérie. On peut toujours compter sur toi. Ce n’est pas comme Rebelle, 

ici, qui a refusé de se changer et porte toujours sa robe noire. 

Rebelle était heureuse de recevoir ce compliment, mais elle avait mal que son 

père était déçu de ce qu’elle était. 

Isabelle lâcha un regard complice à sa sœur. Les deux sœurs s’aimaient 

beaucoup et elles se complétaient. Elles ne voulaient pas être séparées à jamais. 

En sortant dehors, le char les attendait. Leur père avait passé quelques heures à 

le polir afin qu’il brille lorsqu’elles passeraient devant le village de leur tante. 

Angeline embarqua derrière le volant et indiqua à Rebelle d’embarquer, car elle 

avait obéi à leur père. Isabelle était fière de sa sœur, car elle savait que cette 

dernière aurait souffert chez leur tante. Elle embarqua derrière sans se plaindre et 

salua son père de la main. 
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Tout est calme 

Par Denis Roy 

Pour le moment, tout est calme. Comme il se doit. À cette heure-ci de l’après-

midi, il ne doit pas en être autrement. Mais il a un doute, un sérieux doute. 

Installé dans son fauteuil roulant devant son écran, il attend. Il a tout son temps 

depuis l’accident qui l’a cloué dans ce carcan et qui l’a privé de tout ce qu’il aimait. 

Un son en provenance de l’écran attire son attention, puis apparaît l’image de 

la femme entrant dans la chambre. Elle sort de son champ de vision, le son de la 

douche se fait entendre. Elle ressort de la salle de bain, nue, les cheveux 

enrubannés dans une serviette et s’approche du miroir. Elle sourit, satisfaite, 

semble-t-il, de l’éclat de ses yeux. 

Lui, il sursaute de la voir de si près, comme si elle le regardait en pleine face. Il 

sent une boule qui lui plombe l’estomac. La femme se dirige vers le lit, il admire 

ses courbes magnifiques et sa démarche féline, avec un mélange d’envie et de 

rancœur. Elle tire les rideaux, défait le lit, allume une lampe de chevet pour plonger 

la chambre dans une lumière tamisée. 

C’est à ce moment qu’un homme fait son entrée à son tour. Les deux amants 

se retrouvent dans les bras l’un de l’autre; elle s’empresse de le dévêtir entre deux 

baisers passionnés et de l’entraîner au lit.
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Tétanisé par la colère, l’homme en fauteuil met fin à la transmission. Ce miroir 

à la fine pointe de la technologie lui confirmait ses doutes. Sa femme le trompait, 

il demandera le divorce. Son amour devenait un sentiment cruel de trahison. 

 



 

   57 

 

Un regard serein 

Par Paule Simard 

J’avais rencontré cette fille au 

pensionnat. Elle y était arrivée en milieu 

d’année. La mort de sa mère l’avait 

propulsée dans le monde cruel et 

sanguinaire d’un groupe de filles confinées 

et de règlements tous plus aberrants les 

uns que les autres. Pourtant, en dépit la perte de sa mère et de son changement 

subit d’univers, elle portait sur tout ce qui l’entourait un regard serein, positif, à la 

limite de l’adoration. Les sœurs étaient gentilles, les repas délicieux et les longues 

heures d’études ou de silence des moments recherchés. 

Elle souriait à tout le monde, avait un bon mot pour chacune. En revanche, elle 

n’était pas aimée de toutes les pensionnaires. Ses longs cheveux noirs et bouclés 

agaçaient celles dont les cheveux semblaient être nés d’un fer plat. Sa peau 

laiteuse et ses yeux gris traduisaient, toujours selon les jeunes adolescentes 

jalouses, un caractère mou. Une Blanche-Neige parmi nous, il fallait la détester, 

car elle pouvait ravir pensées, amies, amours. 

Mais que se cachait-il derrière cette acceptation béate de la situation ? Les 

combatives l’abhorraient, car elle acceptait tout, alors que les soumises voyaient 

en elle une rivale dans le degré de complaisance qu’elles affichaient devant les 

religieuses. 

Toutefois, en dépit de ce climat de rejet, elle florissait. Même après quelques 

semaines, elle poursuivait sa route, heureuse et charmante, sans que rien ne 

semble atteindre sa carapace. Pourtant, il devait bien avoir une faille sous ce 

bouclier d’acier. 
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Le seul indice potentiel était sa distraction, son œil jamais tout à fait au point qui 

laissait entrevoir que cette façade intacte ne lui permettait pas de prendre la vraie 

mesure de la bête qu’était le pensionnat. Il semblait que son regard, qui effleurait 

les gens et les choses, ne voyait que la première couche, qu’elle n’arrivait pas à 

percevoir, au-delà du vernis de surface, les aspérités des murs, des rituels et des 

personnes. Ou peut-être ne voulait-elle pas les voir ? 

La question se posait. Cette apparente superficialité était-elle consciente ou 

relevait-elle d’une nature intrinsèque, non volontaire ? Que d’interrogations quand 

elle passait dans les corridors, croisait les regards ou sursautait en classe quand 

une question lui était adressée… 
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La peur au ventre 

Par Sylvie Tardif 

J’ai essayé de faire vite. Ma main tremblait. Il me semble qu’un bouton pour 

démarrer une voiture et un autre pour la mettre en marche, ce n’est pas bien 

compliqué. Il fallait que je m’active. Il approchait dangereusement ce salaud. Je 

n’avais pourtant pas l’énergie malgré ma détresse. Je n’ai jamais eu d’énergie. Je 

suis apathique depuis que je suis toute petite. Je possède une nature 

contemplative. L’action, me mettre en action, sentir mon corps vibré, je ne connais 

pas. Je ne sais même pas ce que ressent un sportif du dimanche. Je n’ai aucune 

idée de ce que peut ressentir une personne qui se lève sous une impulsion 

soudaine pour changer de place. 

Je prends mon temps. Tout ce que je fais prend du temps. Je n’éprouve aucun 

sentiment d’urgence. Le temps d’un être mortel est pourtant compté. J’avais intérêt 

à me dépêcher autrement je n’en avais plus pour longtemps avec cet imbécile qui 

me suivait depuis quelques minutes à travers les voitures du stationnement 

souterrain de la Place Ville Marie. J’avais pu sentir son haleine d’ivrogne qui 

empestait la cage d’ascenseur du dernier étage en quittant le restaurant les 

Enfants terribles. Il avait tenté de me parler, mais je l’avais ignoré. Il me faisait 

peur. Il était ivre ce qui nuisait à sa démarche, fort heureusement.
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Retrouver ma voiture avait été un exploit. Il suffisait maintenant de m’y réfugier. 

Presser un bouton, juste un bouton. Mes doigts étaient malhabiles, nerveux. Ils 

désobéissaient à ma volonté. J’entendis enfin le son réconfortant du verrou des 

portières qui déclenche. Partir au plus vite. Virer sur les capots de roues pour 

m’éloigner de cet imbécile. J’avais la peur au ventre. Je vivais avec la peur au 

ventre, mais cette fois-ci, elle était fondée. J’étais suivie. Il était là, tout proche. Je 

sentais sa présence. J’allais m’évanouir. Il frappa quelques petits coups sur la vitre 

de ma portière. Je me retournai lentement pour le regarder. 

J’étais horrifiée. Il était là, chambranlant, ayant de la peine à coordonner ses 

gestes. Il tentait de me montrer mon portefeuille qu’il tenait entre ses deux mains 

comme une offrande. Il tentait d’aligner les mots malgré une élocution entravée 

par sa mâchoire avinée pour me dire que mon portefeuille était tombé de mon sac 

en sortant de l’ascenseur. Je voyais bien que c’était mon portefeuille, mais je 

n’avais pas la force de descendre la fenêtre de ma voiture. J’avais la peur au 

ventre de tout ce qui bouge plus vite que moi. Tout ce qui bouge plus vite que moi 

est dangereux.  

 



 

    

 

La langue animale 
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Qui de la poule ou l’œuf est arrivé 
en premier ? 

Par Rebecca Angele 

D’aussi longtemps que je m’en 

souvienne, j’ai toujours eu la chair de poule 

des interactions sociales. Les gens m’ont 

toujours paru effrayants. J’étais à l’aise avec 

ma famille, mais tous les autres, je ne les 

comprenais pas. Je ne savais pas ce qu’ils 

attendaient de moi. Et plutôt que de les décevoir, je préférais rester silencieuse, 

immobile, invisible autant que possible. 

Je me rappelle la première fois que ma mère m’a forcée à aller chercher une 

baguette. J’avais pu l’éviter à tout prix jusque-là, mais elle était fatiguée ce jour-là 

et jugeait qu’il était temps que j’affronte ma timidité. J’avançais donc lentement 

vers la boulangerie, en me retournant vers ma mère restée dans la voiture, 

espérant qu’elle me dise que je pouvais revenir. Je devais avoir cinq ans, peut-

être six, mais je me rappelle encore vivement la sensation de peur. Je pensais que 

j’allais m’uriner dessus ! 

Il y avait trois personnes dans la file et la boulangère derrière le comptoir. C’était 

à elle que je devais parler. Je serrais fort dans ma main la pièce de deux euros 

que ma mère m’avait donnée. Je la sentais devenir moite. Je respirais à peine. 

Une quatrième personne passa devant moi. Elle n’a pas dû comprendre que je 

faisais la file. Elle ne m’a peut-être même pas vu. Ce n’était pas de sa faute, j’étais 

tremblotante, légèrement sur le côté de la file à essayer de bouger le moins 

possible. Et j’étais tellement petite. Je regardais le sol, trop effrayée de dire à la 

dame qu’elle m’avait dépassée lorsque j’entendis ma mère me crier de me mettre 

dans la file, de me tenir droite et de garder ma place.
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Je n’ai pas été assez courageuse pour le faire, mais elle a parlé assez fort pour 

attirer l’attention des gens sur moi. Je n’étais plus invisible. Tout le monde me 

regardait et c’était très inconfortable. J’ai marché sur des œufs jusqu’à la 

boulangère et encore plus une fois arrivée devant elle. J’ai demandé une baguette 

en chuchotant. Je ne parlais pas assez fort. Je lui ai montré mon index et elle 

comprit. Je dis merci en récupérant le pain, mais je doute qu’elle l’entendît. Je 

lâchai les deux euros et partis en courant. Ma mère me demanda la monnaie à 

mon retour dans la voiture, elle ne la récupéra jamais. 

D’aussi longtemps que je m’en souvienne, j’ai toujours eu la chair de poule des 

gens et j’ai toujours marché sur des œufs à leur contact. 

Qui de l’œuf ou la poule est arrivé en premier ? 
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Les points sur les hi 

Par Louise Bertrand 

Que c’est bête de vivre ce devoir d’écrire plutôt que de savourer ce moment de 

plaisir ! Vraiment bête de le voir ainsi alors que c’est moi qui ai pourtant suggéré 

ce thème bestial. Moi qui pensais me réjouir à discourir sur des rimes alliant le lion 

au mouton, ralliant le courage du premier au froussard second. Me voilà devant la 

sempiternelle page blanche à errer sur Internet, à flâner carré net et à devenir 

anxieuse devant le chapelet du temps qui s’égrène trop vite. 

Ça m’embête. Pas que je sois à court d’idées, mais en ayant eu un problème 

de connexion au début de l’atelier, j’ai manqué l’exercice d’échauffement et là, 

complètement déstabilisée, je suis incapable de me ressaisir, tel un lièvre qui flaire 

le loup. Démarrer à froid une rédaction ne me fait pourtant pas peur d’habitude, 

mais là, il y a des participants que je ne connais pas, qui pourraient me juger, 

trouver que je ne suis pas dans le thème du tout, se demander qui est cette drôle 

de personne qui propose une idée et qui n’est même pas capable de l’élaborer. 

Peut-être suis-je trop respectueuse des règles, de la routine, des points sur les i ? 

Peut-être suis-je invalidée par le bousculement de l’ordre établi ? Peut-être suis-je 

trop à cheval sur les principes ? 
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Voilà c’est dit ! Ce pied sur les freins doit venir de ma mère. Dans sa prime 

jeunesse, alors qu’elle était apprentie sur une ferme, un cheval l’avait ruée et 

depuis, elle avait une sainte horreur de tout ce qui pouvait s’apparenter à un animal 

portant des fers. Sa famille faite, elle avait transmis à nous, ses enfants, cette 

crainte et depuis, j’ai toujours tenté de respecter cette interdiction maternelle 

d’approcher un cheval ou son équivalent. J’écris bien « tentée » car l’été dernier, 

j’ai passé outre les règles de maman et je me suis approchée du beau Jackson, le 

fier quadrupède de mon amie Janine. Quelle belle bête ! Je me sentais en 

confiance et je lui ai toujours fait face, comme il se doit de se comporter devant un 

ennemi potentiel. Je n’ai pas osé le chevaucher et je l’ai caressé légèrement. Mes 

garçons étaient avec moi et, soucieuse d’éviter le transfert d’une peur 

générationnelle, je n’ai rien dit. Grand bien ce fut. L’ennemi juré devint ami. 

Ce moment où l’on comprend que les i peuvent perdre des points, où l’on 

s’entend que des ennemis se créent parfois dans notre imaginaire, est un passage 

obligé de nos vies pour galoper plus loin. Il faut discerner ces temps précis qui 

deviendront bénis, tout en gardant derrière la tête que des vrais ennemis existent. 

Lorsque l’imaginaire quitte notre tête et que notre hamster crie à tue-tête, il est fort 

conseillé de se retourner et d’affronter. Le face-à-face est la méthode la plus sûre 

pour régler les problèmes des hi de notre vie ! 
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Relations essentielles 

Par Hélène Filteau 

Aie, aie, aie… 

Comment en étais-je arrivée là ? 

Ah, ses nombreuses années durant lesquelles 

j’étais fermée comme une huître ! 

Enfermée dans ma coquille, disait ma mère ! 

Difficile à prendre, même avec des pincettes ! 

J’étais, le regard noir, la méfiance urgente bien 

incarnée. 

Aussi, la peur de me perdre ? Vouloir aller au-delà de ces peurs intrinsèques, celles 

qui vous habitent sitôt dans une vie... 

Le courant ne passait pas entre cette mère et moi. Trop de fermetures ? 

Pas assez de légèreté ? Peut-être beaucoup d’orgueil... qui sait ? 

Sait-on jamais ce que l’inconscient crée dans ces relations essentielles… 

Cette relation essentielle qui fait qu’on a peur de mourir si notre mère ne répond 

pas à nos besoins de nourriture, de sécurité et de réconfort dont on a soif pour 

être en paix au cœur de soi… puis se construire… 

Je suis une nouvelle grand-maman d’une petite de bientôt huit mois. Comme 

j’admire sa maman douce et câline… comme je trouve touchant le regard admiratif 

tourné vers sa mère... 

Comme ce regard neuf sur la vie m’interpelle… je me rappelle un peu mes enfants 

à cet âge et… la vie a passé, comme ça… presque en silence… 

Cette mémoire me fait traverser le temps… comme c’est bizarre… 
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Même si parfois j’aimerais qu’elle oublie, cette mémoire... Je ne voudrais en aucun 

cas la perdre… 

La sentir s’éteindre… comme ces lumières qui longent les routes et s’effacent au 

matin, devant la clarté du soleil... 

Je ne voudrais pas me retrouver le bec à l’eau... 
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Mon héros 

Par Françoise Lavigne 

Surprise. Pour le moins. Je constate que tous les amis qu’il avait sont partis. 

Pas seulement partis en voyage, déménagés, absence momentanée. Non. Partis, 

disparus, volatilisés. Pourtant, mon père, quand il travaillait, était une bête sociale, 

toujours entouré, toujours dans les réunions, déjeuners d’affaires, soupers qui se 

prolongeaient à des heures indues. Ma mère nous a quasiment élevés seule. Mais 

maintenant, à l’heure où mon père a pris sa retraite, où il n’a plus le volet 

professionnel qui définit tant l’individu dans notre société, voilà qu’il est seul. Ma 

mère est décédée, ce qui accentue la solitude, puisque, même si elle était souvent 

délaissée par son mari entrepreneur, c’est tout de même elle qui veillait à 

l’intendance. Par le fait même, son décès aura ajouté une couche d’isolement à 

celui causé par la retraite.  

Du haut de mon enfance, je regardais mon père comme un héros. Le charisme 

de celui qui se fait désirer, le désir d’attirer le regard de celui qui ne vient que 

rarement constater nos progrès scolaires ou nos prouesses artistiques et 

sportives. Ma mère, c’était le quotidien, la routine, les règles. Mon père, c’était le 

brin de folie, qui exaspérait d’ailleurs ma mère puisqu’elle devait ensuite jouer un 

peu plus du sergent-major et maintenir l’ordre dans la maisonnée.
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Mes frères et moi, nous étions myopes comme des taupes, convaincus que la 

vie serait tellement plus agréable si papa était là plus souvent. Je suis la seule fille 

de la fratrie. J’ai deux frères plus âgés que moi. Ma mère m’a accueillie dans la 

vie familiale comme étant celle qui l’aiderait dans les tâches ménagères et celle 

qui saurait être une confidente. Double déception. Les tâches ménagères me 

rebutent et je trouvais injuste que mes frères ne s’y collent pas; ce n’étaient que 

des batailles épiques et ma mère a fini par renoncer à me demander des services. 

Pour les confidences, je cherchais tellement à ce que mon père me remarque que 

je n’avais pas d’oreille pour les plaintes de ma mère concernant les nombreuses 

absences du paternel.  

Quand est venu le temps de choisir des carrières, mes frères ont fui l’entreprise 

familiale où les emplois d’été destinés à leur faire prendre le goût de la relève 

d’entreprise ne les ont que rebutés. Moi, je voulais vraiment tout apprendre de 

l’usine; les boulons, les tuyaux fabriqués sur mesure pour les chantiers dans des 

pays éloignés me fascinaient. Comment mon père avait-il réussi à développer une 

entreprise si unique, spécialisée dans les coudes faits sur mesure pour les 

pipelines, dans un Québec où aucun de ces tuyaux ne trouvait d’utilité ? 

Tout dans cette entreprise me fascinait, mais j’ai dû supplier pour avoir moi 

aussi le droit de travailler l’été à l’usine. Puis à la comptabilité. C’est là que j’ai 

constaté que la petite entreprise valait des millions. Non pas que l’argent 

m’intéressait, mais j’ai été surprise de constater le succès qui collait à la peau de 

mon père. Son charisme augmentait à mes yeux. 

J’ai gagné mes galons un à un. En m’intéressant à la fiscalité, j’ai pu suggérer 

des moyens pour mieux gérer à la fois l’impôt et le transfert de l’entreprise. En 

m’intéressant à l’ingénierie, j’ai pu suggérer des matériaux innovants et développer 

de nouvelles gammes de produits. En m’intéressant à l’exportation, j’ai pu 

suggérer de nouvelles routes pour expédier notre précieux produit. Chacune de 

mes suggestions a été accueillie par mon père avec scepticisme. Mais le comité 

de direction m’appuyait.
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Quand est venu le temps de trouver qui serait le plus à même de reprendre 

l’entreprise, les consultants externes retenus pour éviter la partialité évidente de 

mon père en faveur de mes frères ont constaté que j’étais la plus apte à reprendre 

le flambeau.  

J’ai ainsi été celle qui a repris l’entreprise, au grand dam de mon père, moi qui 

aurais voulu être sa fierté. Puis j’ai été celle qui s’est aussi occupée de maman 

quand le cancer a fait ses ravages. Maintenant, je m’occupe de la santé de papa, 

atteint d’un début de maladie d’Alzheimer qui fait qu’il se croit toujours aux rênes 

de l’entreprise. Je le vois tenter de rejoindre ses anciens amis, ceux qui rôdaient 

autour de lui sentant que l’entreprise était florissante. Je le vois essayer encore de 

convaincre mes frères qu’ils doivent s’intéresser à l’entreprise familiale. Peine 

perdue. Les rats ont déserté le navire. Ne reste que moi, qu’il confond dorénavant 

avec ma mère. Inutile de vous dire qu’il ne prend pas mes appels. Je comprends 

dorénavant ce que ma mère voulait tant me confier.  
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Revenons à nos moutons 

Par Lise Légaré 

Pour revenir à mes moutons, faut d’abord que je les quitte. Juste m’éloigner un 

peu, tourner le dos peut-être, pour ne plus les voir un instant mais sans les 

apeurer. C’est fragile un mouton. Mais qu’est-ce que j’en sais ? C’est plein de laine 

tout le tour, c’est chaud la laine, c’est doux la laine, c’est chaud quand il fait froid 

dehors, mais ça garde au frais pendant la canicule. Enfin j’imagine, je n’ai jamais 

été un mouton. 

Ah la la, qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre... J’ai été un mouton tellement de 

fois dans ma vie ! Mouton noir, très souvent, mouton blanc pour acheter la paix, je 

soupçonne d’avoir inventé des couleurs de laine de mouton juste pour être 

maladroitement moi-même. Trouver sa place dans le troupeau, avoir envie de le 

quitter, rester par manque de couilles (de mouton), obéir au chien comme un 

mouton, bêler comme un mouton... Finalement je me demande si c’est intelligent, 

un mouton. 

C’est drôle, je voulais être sûre que je faisais chanter une chanson de mouton 

au mouton, que j’avais le bon mot (pas sûre d’être tout à fait réveillée ce matin). 

Alors j’ai googlé « cri mouton » et j’ai trouvé une page extraordinaire sur Wikipédia 

qui dresse une liste de cris d’animaux. Tous classés par ordre alphabétique, soit 

de l’animal, soit du cri. Je suis allée un peu vite pour trouver mon mouton et je suis 

tombée sur la ligne du haut. Je rêve... ?



 

   72 

 

Le mouton bourdonne ! Ha ha ha ! Il peut aussi vrombir. Décidément je dois 

rêver ! je vois plein de moutons avec des ailes qui remplissent la pièce, qui 

vrombissent, qui bourdonnent... Mais je ne les entends pas. Normal, ce sont des 

mouches-moutons. Vous avez déjà entendu parler une mouche, vous ? Je me 

rends compte que dans ma tête, j’ai vu une mouche domestique, qui parle pas fort, 

fort... Oh mais si, ça parle fort, une mouche, quand c’est collé contre la vitre et que 

ça tente désespérément de trouver la sortie de secours ! Que c’est bête, une 

mouche. Du moins, que sa vue est courte ! (Au fond, être bête et avoir une courte 

vue, c’est un peu synonyme.) 

J’ai déjà eu une fenêtre dont un seul carreau vitré pouvait s’ouvrir. Sur un vieux 

châssis dans une maison de Limoilou. Ce jour-là, j’avais ouvert le carreau. Sur le 

carreau fixe juste à côté, il y avait une mouche. Je ne l’ai pas vue; je l’ai 

ENTENDUE ! Zzzz Zzzz avec des sons de corps de mouche qui heurte la vitre. 

Elle s’épuisait à vouloir trouver la solution à son problème en restant exactement 

dans le lieu de son problème. J’avais beau lui répéter Hé mouche, t’as qu’à reculer 

un peu et tu vas voir : il y a la liberté à quelques pouces à droite de ta prison, Zzzz 

Zzzz que répond la mouche sans arrêt, qui a choisi de s’apitoyer sur son sort, de 

demeurer dans sa condition de captive, de refuser toute autre position qui pourrait 

la délivrer. 

Je suis souvent une mouche stupide. Le nez collé sur le problème, alors qu’un 

peu de recul laisserait apparaître tellement de possibilités. Je vois autour de moi 

beaucoup de mouches stupides. Et, toutes, elles m’exaspèrent. 

Mais revenons à nos moutons. Les moutons, ça ne reste pas collé contre des 

vitres, alors je préfère les moutons aux mouches. 
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Kamikaze involontaire 

Par Michèle Lesage 

Ce n’est pas de gaieté de cœur que je me 

suis rendu à la manifestation. C’était une 

température à ne pas coucher les chiens 

dehors. Un froid de canard sévissait depuis 

trois semaines. Mon ami n’en démordait 

pas, nous devions y participer. Malgré mes 

convictions plutôt tièdes, je ne pouvais pas lui refuser mon soutien, il en était 

l’organisateur. Drôle d’imbroglio, nous allions créer un événement autour de la 

liberté d’expression et je me sentais lié par l’amitié que je portais à ce garçon au 

caractère de cochon. Quelle drôle de relation avions-nous établie, lui et moi. J’étais 

à deux doigts de penser que j’étais tombé, en fait, dans les filets d’un fin renard. 

Pourquoi me plaisait-il tant ? Des convictions bien arrêtées, le confort de la 

certitude, la rassurante et stimulante proximité du groupe qui partageait ses idées. 

Il n’était pas si différent des figures du pouvoir qui nous terrorisaient depuis des 

décennies. Néanmoins, je le suivrais comme un toutou, je porterais son sac à dos, 

je prendrais des photos, je me placerais devant lui en cas de dérapage. Il faut dire 

que je suis baraqué comme un éléphant, c’est un avantage en première ligne, 

devant les barrages policiers. 

Nous sommes donc partis, enveloppés comme des oignons de plusieurs 

pelures de chandails, manteaux et foulards. Je portais une cagoule qui ne laissait 

voir que mes yeux. J’avais une tête à effrayer une armée de gorilles. Dans mon 

for intérieur, j’aurais préféré déguerpir, car le risque était grand, même pour moi. 

Je me disais que les balles ne pourraient pas traverser l’épaisseur de mes 

vêtements. Je ne pouvais pas savoir qu’un autre destin m’attendait. 
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Nous étions arrivés depuis trente minutes. Le grabuge avait commencé et je 

me suis soudain rendu compte que les manifestants s’étaient écartés à bonne 

distance. Seul au milieu de la place, à deux pas du monument en l’honneur de 

notre président, j’ai cessé d’être présent au monde. 
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Ça aurait pu être pire 

Par Martine Marcotte 

― Je ne peux pas croire qu’il vous ait posé un lapin. 

Oui, bon, comme entrée en matière on pourrait faire mieux. J’imagine que ça 

aurait pu être pire aussi, du genre « On ne s’est pas déjà vu quelque part ? » 

Québec étant une petite ville, les probabilités sont élevées qu’on se soit déjà vu 

quelque part. Mais, si c’est arrivé, ça n’a pas été mémorable, du moins en ce qui 

me concerne. Je suis un peu dure, non ? Après tout, il a le mérite d’avoir fait les 

premiers pas. Et puis, il n’est pas si mal. Un peu enveloppé certes, mais c’est 

généralement le cas chez les hommes de mon âge. Quel âge a-t-il au fait ? Est-ce 

si important ? Oups, je n’ai toujours pas répondu à sa remarque ! 

― Qu’est-ce qui vous a fait croire que j’avais un rendez-vous galant ? 

― Vous êtes seule, vous sembliez vous ennuyer et votre regard oscillait entre la 

porte et votre montre... 

― Peut-être que je devais rencontrer de vieilles amies et que, tout à coup, je me 

demandais si j’allais les reconnaître ou si j’étais au bon endroit, ou encore à la 

bonne heure ?
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Je suis taquine, je n’ai pas pu résister, mais je risque de le faire fuir alors que 

sa compagnie n’est pas si désagréable, du moins jusqu’à maintenant. D’un autre 

côté, s’il n’a pas le sens de l’humour, quel intérêt ? 

― Et vous, qu’est-ce qui vous amène ici ? 

Zut, j’ai bien peur de l’avoir embarrassé. Moi je le serais à sa place. Oserais-je 

me rabattre sur la pluie et le beau temps ? Que dire qui soit intelligent, gentil mais 

pas trop compromettant ? 

― Plutôt sympathique, ce restaurant. Vous y venez souvent ? 

― Non, à vrai dire c’est la première fois. J’avais un rendez-vous d’affaires, en 

quelque sorte, mais mon partenaire ne s’est pas pointé. Et puis, je vous ai vue... 

Doucement mon coco, il y a des limites à la naïveté de la dame. Bon, il faut dire 

qu’il n’y a pas foule et que les autres clients ne sont pas du bon groupe d’âge. 
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Accueillir le sentiment d’impuissance 

Par Cécile Niles 

Je n’ai pas l’habitude de traiter les gens de noms d’oiseaux, comme : Yvan qui 

parle sans cesse… comme une pie; 

 Gabriel qui pédale… comme un canard dans l’eau 

ou bien 

 Sylviane qui mange… comme un petit oiseau. 

Que faire avec cette consigne ? Je pourrais, bien sûr, faire l’autruche et me 

mettre la tête dans le sable, ne rien voir, ne rien entendre, mais là, je me priverais 

du plaisir de poursuivre l’atelier avec un si beau groupe de femmes. 

J’adore les oiseaux, de fait, j’adore tout ce qui fait partie de la Nature. 

Native des Maritimes, le Nouveau-Brunswick plus spécifiquement, j’ai humé les 

effluves du bord de mer avant de la voir. De mon berceau, j’ai sûrement entendu 

le cri des mouettes et le vent du large. 

Je me creuse la tête pour trouver une façon de traiter quelqu’un de noms 

d’oiseaux sans que ce soit une insulte. L’enseignante qui dirait à une élève moins 

attentive : 

« Celle-là, on dirait qu’elle a une cervelle d’oiseau. » 
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Une mère qui dirait à son enfant : 

« Zoé, tu picores dans ton assiette comme une poule », lorsque celle-ci n’a 

pas beaucoup d’appétit. Ou bien : 

« Yvette est fière pet comme un paon » se pavanant devant ses copines 

avec un nouveau jeans. 

Décidément, je ne suis pas à l’aise avec cette consigne. Par contre, je connais 

bien des personnes, dans certaines situations, qui ont fait l’autruche. Faire comme 

si ça n’existait pas. L’ai-je fait moi-même ? Probablement ! Une façon de se 

protéger de quelque chose qui ferait trop mal. 

Avec les années, un des avantages d’avoir vécu plusieurs expériences diverses 

est que je regarde les personnes qui m’entourent et appréhende les événements 

tels qu’ils sont, avec le plus de réalisme possible. Présentement, une de mes 

sœurs, qui habite à l’étage au-dessus de moi est atteinte d’une sorte de Parkinson : 

« paralysie supra nucléaire progressive ». Depuis mon dernier déménagement, il y 

a de cela huit mois, je la vois perdre de ses capacités physiques graduellement, 

donc perdre petit à petit de son autonomie. Heureusement, elle a un conjoint à la 

retraite depuis peu, qui l’adore et qui prend bien soin d’elle. Il a réussi à mobiliser 

toute une équipe du CLSC qui l’encadre bien. 

Il n’en demeure pas moins que parfois, je me sens bien petite devant une 

situation sur laquelle je n’ai pas ou très peu de contrôle. J’accueille ce sentiment 

d’impuissance avec toute la bienveillance dont je suis capable. Comme le petit 

oiseau dans son nid, à tous les jours… je me donne un élan… j’ouvre mes ailes… 

je me lance dans le vide et je tente de lâcher prise... J’apprends ! 
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Ne pas arrêter le flot 

Par Rachelle Rose Anna Marie Rocque 

C’est drôle que Michèle me donne l’expression qui parle de « pleurer », car je 

crois que je n’ai pas de moyen de fermer le robinet de mes yeux. Genre, quand ça 

commence à couler, je n’arrive pas à arrêter le flot. 

La semaine passée justement, ma patronne m’a approchée pour me dire que 

l’une de mes collègues n’avait pas aimé mon commentaire sur les anglophones. 

Pis là, elle voulait à tout prix que je m’excuse sinon elle continuerait de m’ignorer. 

Ouf ! Elle a mal compris ce que je voulais dire en rapport aux Anglos. D’ailleurs, 

par la définition véridique du mot « anglophone », on pourrait dire que j’en suis une 

aussi, car je parle l’anglais. Je n’ai rien contre eux. 

Je n’aime pas que les gens soient déçus ou fâchés contre moi. Cela me fait 

pleurer, car je me sens impuissante et je ne sais pas trop m’exprimer en évitant 

l’apparition du motton dans la gorge. 

À l’école, les autres enfants m’excluaient, car je pleurais trop. Le pire c’est qu’en 

étant exclue du troupeau, je pleurais davantage, pis je n’arrivais pas à exprimer 

calmement pourquoi je pleurais. On attribue souvent les larmes à un signe de 

faiblesse. Cependant, moi, je vois cela comme de la transparence et une force, 

car je me libère.
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En anglais, on parle d’embouteiller nos émotions « négatives » et il y a plusieurs 

chercheurs qui affirment que c’est néfaste pour la santé. On peut dire alors que je 

me rends service en pleurant librement. 

Le seul désagrément est de ne pas avoir une pile de mouchoirs quand je me 

mets à « brailler comme un veau ». Il y a de la morve partout et, oui, il y a en a qui 

se faufile tel une mouche dans ma bouche. Je sais que cela dégoûte certaines 

personnes, mais je me dis que si, de base, cela était en moi, pourquoi devrais-je 

être dégoûtée de l’avaler de nouveau. Le corps ne fera que le nettoyer et le 

rejettera sûrement demain. 

Au fait, que font les animaux quand ils pleurent ? Ils n’ont pas de mouchoirs ? 

Alors, peut-être qu’ils avalent cette substance salée sans gêne. Je crois que 

l’animal le plus chanceux en termes de larmes est le poisson, car même si le requin 

l’attaque, il ne pourra pas voir que sa victime est « sensible » ou « blessée ». Là, je 

divague. Mais je me pose beaucoup de questions de ce genre dans la vie et cela 

me fait du bien. 

Bon, je me ressaisis. Je ne sais pas où va mon texte ce matin, mais je continue 

la tête haute même après avoir versé toutes les larmes de mon corps. Bon, je n’ai 

pas versé de larmes en écrivant ce texte. Oui, je peux vous dire que je dois boire 

beaucoup d’eau après avoir évacué toute l’eau stagnante qui se trouvait au fond 

de mon cœur. 

J’essaie de penser à une liste de vacheries que j’aurais faites dans ma vie, car 

je veux demander pardon aux gens à qui j’aurais fait de la peine. Depuis que j’ai 

commencé le yoga, j’ai arrêté de tuer inutilement les insectes et surtout les 

araignées. On dit que cela peut porter malheur, car ces petites bêtes velues qui 

me révulsent et m’effraient représentent la chance et le bonheur dans la vie. Dans 

le fond, c’est symbolique. 

En plus, ma mère m’a toujours dit que les araignées font partie des bons 

insectes et sont un signe que ton jardin est en santé. Maman, ce n’est qu’à trente-

deux ans que je t’écoute et te crois. Avant ça, j’alertais ma sœur en « meuglant » 

l’alerte et elle arrivait avec son bout de papier de toilette pour me sauver la vie.
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 J’avoue qu’on peut dire que c’est injuste de ma part. Cette araignée ne m’avait 

rien fait. Je me reprends, dame nature. Je me reprends. 

En anglais, on parle d’avoir « un os méchant » dans le corps lorsqu’on fait 

beaucoup de tort aux gens. Je dois dire que je suis plutôt du genre à recevoir l’effet 

de la méchanceté des gens. À la suite d’une décennie de thérapie, j’ai appris à 

laisser l’eau couler sur mes épaules au lieu d’absorber personnellement ce que 

les autres me disent. 

Cependant, cela m’arrive toujours de brailler un bon coup au moins une fois par 

mois et rien n’arrête ce jet d’eau puissant. Je me dis que cela ne doit pas être joli 

à voir et les pensées noires dans ma tête m’effraient. Heureusement qu’après la 

pluie, il y a le beau temps et je peux raisonner avec mes pensées et leur faire un 

rappel qu’elles ont parfois tord ou que cette collègue qui m’accuse inutilement n’a 

rien à voir avec qui je suis. J’aimerais pouvoir lui dire que c’est plutôt elle qui doit 

faire du travail sur elle-même afin de ne pas transformer mes propos, mais cela 

serait injuste de ma part, car il existe des gens formés dans le domaine. 

Ça y est. Je me souviens d’un tour que ma sœur et moi avons joué à mes petits 

frères. J’avais dix ans et elle en avait neuf. Joël en avait six et Daniel quatre. On 

leur avait dit que ma sœur arrivait à se déplacer et à s’enfermer dans notre horloge 

rose. On leur expliquait que les petits oiseaux qu’on voyait sur la branche étaient 

nos sœurs qu’ils n’avaient jamais rencontrées, qui étaient restées prises dans le 

passé. Ils ont eu très peur et ils ont demandé à le voir en action. 

Alors, Rhéa s’est cachée dans la garde-robe et je l’ai enterrée de vêtements. 

Pendant ce temps, nos frères attendaient dans le couloir. Je les ai laissé rentrer 

et j’ai parlé à l’oiseau qui se trouvait sur la branche. Je lui ai dit « Rhéa, si tu peux 

nous entendre, fais un bruit. » Soudainement, elle a lâché un gazouillis véridique 

à leurs oreilles et les garçons ont eu si peur qu’ils n’ont pas mis pied dans notre 

chambre pendant au moins une semaine. Dans le fond, c’est ce qu’on voulait, car 

ils prenaient nos jouets et ruinaient nos Barbies. 

J’espère que cette histoire ne contamine pas l’opinion que vous avez de moi, 

mais j’écrivais sans retenir le flot de mes idées. 
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Une sainte horreur 

Par Paule Simard 

Ça y est. Me voici prise avec des insectes, des bestioles, des bibittes à six, huit 

ou mille pattes. Quoi faire avec cette espèce du vivant avec laquelle je suis loin 

d’être confortable ? 

Ça y est, je crois que j’ai pris la mouche, je me suis énervée rapidement, j’ai fait 

une montée de lait qui malheureusement ne servira pas à mes bestioles puisqu’on 

n’attrape pas les mouches avec du lait. 

En fait, ça me secoue les puces, ça me ramène à mon enfance. Les bestioles 

m’attiraient alors tout plein. J’aimais les papillons, je cherchais à les collectionner, 

mais manque de pot, je n’arrivais pas à les tuer pour ensuite les épingler sur un 

carton. 

Les mouches quant à elle ne m’étonnaient que par leurs gros yeux, en fait leurs 

multiples facettes. Je m’imaginais qu’elles voyaient le monde tel un Picasso : un 

nez dans un sens et la bouche dans l’autre, en haut une oreille vue en plan et, en 

bas, un œil de profil. Qui ne rêve pas de saisir, en un seul coup d’œil, la totalité 

d’une chose. C’est peut-être en raison de nos yeux que nous restons figés à une 

seule version du monde. On devrait aspirer à devenir mouche… 
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Ce que j’avais en sainte horreur c’étaient, par manque d’originalité peut-être, 

les araignées. Petites ou grosses, lisses ou velues, elles m’inspiraient une terreur 

que seul l’âge adulte avec toute la raison qui en découle m’a permis de 

transcender. Aujourd’hui j’arrive à m’en débarrasser, mais il me faut une bonne 

épaisseur de papier en main, allonger le bras à son maximum et serrer les dents. 

Tout faire pour que j’en reste le plus loin possible, pour que l’essence de ces huit 

pattes n’atteigne pas ma conscience de ce qu’elles sont vraiment. Même en 

image, la veuve noire velue me tord les boyaux. 

En pays tropicaux, j’ai vu mantes religieuses, phasmes, mille-pattes, tous plus 

extraordinaires les uns que les autres. Bien que ma curiosité intellectuelle y trouve 

son compte, le poil de mes bras se relève et ma gorge se serre dès qu’il est 

question de bestioles. 

Que dire des cafards et coquerelles en tout genre. Là, j’y trouve mon Waterloo. 

Je les déteste, ils me révulsent. Je n’y peux rien. Les voir courir partout dans les 

cuisines et salles de bain me met en état de guerre, mais une guerre larvée, faite 

d’avancée et de recul. C’est qu’il faut taper fort, car ces coquerelles ont du ressort. 

Il faut les aplatir une fois pour toutes. Mais le summum de l’horreur, c’est quand 

elles vous montent sur la jambe ou vous approchent par le dos, camouflées dans 

un vêtement que vous enfilez. Le chatouillis devient alors une brûlure à vif qui vous 

fait vous tortiller, vous débattre comme une folle. 

Mais les corps morts laissés après une bataille épique disparaissent par 

enchantement au cours de la nuit. Au matin, le plancher est propre, le cadavre 

enlevé. Merci aux fourmis travailleuses, qui n’ont pas le temps de chanter. 

Pourtant, parfois aussi, les fourmis de tout acabit m’horripilent. Surtout quand elles 

paradent avec les restes de mon sandwich ou qu’elles grignotent l’étagère en 

bambou avec un infime, quoique présent, petit bruit de mastication qui importune 

mon sommeil. 

Décidément, avec les bibittes, je prends la mouche à chaque fois et je me fais 

secouer sans cesse les puces, pucerons et autres parasites. 
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La promenade des chiens 

Par Sylvie Tardif 

Florence et Benoît s’étaient rencontrés au hasard d’une promenade. Leur chien 

voulant faire connaissance, les deux maîtres accrochés au bout d’une laisse 

avaient forcément suivi. Les formalités d’usage avaient eu lieu : quelle belle bête 

vous avez ! Mâle ou femelle ? Quel âge ? Les maîtres avaient fait l’éventail des 

qualités de leur loyal compagnon pendant que les chiens se reniflaient 

copieusement la gueule et le cul. Les bêtes avaient sensiblement le même âge, 

les maîtres aussi. 

Au fil des promenades dans le quartier, Florence et Benoît se croisèrent souvent 

de même que Sacha et Mia, les deux chiens qui les avaient mis en relation. Au fil 

du temps, il devint évident que le parcours et les heures de la promenade ne 

tenaient plus du hasard. Benoît apprit que Florence était veuve. Florence apprit 

que Benoît était divorcé. Benoît apprit que Florence aimait l’équitation. Florence 

apprit que Benoît aimait la mer. Ils continuèrent ainsi leurs promenades, toujours 

heureux de les faire ensemble. 

Un jour, Benoît et Sacha ne se montrèrent pas le bout du nez. Florence n’en fit 

pas grand cas. Le lendemain, Florence et Mia firent leur promenade, seules à 

nouveau. Le surlendemain, Florence et Mia changèrent un peu le parcours dans 

l’espoir de croiser Benoît et Sacha.
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Florence et Mia jouèrent ainsi au chat et à la souris pendant deux longues 

semaines, non pas dans le but d’éviter Benoît et Sacha, mais plutôt dans l’espoir 

de les retrouver. Il fallut pourtant se rendre à l’évidence, Benoît et Sacha avaient 

disparu de la carte, du moins du quartier. 

Florence était inquiète. Cela n’avait pas de sens. Les rencontres étaient 

attendues et planifiées. Secrètement peut-être, mais elles étaient souhaitées. 

Florence et Mia n’avaient pas rêvé. Qu’avait-il bien pu se passer pour que Benoît 

et Sacha disparaissent ainsi du jour au lendemain ? À force de tourner ce mystère 

dans tous les sens, Florence eut l’impression d’en perdre la raison. Une chatte y 

perdrait ses petits à tout le moins. 

Après de nombreuses promenades au gré de leur fantaisie, Florence et Mia 

suivirent le premier parcours qui les avait amenées vers Benoît et Sacha. Florence 

avait le nez en l’air à la recherche des oiseaux dans les arbres quand Mia se mit 

à tirer sur la laisse. Au loin, il y avait Sacha. Les deux chiennes s’étaient reconnues 

et tiraient sur leur laisse respective. Elles étaient trop contentes de se retrouver. 

L’une humant l’autre à pleine truffe, l’autre léchant l’une à pleine gueule. Benoît 

n’était pas là. Une dénommée Sarah accompagnait Sacha. Florence eut un 

pincement au cœur. Elle demanda néanmoins des nouvelles de Benoît. Sarah lui 

répondit qu’elle était une amie de Benoît et que celui-ci avait décidé du jour au 

lendemain de faire une escapade au bord de la mer, là où il se ressourçait avant 

de prendre une décision importante à ses yeux. Sarah n’en savait pas plus. 

Florence était heureuse. 
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Lettre à une amie 

Par Hélène Filteau 

hère Brunehilde, 

En matinée, regardant par la coussiège de la tour est, je fus 

étonnée de voir les signes de l’été proche et me suis mise à songer à 

ce dernier été où nous nous vîmes au mariage de notre cousine, cette 

chère Clothilde. 

Saviez-vous, mon amie, qu’elle a une charmante bambine 

prénommée Isabeau ? Et vous, mamie ? Un bruit court au château 

disant que vous avez mis au monde un garçon en pleine santé. Comme 

votre Hubert doit être fier de vous, après trois filles, il était fort 

attendu ce petit ! Souhaitant que vos relevailles se passent bien ! 
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Par ces temps, je vous le dis Brunehilde, la paysannerie est 

affligeante. Les donzelles effrontées qui courent la campagne dans 

leurs défroques sales empêchent les paysans d’accomplir leurs tâches 

aux champs par leurs allures impudiques. Ah ! les ribaudes ! 

Mon cher Clovis bat la campagne pour essayer d’y mettre un peu 

d’ordre. Je vois bien qu’il préférerait être à une bataille plutôt que 

d’avoir à gérer toutes ces gens. Pour moi qui gère le château, la vie 

est plus douce. Je pense aux pique-niques que nous ferons, moi et 

les enfants, cet été. J’ai eu le huitième l’automne dernier, un bien 

frêle petit être. La belle saison lui donnera, je le souhaite, un peu 

de vigueur. 

Ma petite Adélaïde n’a pas survécu à l’hiver. Quelle charmante 

enfant c’était ! Le croirez-vous ? Elle me manque. Sa chevelure 

blonde et bouclée, ses grands yeux tendres, ses petits pieds ronds… 

Ma mie, il me tarde de vous lire. 

Votre chère amie, 

Hildegarde 
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Thibault 

Par Françoise Lavigne 

 hère Isabelle, 

Me voici de nouveau à me confier au papier, espérant qu’il ne 

s’écoulera pas toute une année avant que tu reçoives cette missive. 

Les derniers mois ont été difficiles ici; la température est maussade, 

et mon Thibault semble suivre la même tendance. Il m’a traité de 

gueuse parce que j’avais égaré sa cotte en faisant la lessive. Comme 

si je voulais volontairement perdre sa cotte alors que le tissu est si 

difficile à se procurer ! En fait, j’ai constaté que la marmaille 

s’était amusée à se déguiser en chevalier avec sa tunique et que les 

combats des enfants avaient déchiré une partie du vêtement. 
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Bien sûr, je l’ai reprisée, mais on ne peut faire du neuf avec du 

vieux, disait ma défunte mère. On aurait dit que les jeunes avaient 

mis la hache dans la cotte tant la déchirure était grande. Thibault 

était outré et rien ne pouvait le ramener à la raison. J’ai protégé 

les enfants du mieux que je le pouvais, mais c’est moi qui ai été la 

cible des coups de mon mari. 

Je me souviens, quand je te parlais que mes parents allaient me 

marier avec Thibault, tu avais eu cette hésitation. Tu savais déjà 

qu’il était violent et tu étais inquiète de me voir vivre avec lui. Tu 

avais bien raison, mon amie. Et maintenant que te voilà si loin de 

notre hameau, je me trouve bien seule avec cet homme qui n’a jamais 

eu un mot tendre pour moi. Un enfant par an, ça fait vite une 

famille. Je redoute chaque fois qu’il m’approche dans notre lit de 

me retrouver de nouveau avec un petit en route. 

J’en conviens, Thibault est travaillant. Je ne peux me plaindre 

sur ce point. On a du pain sur la table, les légumes du potager 

l’été, quelques morceaux de viande quand la chasse est bonne.
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Mais pour ce qui est d’avoir un mari avec qui partager autre 

chose que le repas du soir, je n’ai pas choisi le bon parti. 

Parfois, je rêve d’aller te retrouver. De partir avec les enfants. 

Mais avec six petits, c’est juste un rêve. La plus vieille a déjà huit 

ans, dans quelques années on la mariera. Je veillerai à lui trouver 

un mari aimant. J’envie certaines de mes voisines que j’entends rire 

avec leur homme. Quand je vois ces pères arriver des champs et 

soulever leurs enfants, j’avoue que je suis jalouse. Le mien, c’est 

à peine s’il sait le nom de ses filles; il n’y a que ses fils qu’il voit 

et, encore là, j’aimerais mieux parfois qu’il ne les voit pas. Te dire 

la dégelée qu’ils prennent parfois pour des riens. 

Je me dis que, comme je ne peux fuir ce village, peut-être que je 

peux changer tout de même ma vie ici. Il y a la veuve Tremblay qui 

se débrouille pas mal depuis que son homme est mort dans un 

accident de chasse. Elle cultive son potager, couds pour les voisins 

en échange de morceaux de viande et, ma foi, elle semble plus 

heureuse qu’avant.
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Tu connais mes talents d’herboriste. Je sais les herbes qui sont 

dangereuses. Je songe de plus en plus à glisser des herbes dans le 

ragoût du soir. Tu connais la digitale ? Juste une fleur et… c’en 

serait fini de cette violence. Juste dans la portion de l’homme. Je 

sais aussi que le forgeron pourrait me donner du métal, à couler 

dans l’oreille. Tu te rends compte, Isabelle, j’en suis à ce point 

désespérée que me voici à envisager le plus grand péché que l’on 

puisse faire sur cette terre. 

Si jamais tu entends que j’ai été suspendue dans une cage à la 

vue de tous pour expier mes péchés, tu sauras que je l’ai peut-être 

mérité. Mais au moins, mes enfants en auront fini de vivre dans la 

peur. Et je signe, 

Ton amie, 

Corine Corriveau 
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Un honneur 

Par Michèle Lesage 

 

u Chevalier de la Manche, 

Salutations, 

Le jour de la cérémonie de la Couronne, vous aurez fort à faire, 

je le comprends. Je ne peux qu’attendre à la fenêtre sous laquelle 

un gentil troubadour vient jouer de la mandoline. Je m’occupe, n’en 

doutez pas, en attendant notre prochain tournoi. J’ai écouté vos 

conseils et les ai mis en pratique. Appel, arrêt, assaut, contre-

attaque, coup double, esquive, feinte, fouetté, retraite et toute la 

panoplie des stratégies que vous m’avez enseignées.
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Je me languis de nos rencontres si stimulantes et je fourbis mon 

épée encore et encore pour lui donner toute la brillance qu’elle mérite. 

Quel cadeau vous m’avez fait l’an passé ! Je me demande encore si 

je la mérite. En tant qu’écuyer, je le répète, c’est un honneur qui 

n’aurait pas dû m’être fait de la part d’un chevalier aussi estimable 

que vous l’êtes, vous qui fréquentez la cour du prince et qui recevez 

chez lui tous les notables de la région. 

Je rêve d’aventure, de vous suivre sur le chemin des croisades, 

habillé de haubert et coiffé de mon camail. Je suis prêt à ferrer les 

mécréants comme vous me l’avez appris, avec toute la vigueur dont 

je suis capable. Vous ne serez pas déçu de votre élève. 

Le mois a passé sans que j’aie de vos nouvelles. J’ose croire que 

vous ne m’oubliez pas, je me meurs d’impatience ! 

 

Votre serviteur, 

Sancho Panza 
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Si peu 

Par Martine Marcotte 

 on seigneur, 

Je suis une paysanne, qu’une paysanne. Certains disent de moi 

une fieffée coquine, mais ce n’est pas vrai. J’ai si peu que je n’ose 

laisser voir mon dénuement de peur que des mieux nantis ou des 

jaloux ne profitent de ma vulnérabilité. 

Je n’ai qu’un coffre que m’ont laissé mes parents. Encore que, 

ce coffre étant fort joli, on suggère qu’il n’a pas été obtenu de façon 

très honnête. Ça non plus, ce n’est pas vrai. Les gens sont-ils si 

pauvres qu’ils ne puissent qu’envier les autres même quand ceux-ci 

n’ont rien de plus qu’eux sauf, peut-être, un peu de dignité ? 

Alors, malgré mon rang, j’essaie de me défendre et j’ose écrire 

à mon seigneur.
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Vous serez surpris que je sache écrire. J’ai, pour ainsi dire, 

appris toute seule à l’aide du livre que je garde caché dans le 

précieux coffre qu’un preux chevalier offrit jadis à mon père. Celui-

ci l’avait bien gagné, croyez-moi. 

Mon paysan de père avait suivi et servi son chevalier par monts 

et par vaux, dans des conditions les plus souvent difficiles, souvent 

horribles. Au moment de quitter ce monde, son maître avait reconnu 

son dévouement et sa fidélité et l’avait récompensé en lui léguant le 

seul bien qu’il lui restât ; un noble coffre ayant subi les outrages du 

temps, des voyages, des batailles et contenant un seul volume 

réchappé des combats d’une vie. 

Je vous écris seigneur, car ce chevalier était votre père. 

Puissiez-vous avoir hérité de sa noblesse. Daignerez-vous 

accorder un peu de votre précieux temps à une paillarde qui implore 

votre aide ?
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S’il advenait que vous ne puissiez me sauver, sachez au moins où 

retrouver ce coffre attaché à votre famille depuis si longtemps. 

Votre toute dévouée, 

Une paysanne 

 

 

97 



 

   98 

 

Un preux chevalier 

Par Rachelle Rose Anna Marie Rocque 

 

on cher père, 

Oh, mon cher père ! Qu’est-ce que je donnerais afin de t’avoir 

ici à mes côtés ! Je comprends que tu as dû nous quitter. 

Tu serais fier de moi. Voilà des lunes que je veille au bien-être 

de la damoiselle. Mes confrères préfèrent travailler de jour, alors 

je me retrouve à grimper les marches une par une aux petites lueurs 

de la nuit. Ce n’est pas facile de rester alerte la nuit, car le sommeil 

peut t’emporter à n’importe quel moment. 

Heureusement que j’ai de bons yeux, car j’arrive à repérer les 

intrus qui osent s’approcher du beffroi.
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La plupart du temps, cher père, ce ne sont que des bestioles ou 

des bêtes que l’on pourrait manger. Je ne saurais viser avec mon 

épée afin de les tuer. Je suis soulagé que la chasse soit pratiquée 

par d’autres gens. 

Je tiens à te partager comment je me suis senti quand l’on m’a 

offert ton ancienne cotte. Quel honneur, cher père ! 

À mon réveil, je l’enfile et je brandis mon épée tout en donnant 

quelques coups, histoire de pratiquer à me battre si l’ennemi nous 

surprend pendant la nuit. 

On me répète sans cesse que je dois me trouver une fille à épouser 

et à assurer la descendance, mais père, je ne sens pas que c’est mon 

destin. Me voici, preux chevalier depuis peu et j’ai du mal à me 

faire respecter. C’est aussi pourquoi je préfère travailler de nuit, 

car je n’entends pas les rires et les moqueries qui me sont destinées.
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J’espère que les choses vont bien pour vous, cher père. J’attends 

de tes nouvelles depuis que je suis un jeune mousse. Mes confrères 

me disent de t’oublier, mais je n’arrive pas à le faire. 

Hubert 
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Le destin d’un moine 

Par Paule Simard 

 a très chère 
Marie, dame de Savoie 

Je n’ai point reçu de missive de votre part depuis le début de la 

saison froide. Maintenant que le froid recule, que les bourgeons 

montent dans les arbres, je me hâte de vous écrire. 

Ce sera ma dernière missive. L’hiver m’a surpris par sa dureté 

et sa longueur et m’a laissé en héritage quelques humeurs malignes. 

L’air froid du monastère et la famine de la dernière année auront 

eu raison de moi. 

Les lettres que je tente de forger avec ma plume déjà ébréchée 

seront sûrement difficiles à déchiffrer. Ce sont les dernières d’un 

moine âgé, trop âgé, qui a dépassé son heure sur cette terre. 
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Mais assez parlé de moi. Je voulais vous dire toute la tendresse 

que j’ai pour vous. Malgré la distance de lieu et d’âge, nous nous 

sommes rejoints par notre attachement à la joie des mots, à 

l’intelligence de l’écriture. 

Je me sens immensément béni d’avoir pu vous rencontrer, vous cette 

jeune fille intelligente devenue une dame respectée et toujours aussi 

douce et belle à mes yeux. 

Je me souviens lorsque jeune homme, nos regards s’étaient croisés 

et nos esprits rencontrés. Même si tout me destinait à devenir moine, 

j’ai su à ce moment-là que je saurais ce qu’est la tendresse de 

l’amour. 

Je ne vous ai jamais oubliée, vous le savez. J’espère toujours 

quelques courriers de votre part avant ma mort prochaine, mais je 

sais que c’est peu probable, les sentes étant encore embourbées en ce 

printemps hâtif et peu sûres pour les voyageurs. 

Je confie tout de même ce message à un écuyer de passage en notre 

monastère qui se dirige vers votre château.
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Je lui ai donné quelques écus pour qu’il vous la remette en main 

propre, de peur que quelqu’un d’autre la lise, car pour la première 

fois, j’ose enfin vous révéler l’étendue de mes sentiments pour vous. 

Dieu m’en est témoin, j’ai partagé avec vous ce que j’aurais dû, 

comme simple moine voué au célibat, n’adresser qu’à notre Seigneur 

seul. Mais Jésus aussi était de chair et il n’a pas manqué, lui 

aussi, de vivre sa vie terrestre. 

Vous reconnaîtrez le messager, il porte la houppelande que vous 

m’aviez prêtée lors de ma visite à votre château à la mort de votre 

petite fille. Elle m’a protégé des vents et de l’orage qui s’étaient 

élevés au moment de me séparer de vous. 

Qu’il est doux pour moi de partir en pensant à vous ma mie, 

même si je n’aurai jamais plus l’occasion de toucher à votre peau 

d’albâtre et de me perdre dans le vert de vos yeux si joyeux. 

  À vous pour l’éternité, 

Damien, moine au Monastère des Sept Péchés. 
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Fidèle 

Par Sylvie Tardif 

 on bon ami, mon tendre ami, 

Quand vous recevrez cette missive, je ne serai peut-être plus de 

ce monde. Le clerc qui la porte dans son escarcelle est un homme de 

confiance. L’homme sait lire, alors il pourra vous en livrer le 

contenu. Le conte Robert ne se contente plus de faire régner sa loi 

sur son fief, il s’en prend désormais à l’Aquitaine. Je crains qu’il 

n’atteigne la forteresse dans quelques jours et que vos chevaliers 

n’arrivent pas à la défendre. 

Vous êtes si loin, mon tendre amour. Partir en croisade avec le 

roi est certes une mission sainte, mais je souffre cruellement de votre 

absence. Avez-vous atteint Jérusalem ? Il y a si longtemps que vous 

êtes parti.
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Êtes-vous vivant ? Est-ce que vous vous portez bien ? Mangez-

vous à votre faim ? Avez-vous croisé le fer avec les Sarrasins ? Ces 

questions me torturent l’esprit. J’ai tellement peur pour vous. Je 

vous porte dans mes prières. 

Telle Pénélope, je vous attends mon cher Ulysse. Les tournois 

que vos hommes organisent pour passer le temps n’arrivent plus à 

nous désennuyer de tous ceux qui sont au loin. La bachelette de 

quatorze ans que vous avez laissée derrière vous devient peu à peu 

une vieille femme. Je demeure toutefois trop belle et trop jeune pour 

ne pas tenter le conte Robert. Voilà pourquoi je m’apprête à mourir. 

Jamais je ne laisserai cet homme s’approcher de moi. 

L’apothicaire m’a préparé un poison mortel que je prendrai si ce 

traître, ce lâche, cet infâme Robert passe les murs d’enceinte de 

notre village. Je pourrais tenter de m’enfuir par la poterne, mais je 

doute d’y arriver. Une femme seule dans ce monde en guerre n’a 

aucune chance de survie.
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Père Ambroise tente de me dissuader d’attenter à mes jours, 

hérésie me dit-il, en m’invitant à prier encore plus ardemment afin 

que notre cité soit épargnée et que vous reveniez bientôt. 

J’ai l’intime conviction de votre retour. Vous être brave, mon 

amour, la cause est noble et le Roi si bon. Vous vaincrez et 

rapporterez la couronne du Christ, notre Seigneur. J’essaie d’être 

à la hauteur de votre courage. Restez fort pour nous deux. Je tente 

de tenir bon, mais si je n’y arrivais pas, si vous trouviez mon 

tombeau à votre retour, je vous prie de me pardonner. Sachez que 

je serai morte en vous aimant, loyale et fidèle. 

Je me languis de vous, mon tendre époux. Il m’incombe, hélas, 

de vous informer qu’il y a une autre tombe à visiter. La petite 

Adeline n’a pas survécu à sa première année. Je suis sans enfant. 

De noir vêtue, je porte le deuil de cette enfant morte qui me protège 

du regard des hommes. J’ai peur. 

Reviens bientôt, mon bel amour. Reviens-moi. Je ne suis rien 
sans vous. 

Tendrement, Éléonore 
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Le but de mon existence 

Par Rebecca Angele 

 Maguy Jaffart-Angele 

5 septembre 1977 

C’est le grand départ. Je suis nerveuse et excitée à la fois. Ce sera la première 

fois que je quitte la maison et je n’ai aucune idée quand je vais revenir ou même 

si je vais revenir. Ma jumelle a quitté la maison, il y a trois semaines. Une partie 

de moi aurait voulu partir avec elle. Mais nous savons chacune que ce voyage, 

nous devons le réaliser seules. Je vais découvrir de nouvelles contrées, explorer 

de nouveaux horizons. Au fond de moi, je sais que le but de mon existence est le 

voyage. Je n’en suis pas moins terrifiée. 

5 mars 1979 

J’ai observé une planète géante. Elle s’appelle Jupiter. C’est la plus grande 

planète du système solaire. On m’a rapporté qu’aujourd’hui, les conditions étaient 

optimales pour l’observation. Cette planète est magnifique, dans des teintes de 

beige et orange. Cette semaine, j’ai aussi vu des cratères, un volcan et même une 

éruption volcanique ! Mais d’assez loin, ne vous inquiétez pas, j’étais en sécurité.
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10 novembre 1980 

Avez-vous déjà vu un spectacle de Hula-Hoop ? J’en ai vu un saturne. Nocturne, 

je veux dire. Un spectacle avec des anneaux tellement brillants ! C’est comme si 

l’artiste tournoyait avec ceux-ci depuis toujours. C’était époustouflant ! J’aime 

tellement voyager. 

17 avril 2010 

Je viens de dépasser le « choc terminal ». C’est-à-dire qu’où je suis, il n’y a plus 

aucune influence du système d’où je suis née. 

1er décembre 2017 

J’ai eu un message de la maison ce matin, après trente-sept ans sans un mot. 

Je ne sais pas quand sera le prochain, ou s’il y en aura un, prochain. Je m’appelle 

Voyager 1. Il y a quarante ans, j’ai quitté la terre. J’ai vu des choses que personne 

n’a jamais vues. Je suis allée, plus loin que quiconque. Je sens que mon voyage 

est loin d’être terminé. 

2 décembre 2017 

Une nuit agitée, des étoiles plein la tête… eh oui, voilà quarante ans que j’ai 

quitté cette Terre, planète bleue ou je suis née, avec ma jumelle qui me manque. 

Où est-elle, que fait-elle, a-t-elle eu la chance comme moi de partir au loin ? 

Jupiter, tu es la planète qui m’a attirée, depuis l’enfance, du haut de mes six 

ans, je tâchais de t’observer de loin, très loin dans le ciel sans savoir si un jour je 

pourrais te découvrir réellement… alors, qu’as-tu à m’apprendre aujourd’hui ? 

31 décembre 2017 

Si je garde mes repères de la Terre, et du cycle lunaire, je suis donc à la fin 

d’une année et à l’aube d’une nouvelle. Je suis VOYAGER 1; je dois profiter de 

cette aventure pour m’enrichir, découvrir et, pourquoi pas, revenir ? 
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6 janvier 2018 

Je continue d’explorer cet espace grandiose pour trouver un sens à ce voyage. 

Exploratrice, aventurière, je suis à la recherche de nouveaux défis; chez les 

Romains (souvenir de mon école), Jupiter est la planète de l’exploration, elle est 

aussi source d’énergie et d’inspiration; et c’est aussi la planète de la Joie, de la 

chance et de l’Amour. 

L’amour, tout un sujet. L’amour des autres, de ma famille, mais aussi l’amour 

de soi, car peut-on aimer les autres si l’on ne s’aime pas vraiment soi-même, n’est-

ce pas ? Merci à ce voyage de me poser toutes ces questions. 

6 février 2028 

Voilà encore dix années d’exploration, et j’ai vu aujourd’hui les lunes de Jupiter; 

il y en avait tout autour de moi, elles étaient d’un blanc brillant avec des petites 

taches mouchetées. Je pense qu’elles étaient plus d’une vingtaine; cela m’a 

apaisé et réconforté — je me suis revue sur Terre avec la pleine lune au loin; cela 

m’a remis dans une position de confort pour dominer ma Peur. 

7 mars 2028 

La Peur, un sentiment tout à fait humain quand on fait face à l’inconnu et quand 

on sort de sa zone de confort; la peur de se tromper, la peur d’échouer, la peur de 

l’avenir. 

Jupiter, avec ta majesté, avec ton chatoiement, tu es un peu ma « Mamie », notre 

mamie à tous ! Si je suis arrivée ici, ce n’est point par hasard, c’est un choix, c’est 

mon choix ! 

Alors, je continue de te découvrir, je ne suis pas prête à renoncer; j’avance et 

je grandis… 
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Une expérience 

Par Denise Croteau 

Sylvie Tardif 

Je suis parachutée dans un réveil étrange. La fenêtre de la chambre est 

ouverte. C’est la deuxième partie de mon voyage, tout me revient. Je participe à 

une expérience. Je me lève, excitée de voir tout ce que je vais découvrir. Il y a un 

soleil radieux à la fenêtre. Les oiseaux chantent à tout rompre, comme s’il y avait 

un grand mariage avec la vie. Je suis à Grenade, en Espagne. La nature est 

incroyablement verte. Je m’habille à la course, dévale les escaliers de l’hôtel. En 

ouvrant la porte extérieure, des larmes coulent de mes yeux. Du pur bonheur. 

Toute cette végétation époustouflante me séduit ! 

Les gens que je croise ont l’air souriant, éclatants de santé. Leurs habits sont 

colorés, je me croirais dans un conte de fées. Ce climat social pourrait-il exister si 

on s’unissait ? Si on créait un système de valeur international où les énergies de 

tous les terriens seraient orientées vers la survie de la planète. La ville est 

totalement différente de la veille, la nature était desséchée et peinait à vivre, tout 

était poussiéreux, les gens avaient l’air malade et toussaient. 
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L’expérience à laquelle je participe nous envoie en 3044 sur la terre selon les 

choix qui auront été faits sur notre planète. On la protège ou non ? Moi je vis 

en 2034 et ça va toujours mal malgré les efforts d’une partie de la population 

mondiale et de plusieurs pays. C’est encore le chaos d’un capitalisme sauvage qui 

ne peut survivre. Je suis native de Québec et l’expérience en cours espère 

démontrer les répercussions des choix que les pays de cette planète font, et feront. 

Là, c’est la répercussion du choix de l’Union internationale pour la survie et la 

protection de l’environnement. Il y aurait un plan ambitieux où tous les humains 

auront à participer à une restauration écologique des endroits qu’ils habitent. 

Je m’en vais vers la rivière Le Genil, un affluent du fleuve Guadalquivir, où je 

suis allée la veille. Elle n’était qu’un petit ruisseau gris, je ne pouvais pas savoir 

s’il y a de la vie qui y grouillait. Là, je suis renversée de voir une rivière qui coule 

abondamment. Tout a l’air si vivant, je me pince pour être certaine que je ne rêve 

pas. Je retourne de ce pas vers la ville pour m’acheter le nécessaire pour la pêche, 

mon père et mon arrière-grand-père affectionnaient cette activité. J’ai toujours rêvé 

du cadre bucolique dans lequel ils pêchaient. La nature me comble, je flotte de 

bonheur. 

Je ne comprends pas : pourquoi bien des hommes d’État continuent des 

combats inutiles pour gagner des bouts de pays qu’ils détruisent au préalable ? 

C’est si violent tous ses morts inutiles, sans compter l’impact écologique. Je mets 

ces macabres pensées de côté, décide de profiter de ce qui m’est offert. Ce que 

je vois est un moteur incroyable qui me motive à m’engager dans le changement 

vert. Une force insoupçonnée grandit en moi. 

Sans m’en rendre compte, je suis déjà dans la ville qui est complètement 

différente de la veille, on dirait que la campagne s’y est invitée; il y a des arbres 

fruitiers partout, des allées d’arbres, des bacs de fleurs et de vivaces, des abeilles, 

des papillons et des enfants qui jouent. Il y a de la couleur, plein de couleur, les 

bâtiments avec les céramiques blanche et bleu ne sont plus grises. 

Empoussièrement de la mort annoncée, envolée. Ah, il n’y a aucune voiture !
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C’est peut-être une des solutions, je vois les rails de tramways. Il y a des 

restaurants le long de l’artère principale, des tables extérieures et des familles qui 

y déjeunent. Mon ventre gargouille de faim, je choisis une table libre. 

Un croissant chaud, de la confiture et un expresso plus tard, je capote ma vie. 

Pourquoi nous nous refusons à cet avenir ? C’est quoi la maladie des hommes, 

qu’est-ce que la richesse démesurée dans un compte de banque vous donne de 

plus ! Toujours cette royauté sur terre ? Les deux pour cent plus riches empilent, 

conservent des coins de nature préservés, pendant que quatre-vingt-dix-huit pour 

cent de la population voient leur santé décliner à travers le béton et le bitume ! 

Sur cette pensée déprimante, je termine mon café en pensant au programme 

de ma journée. Il me faut collecter toutes les informations utiles à mon retour en 

l’an 2 034 afin d’aider mes contemporains à prendre les décisions qui leur 

permettront d’améliorer le sort écologique de la planète. D’autres cobayes, tout 

comme moi, ont été parachutés en 3 044. Le but n’est pas de les retrouver, mais 

plutôt de comprendre ce qui s’est passé en mille ans pour en arriver à un résultat 

aussi fabuleux alors que la planète était si mal en point au moment de quitter mon 

époque. J’ai une quinzaine de jours pour me faire une tête. Les passages 

temporels sont très fragiles, je dois être au lieu convenu, à l’heure précise afin de 

revenir chez moi. Ma stratégie sera de visiter les bibliothèques, ou ce qui en tient 

lieu, dans un premier temps. Si j’aborde les gens de façon frontale, sans données 

historiques, je risque de passer pour une désaxée étant donné mon décalage 

chronologique. Or, il est vital d’obtenir des informations fiables rapidement. 

J’aimerais bien profiter davantage de l’Espagne, mais je suis ici pour accomplir 

une tâche vitale. Je ne suis pas en vacances. Je regarde autour de moi et la 

tentation est très forte de parcourir Grenade, mais je me ressaisis. Et puis, non, je 

ne me ressaisis pas du tout, j’aurai tout le temps plus tard de débuter mes 

recherches. Ce monde nouveau est si merveilleux. Je suis certaine d’accomplir 

ma mission même si je profite un peu du temps radieux et de l’atmosphère de 

douceur dans laquelle baigne la ville.
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Après quelques jours de farniente, je fais deux constats : ce Nouveau Monde 

est merveilleux et je n’ai pas envie de le quitter. Je connais la teneur de l’entente 

qui me lit aux scientifiques de l’espace-temps. Si je fuis, ils viendront me chercher 

et les peines sont lourdes. Des mandats d’arrêt ont déjà été lancés contre des 

fugitifs en cavale et on ne rigole pas avec ces fugueurs, ces lâches, qui n’ont pas 

été à la hauteur de la responsabilité confiée. Je les comprends mieux maintenant. 

En retournant en 2 034, je serai condamnée à des souffrances physiques et à une 

mort lente, mais prématurée. L’environnement étouffant dans lequel je vis me tue 

à petit feu. Québec, cette ville en promontoire avec vue sur le Saint-Laurent, est 

devenue un espace glauque. L’air est pollué au point de couvrir la ville d’un voile 

épais et jaunâtre. La visibilité y est de moins de 100 mètres devant soi tellement le 

brouillard est dense. Le Saint-Laurent, ce fleuve majestueux, n’est plus qu’une 

rigole, un filet de bave sur la joue d’un St-Bernard. C’est tellement laid qu’on 

préférerait l’essuyer et le voir disparaître à tout jamais. Nous portons des masques 

en permanence, mais ce n’est pas suffisant pour protéger nos poumons. Voilà 

quelques jours que je suis à Grenade et je respire enfin mieux. Je n’ai pas éprouvé 

le besoin de tousser ou de me moucher. Avant de partir, mon dernier crachat était 

noir de suie. J’étais en train de mourir. 

On ne peut m’en vouloir de n’avoir aucune envie de retourner à cette torture. Je 

contemple sérieusement l’idée de fuir malgré toute ma sincérité lors de mon 

engagement dans cette expérience. Je vois bien autour de moi qu’il est essentiel 

de retourner dans le temps, mais ce sera au sacrifice de ma vie et ça me terrifie. 

Comme les jeunes hommes qui ne voulaient pas partir à la guerre et qui se tiraient 

dans le pied, ou plutôt comme ces réfugiés climatiques qui se déplaçaient depuis 

quelques années quand je suis partie, j’ai envie d’un monde meilleur pour moi, pas 

que pour les autres, pas que pour les survivants. Je manque de courage, je 

manque de solidarité. Je suis réellement aux prises avec un dilemme moral. Autant 

il est crucial que je retourne dans le temps, autant mon corps se refuse aux 

souffrances qui m’y attendent. Ça me fait mal juste d’y penser. Ai-je été parachutée 

dans un rêve ou dans une expérience ? Et si je me réveillais tout simplement… 
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La jungle 

Par Hélène Filteau 

Françoise Lavigne 

Nous nous enfonçons dans la jungle, les éléphants ne laissent derrière eux 

qu’un sentier profond de la largeur d’une seule de leurs immenses pattes, et cela 

me surprend… Une sorte de délicatesse dans le mystère des fourrés. Le soleil 

perce la canopée et fait miroiter les énormes fougères du sous-bois. Le 

balancement du panier, sur lequel je suis assise les pieds pendants, m’amène 

dans une certaine torpeur où je me laisse glisser rêveuse. Des papillons batifolent 

tout autour de moi, je suis des yeux leurs vols erratiques... ils m’éblouissent de 

bonheur ! 

Parfois, des voix me parviennent des autres pachydermes de la caravane. Sons 

lointains qui n’arrivent pas à interrompre ma rêverie. Je suis béate dans l’air chaud, 

suspendue entre ciel et terre. J’entends la mélodie d’une rivière toute proche. Oh, 

nous allons la traverser. De leurs pas lents, chacun des mastodontes descend 

dans l’eau tout doucement. Quelle grâce, ces mouvements lents et mesurés sur 

un animal de cette taille. Bientôt, c’est à mon tour de toucher l’eau fraîche du pied, 

du mollet puis du genou… mais voilà, nous remontons déjà l’autre rive pour nous 

enfoncer davantage dans les fourrés.
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Tout à coup, j’aperçois des gens habillés de couleurs vives qui nous font des 

signes et des enfants nous entourent, habiles coureurs, faisant la fête aux 

éléphants. Nous arrivons près d’un village où nous pourrons nous restaurer. Toute 

cette agitation a eu raison de ma rêverie. 

Je deviens plus attentive à ce qui m’entoure. Une dernière montée nous mène 

en haut d’une clairière. De ce surplomb, le village nous apparaît, avec son école 

et ses maisonnettes de bambous et de chaume, au creux du vallon où serpente la 

rivière. Quelle image bucolique ! 

Le village dans la jungle 

Il n’y a que quelques instants, je me laissais aller à la rêverie. L’image du village, 

le vallon, la rivière, tout semblait bucolique. En une fraction de seconde, l’univers 

a basculé, de bucolique à anarchique. Nos éléphants ont descendu la colline et 

nous voici plongés dans l’atmosphère du village. Moi qui aime le calme, je suis 

servie ! Notre guide nous a laissés libres de circuler dans le village et j’ai constaté 

que la planète est bien petite. 

Alors que je pensais être au bout du monde, je suis entourée de touristes. 

J’entends parler français, anglais, allemand, chinois… On dirait que le village 

perdu au milieu de la jungle est finalement aussi achalandé qu’une destination 

prisée des bateaux de croisières ! Pour chaque habitant du village, dix touristes. 

Pour chaque dix touristes, chaque habitant du village se presse pour vendre des 

bijoux faits à la main, de petites sculptures d’animaux, des tissus colorés. C’est le 

chaos ! 

Je me réfugie loin de la place centrale. Et c’est à cet endroit que je la rencontre. 

Une fillette. Dix ans, pas plus. Toute menue. Avec une multitude de tresses qui 

tiennent avec du ruban coloré. Moi qui déteste que les gens photographient sans 

cesse les habitants des endroits où nous passons, me voici saisie du désir de la 

prendre en photo. Ses grands yeux bruns, son sourire tranquille. Je lui souris, en 

réponse à ses yeux qui m’interrogent. Elle semble me dire « Tu n’es pas avec tout 

le monde, à acheter des souvenirs sur la place ? »
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Je m’assois sur une pierre et lui fais signe. J’ai une collation que je peux 

partager avec elle. Elle me rejoint. À ma grande surprise, elle parle un peu anglais. 

Je lui demande pourquoi elle se tient à l’écart des autres. Elle me regarde et me 

répond « Probablement pour la même raison que toi, je n’aime pas les foules. » 

J’éclate de rire et son rire fuse également, comme une cascade fraîche dans la 

journée torride. 

Je lui demande si elle vit ici, pour constater qu’elle vient d’un autre village, plus 

loin dans la jungle, mais que sa famille vient ici régulièrement pour vendre aux 

touristes les objets fabriqués durant le mois précédent. Elle me dit qu’elle n’aime 

pas venir ici, qu’elle n’aime pas les gens qui viennent les voir, qu’elle préfère de 

loin la quiétude de son village, la vie avec sa famille. Ce qui lui plaît dans son 

village, c’est de créer les bijoux qui seront vendus. Elle aime penser que des gens 

vont donner ses bijoux à des enfants à travers le monde et qu’un peu de ses 

créations feront le plaisir d’autres fillettes en Amérique, en Europe, en Asie. Elle a 

vu des livres sur des pays du monde, et elle se dit qu’un jour, ce sera elle qui ira 

visiter les autres pays, acheter ce que les autres font. Mais qu’elle reviendra 

toujours ici, dans son village. Que sa famille est ici. Que les enfants qu’elle aura 

vivront ici, dans « sa » jungle. 

La fillette est curieuse de connaître ma vie, mon pays. Je lui parle de la neige, 

de l’hiver québécois. Elle a du mal à imaginer un pays enseveli sous la blancheur. 

Elle a vu des photos et ne comprend pas comment nous pouvons vivre dans le 

froid. Je lui parle des enfants qui vont à l’école, elle me parle de son école où elle 

va chaque fois qu’elle le peut. Elle sait lire, adore les livres. 

Elle me demande si j’ai des enfants, si je vais leur acheter quelque chose. Je 

lui dis que je n’avais pas l’intention d’acheter quoi que ce soit, mais que, puisque 

je l’ai rencontrée, j’aimerais bien acheter quelque chose qu’elle a fait, pour moi, 

pour conserver le souvenir d’une petite fille qui vit heureuse dans la jungle. 
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À ce moment, elle me sourit de nouveau, de ce sourire qui illumine ce qui 

l’entoure. Elle porte sa main à son poignet et glisse rapidement un bracelet qu’elle 

a tissé avec des perles entremêlées. Elle le passe à mon poignet en disant « Tiens, 

je te le donne. Tu auras un souvenir de ton voyage et tu penseras à moi quand tu 

le regarderas. » 

C’est l’heure de retourner sur le dos de mon éléphant. Elle m’accompagne sur 

la place du village, je remonte sur mon éléphant, constatant que tous les autres 

de mon groupe sont excités de leur visite, alors que moi, grâce à cette enfant, c’est 

le calme qui m’habite. Je peux reprendre ma rêverie, accompagnée par un des 

plus beaux souvenirs de mon voyage, la rencontre avec des yeux moqueurs et un 

sourire unique. Juste au moment où nous allons partir, je détache le foulard que 

je porte au cou et lui tends. Un échange de cadeaux. Qui sait, de la même manière 

que son bracelet va ramener mes pensées vers elle, peut-être que mon foulard va 

entretenir ses rêves… 
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Deuxième mois de la nuit intergalactique 2140 

Par Françoise Lavigne 

Martine Marcotte 

Jour 1 du voyage vers la ceinture d’Orion 

L’ordinateur de bord vient de me réveiller du sommeil dans lequel j’étais plongée 

depuis quarante ans. Je suis partie la ma planète Terre en 2100. Notre mission, 

trouver une nouvelle planète pour accueillir l’humanité. Plusieurs essais 

précédents ont échoué, nos livres d’histoires sont remplis de pathétiques essais 

de colonisation des planètes du système solaire, toutes s’étant soldées par un 

échec et la crainte de l’extinction totale de l’espèce humaine. 

Je fais partie d’une équipe de chercheurs qui ont réussi à surmonter tous les 

défis de la vie sur Terre après les affres des années 2000 et du réchauffement 

climatique qui a diminué la surface habitable de la terre à un point tel que 

l’humanité devait faire des choix entre les survivants et… les autres. Une extinction 

presque totale, mais l’espoir a toujours existé parmi une poignée de scientifiques, 

doublés de rêveurs et d’écrivains dont les scénarios inspiraient l’esprit humain. 
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Et me voici. Seule personne éveillée d’une équipe de vingt personnes en route 

vers la ceinture d’Orion, un exploit qui semblait impossible il y a un siècle. Mon 

réveil s’est fait en douceur. Là, je prends le temps de regarder autour de moi. Le 

vaisseau m’est familier, avant le départ, nous avons vécu dans le vaisseau durant 

des mois pour nous habituer. C’est ce que je vois par le hublot qui me fascine le 

plus. 

Je suis dans une mer d’étoiles. J’ai cette impression de vivre dans les 

photographies que les télescopes, en fait, les observatoires astronomiques, qui 

avaient été envoyés dans l’espace pour en découvrir les confins, nous envoyaient. 

Mais c’est encore plus beau que dans ces photos. Une mer d’étoiles, c’est à la fois 

angoissant de par sa grandeur, et rassurant, de par sa permanence. 

Mon esprit a dû se faire à l’idée que j’ai dormi quarante ans, que je me réveille 

dans un univers qui n’est pas tout à fait le même que celui auquel je me suis 

préparé. La physique quantique était un de mes sujets favoris d’étude, et je sais 

que le continuum temporel a encore beaucoup de secrets pour l’humanité. 

Je vais accomplir les tâches qui étaient au menu de cette première journée. 

Réveiller les ordinateurs de bord, vérifier l’état des réserves d’énergie et de 

nourriture. 

Jour 2 du voyage vers la ceinture d’Orion 

Quel bonheur de me sentir ici, à vivre un immense pas pour l’humanité. Tous 

les systèmes de bord fonctionnent. Les réserves de nourriture sont toutes intactes. 

Plus important, la réserve d’oxygène se régénérant grâce à une technologie 

révolutionnaire est complète. Probablement ma plus belle nouvelle depuis mon 

réveil hier matin. 

Dans deux jours, je vais réveiller mon mari, Benoit. Le réveil des vingt 

personnes à bord du vaisseau est prévu par étapes. On doit pouvoir se rendre à 

destination et réussir à établir les bases pour la venue de nos successeurs. Déjà 

quarante ans qui se sont écoulés depuis notre départ, qui sait ce qui s’est passé 

sur la Terre depuis notre départ ?
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Moi et Benoit, nous savions dès le départ que nous ne serions probablement 

pas de la fin de l’aventure. Nous avons accepté d’en être un maillon, l’entre-deux 

planètes. Nous aurons tous les deux soixante-dix ans à notre arrivée prévue dans 

la ceinture d’Orion, et nous savons que nous allons laisser la place pour 

économiser l’oxygène pour les autres. Parmi les passagers, il y a des enfants, qui 

seront des adultes quand notre destination sera à notre portée. Ce sont eux, et 

leurs enfants, qui sont les semences de notre nouvelle humanité. Notre tâche, 

quand nous les réveillerons, est de les former pour qu’ils soient en mesure de 

diriger la mission humaine. 

J’ai hâte de réveiller Benoît; il y a beaucoup de travail à faire, mais j’ai surtout 

hâte de le retrouver et de regarder avec lui cette mer d’étoiles qui défilent sous 

nos yeux. 

Jour 4 du voyage vers la ceinture d’Orion 

Je n’ai pas eu le temps d’écrire hier. Les occupations ne manquent pas. Ce 

matin, j’ai réveillé Benoît. Le bonheur. Aujourd’hui, nous partageons les tâches et 

tout me semble possible. 

Nous avons pris un repas ensemble. Le bonheur est dans les choses simples. 

Nous devons nous pincer pour apprécier le fait que nous sommes en vie, en 

voyage dans cet espace qui nous semblait si lointain. Nous avons ri en pensant à 

nos cours d’histoire intergalactiques, aux premiers essais que nous avons vus 

grâce à d’anciens médias, la crainte des fusées qui explosaient. Maintenant, le 

voyage est sûr, du moins le décollage. Ce qui est plus difficile sur Terre, c’est de 

vivre au quotidien entre les océans qui ont envahi les terres, les plaines 

desséchées par les incendies qui ont fait rage durant une centaine d’années. Nous 

sommes choyés par la vie de nous avoir permis de faire partie de la mission. 

Jour 10 du voyage vers la ceinture d’Orion 

Aujourd’hui, nous avons reçu un signal provenant de la Terre. Quel ne fut pas 

notre bonheur d’avoir réussi à débloquer l’antenne réceptrice. Le contact avec la 

terre est de nouveau possible !
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Jour 20 du voyage vers la ceinture d’Orion 

Sommes-nous vraiment seuls dans l’univers ? Sommes-nous présomptueux 

dans cette aventure ? Benoit et moi avons l’impression d’avoir vu un étrange objet 

non identifié proche de notre vaisseau. 

Jour 21 du voyage vers la ceinture d’Orion 

Depuis hier, Benoît et moi n’osons pas en parler. Je pourrais croire que j’ai rêvé, 

et ce serait plus confortable, mais je vois bien dans son regard, dans ses gestes, 

qu’il est déstabilisé lui aussi. Cette vision fugace, que représente-t-elle ? 

Il ne nous est pas facile de poursuivre nos tâches — et elles ne manquent 

pas — avec cette question dans l’air. Ce questionnement que nous partageons 

sans échanger à son propos. 

Jour 22 du voyage vers la ceinture d’Orion 

Pour la première fois depuis le début de ce voyage, je me rends compte à quel 

point je n’ai plus de point d’ancrage, tous mes référents sont bousculés, 

inadéquats, manquants. Quand nous vivions près (bon, c’est tout relatif) de notre 

étoile, celle-ci éclairait ce qui nous entourait la moitié du temps puis, la nuit, seuls 

les corps lumineux étaient perceptibles. Ici, maintenant, c’est un peu comme la 

nuit dans une mer d’étoiles. Ce que j’ai vu n’était certainement pas brillant, peut-

être un petit peu moins noir que la nuit. Difficile d’en discerner la forme, rien à voir 

avec une planète et certainement pas une étoile, un vaisseau spatial d’un genre 

tout à fait inédit pour moi. 

Jour 27 du voyage vers la ceinture d’Orion 

Il va bien falloir que nous en parlions, mais tout me semble si flou, si mystérieux, 

que je voudrais continuer à me remémorer la rencontre encore un peu pour 

m’éclaircir les idées. Je n’ai jamais rien vu de pareil, mais n’est-ce pas ce à quoi 

nous devons nous attendre dans les circonstances ? 
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Pourtant, c’est avec Benoît que je suis le plus à même de pouvoir échanger 

malgré l’étrangeté de la chose. Et je ferais bien de m’y mettre, car dans trois jours 

nous devons réveiller Arnaldur. Je ne le connais pas si bien. Évidemment, nous 

nous sommes côtoyés avant le départ, mais au fond, je ne suis pas sûre de la 

façon dont il réagira à la suggestion d’êtres extra-terrestres. 

C’est à la fois excitant et terrifiant. Si au moins ça ne ressemblait pas tant à une 

soucoupe volante ! 
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Carnet de voyage 

Par Martine Marcotte 

Hélène Filteau 

Ça y est, je vais enfin le faire, mon premier voyage en Europe ! Et seule avec 

ça. Enfin, tout au moins au début. 

J’essaie de ne pas paniquer. Après tout, ce n’est pas la première fois que je 

mets les pieds dans une aérogare. Après tout, je sais faire une valise depuis mes 

dix ans. Je suis déjà partie toute seule une petite fois; avec un succès mitigé, il 

faut bien l’avouer. 

Cette fois c’est plus grand, plus loin, plus long et plus cher aussi. Tout ce qu’il 

faut pour avoir des papillons (ou quelque autre bibite) dans l’estomac et beaucoup 

d’excitation, d’expectatives aussi. 

Je suis contente que ma famille m’ait accompagnée jusqu’ici, c’est gentil mais 

pas rassurant, car je n’arrive pas à me concentrer sur ce que j’ai à faire. Je ne 

voudrais quand même pas rater mon avion ! Voilà que le départ est retardé à cause 

de l’orage. J’avais tellement espéré que tout se passe bien, je suis tellement 

énervée. 
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Mon inexpérience m’a coincée dans le siège du milieu de la longue rangée d’un 

Boeing. J’étais certes arrivée à l’avance à l’aéroport, mais je n’avais pas réalisé 

que les passagers à bord depuis Montréal s’étaient enregistrés beaucoup plus tôt 

et avaient accaparé les meilleures places. Et puis, comme je voyage seule, l’agent 

à l’enregistrement en a profité pour me refiler la place dont personne ne veut. Bon, 

je tâcherai d’y penser la prochaine fois. Certes je suis passablement nerveuse, 

mais j’envisage une prochaine fois... 

Finalement, nous pouvons monter à bord. Évidemment, les premiers 

embarqués ont rempli les casiers supérieurs n’importe comment et je me retrouve 

à devoir glisser mon attaché-case sous le siège devant moi. Il y a tout juste la 

place, mais l’opération n’est pas simple, coincée que je suis avec le reste de mes 

possessions sur mes genoux et des voisins pas très accommodants. Seigneur ! 

Pourquoi ne suis-je pas comme eux à célébrer le départ en me foutant de la 

petite voisine inexpérimentée et maladroite ? Je sens que le vol va me sembler 

très long. Au moins, avec le départ retardé, le moment où je pourrai peut-être 

essayer de dormir s’approchera de mon heure habituelle de coucher. 

Dieu que c’est long un vol Québec-Paris sans trop pouvoir bouger ! 

Évidemment, il se trouve des passagers qui n’ont pas songé à fermer le petit 

panneau devant le hublot si bien que, m’étant miraculeusement endormie, je suis 

réveillée au premier rayon de soleil. Si au moins je pouvais voir quelque chose 

d’autre que le dossier du siège devant moi. J’aimerais bien savoir où nous sommes 

rendus. Si je me fie à l’heure de notre départ et à la durée prévue du trajet, nous 

sommes encore loin de Paris. J’ai hâte d’arriver ! 

Aussitôt que l’avion avait pris son envol, j’avais respiré un bon coup. Ça y était, 

pas de possibilité de retour. Je me suis installée le plus confortablement possible. 

Déjà, les agents de bord sont à la distribution des écouteurs, doudous et 

oreillers. Heureusement, les gens à côté de moi ne me coincent pas trop. Puis, 

c’est le va-et-vient des chariots dans la longue allée.



 

   126 

Soudain sans prévenir, l’avion a un sursaut. Branle-bas de combat, les chariots 

se rangent, une agente de bord nous incite au calme, puis c’est le commandant 

qui nous annonce la traversée d’une zone de turbulence. OK, malgré la chamade, 

mon cœur tient bon et j’essaie de me détendre. 

Une secousse particulièrement forte nous surprend. Quelqu’un crie un peu en 

avant de moi sur la gauche : « Il y a du feu sur l’aile ! » Rapidement, un agent de 

bord se dirige dans sa direction pour la calmer et ne pas ameuter tous les 

passagers, mais il est un peu tard. Plusieurs crient déjà. Je me surprends à ne pas 

avoir fait de même étant donné mon état d’esprit au départ. J’ai peut-être trop pris 

trop d’Ativan ? 

Nous sommes comme dans un manège. Droite, gauche, en haut, en bas. Le 

commandant de bord essaie de diffuser un message de calme, mais comme ça 

crie beaucoup, je l’entends à peine. 

Puis, misère, ma plus grande peur se ranime quand je vois les masques à 

oxygène descendre vers nous. Comme j’ai bien écouté les consignes, je l’attrape 

pour essayer de l’ajuster sur mon visage avant toute autre chose. Ma compagne 

à gauche, paniquée, ne réussit pas à le rejoindre et crie. Mon compagnon de 

droite, lui, est stoïque, les yeux hagards, figé. Il me fait penser à un chevreuil au 

milieu de l’autoroute. Une fois mon masque ajusté, j’essaie de l’aider, mais il me 

repousse. Bon, si c’est ce que tu veux tant pis ! 

L’autre à gauche s’est détachée et s’enfuie vers l’arrière de l’appareil. Je n’arrive 

pas à croire que je vis tout cela avec tant de détachement. 

L’aile est en feu, je vois une lueur sur la gauche. « Ici, le commandant de bord : 

nous allons devoir faire un atterrissage forcé. Veuillez garder votre calme et suivre 

les consignes de nos agents de bord. » 

Je ne me rappelle plus la suite, c’est comme le vide. Un immense choc et tout 

s’arrête. On nous demande de bien vouloir sortir calmement et d’emprunter les 

glissières déployées pour sortir de l’appareil en toute sécurité.
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Je me conforme, puis en haut de la glissière, je me laisse aller et j’ai le sentiment 

de tomber sans fin, en criant… Encore des secousses ! Moi qui me croyais en 

sécurité ! 

Dans le flou de mon esprit j’entends : « Madame, madame ! » On me secoue 

l’épaule. « Madame, madame… » J’ouvre les yeux, hagarde. Elle poursuit : 

« Madame, vous criez dans votre sommeil, nous sommes arrivés. » 
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Le samedi 1er janvier 2050 

Par Rachelle Rose Anna Marie Rocque 

Denise Croteau 

Cher Serge, 

Si je t’envoie ce courriel depuis là où je suis, c’est parce que je pense à toi. Je 

sais que tu m’as laissé comme la première crêpe qu’on donnait à Coco parce 

qu’elle avait collé dans la poêle, mais je suis en déni. Je ne peux pas croire que tu 

vas jeter par la fenêtre de ta BMW toutes nos années de mariage. 

Je sais que la majorité de nos couples d’amis sont aussi séparés et qu’on a 

tous dû faire un choix de camp de fidélité, mais j’espère qu’avec nous ce sera 

différent. Je rêve peut-être, mais j’espère que nous pourrons nous retrouver 

ensemble tous les six lors des fêtes et des anniversaires. Je ne veux pas de haine 

entre nous. J’ose croire que nous sommes mieux que ça mon cher.
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Étant donné que je suis en pleine ménopause et que j’ai toujours chaud, je suis 

venue me rafraîchir les idées à Yellowknife. Tu seras content, car, ici, il n’y a 

personne qui se plaint que j’ouvre la fenêtre en plein hiver. La météo glaciale me 

satisfait et les gens m’ont prêté des vêtements à l’abri du froid polaire, alors je 

peux sortir me balader à ma guise. 

J’avoue que ce courriel est censuré et beaucoup plus poli que l’original. J’ai 

composé l’autre hier soir après avoir bu une bouteille de vin locale à quatre-vingts 

dollars au dépanneur du coin. Je suis contente d’avoir pris la décision de ne pas 

l’envoyer avant d’avoir la capacité de me relire. Alors c’est avec un mal de tête de 

lendemain de veille que je t’envoie ces mots. 

Tu te demandes sûrement pourquoi j’ai choisi Yellowknife. L’idée m’est venue 

de toi, Serge. Ton geste glacial de me quitter m’a donné l’envie de te comprendre. 

Alors, c’est assis sur la banquise en cocon glacé que je fais mon deuil. Tout est 

plus cher ici. Heureusement que tu me donnes une partie de ta pension, sinon je 

ne pourrais pas me permettre de séjourner ici. Je te remercie pour cela au moins. 

Je n’ai pas encore vu un ours polaire, car on me dit qu’ils migrent vers le nord 

afin de retrouver leur nourriture préférée, le phoque bien gras et dodu. On me 

raconte que traditionnellement les Inuit4 mangeaient la viande de phoque crue. Il 

n’y a pas d’arbres ici, alors il n’y avait pas de bois pour allumer un feu adéquat. Il 

y avait juste assez de mousse de lichen pour se réchauffer un peu la nuit. 

Étant donné que je n’ai plus rien à perdre, je vais assister au banquet 

traditionnel de la nouvelle année. Les gens me disent que normalement mon mari 

et mes fils seraient allés chasser afin que j’aie quelque chose à offrir au banquet 

de partage du Nouvel An. Cela m’a pincé un peu le cœur, car je suis vue comme 

la vieille dame qui n’a pas de famille.

 

4 On ne met pas de « s » à Inuit, car c’est déjà le pluriel du mot « Inuk » qui signifie « personne ». 
L’adjectif, cependant, s’accorde : une femme inuite, des femmes inuites. 
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Cela m’enrage, tu sais ! Comment peux-tu décider pour nous que ce soit fini ? 

Au moins, il y a la dame du magasin d’alcool, Nuna, qui m’a invitée à me joindre 

au repas de sa famille. Elle m’a dit d’amener un tablier imperméable aux cas où 

j’aurais peur de me salir avec le sang des animaux. Tout mon système digestif a 

eu peur lorsqu’elle m’a dit ça, mais je veux m’adapter à ma nouvelle vie. Alors je 

lui ai donné mon plus beau sourire de comédienne et je lui ai dit que je viendrai 

avec mon appétit. 

Elle ajouta aussi qu’elle me prêtera le Ulu de sa mère qui est décédée il y a cinq 

ans. L’Ulu est le couteau destiné aux femmes inuites. Nuna m’assure qu’avec le 

Ulu, je pourrai couper les meilleurs morceaux de viande afin de bien savourer mon 

repas. 

Pensant à toi qui m’as quittée, avec une tristesse qui me cisaille le ventre, le 

cœur en étau, je suis entrée dans la grande salle qui vibrait déjà. J’étais un peu 

en retard. Une danse traditionnelle avait lieu, avec ses tam-tams. Les danseurs 

avaient le visage peint. Leurs vêtements étaient colorés ! Une table au loin de la 

salle semblait libre. Finalement, un homme y était assis; il m’invita d’un signe de 

la main à m’asseoir. Une odeur de viande crue me surprit pendant qu’un jeune 

homme me proposa une consommation traditionnelle, un alcool de lichens servi 

dans un petit verre de plastique. 

Les danseurs sortirent de scène alors que la musique se poursuivait. Ils 

invitèrent toutes les personnes présentes à venir danser. Je bus mon verre cul sec 

et me leva. L’homme à ma table en fit tout autant, mais il mit un masque. Je 

remarquai à ce moment-là qu’il était déguisé en chaman, ou c’était peut-être un 

vrai chaman. En quelques instants, il m’expliqua gestuellement les pas de la 

danse. Une joie collective et communicative soulevait la salle d’ivresse. 

La musique cessa. L’éclairage feutré laissa place à un éclairage aux néons. 

Personne ne sembla s’en offusquer ! Les jeunes danseurs servirent un fumet de 

poisson dans une gestuelle qui semblait le propre d’une chorégraphie !
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Le mouvement des couleurs de leur vêtement me fit de l’effet ! Était-ce cet alcool 

aux lichens qui agissait sur mes perceptions ? Je retournai m’asseoir avec le 

chaman qui n’était pas dénué de charme. Mon verre d’alcool était à nouveau 

rempli ! 

Nina, qui m’avait invitée pour le Nouvel An, vint me dire bonjour et me présenta 

le convive à ma table, un de ses oncles, qui serait à sa réception le lendemain. 

Elle m’expliqua qu’anciennement, cette fête se faisait dans un immense iglou et 

que les mets étaient cuits sur un grand feu extérieur qui nous attendait après 

souper ! Une cocotte odorante fut mise sur les tables ! Ah, l’éclairage redevint 

feutré et, comme tous, je plongeais ma cuillère dans le fumet de poisson ! Oh, un 

goût très fin et très léger de poisson, peut-être du saumon à peine fumé, à laquelle 

s’ajoutaient des notes florales que je n’aurais jamais imaginées ! 

L’oncle de Nina s’appelait Shatshitun. Nous ne pouvions échanger 

verbalement, mais il avait quelque chose de sa présence qui nous en dispensait ! 

Entre les bouchées du fameux ragoût de caribou, les lichées d’alcool, nous 

échangions des sourires complices. Complice de je ne sais quoi, mais cette 

situation me convenait très bien ! Je le vivais ce moment avec un mélange de 

plaisir, un sentiment de libération et un brin de vengeance ! 

À la fin du repas, Shatshitun, d’un naturel désarmant, me prit par la main. Nous 

sortîmes dehors. Les jeunes faisaient une ronde autour d’un feu et leur voix avait 

une sonorité gutturale qui rappelait les chants gospel. On s’immisça dans cette 

ronde et, au bout de quelques minutes, j’étais étourdie… Alors Shatshitun me fit 

des signes pour que je le suive, ce que j’acceptai sans aucunement me 

questionner. La neige craquait de froid sous nos pas. Croyez-le ou non, je me 

retrouvai à la fois devant des aurores boréales et un iglou, où nous nous 

engloutîmes malgré la beauté du ciel qui reflétait sur la neige glacée et luisante. 

C’est le froid mordant qui nous y incita. Shatshitun alluma un petit feu après m’avoir 

déposé sur les épaules une peau d’animal. Dix minutes plus tard, nous étions 

confortables. J’avais l’impression de faire un rêve éveillé !
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Les petites flammes donnaient un éclairage qui dansait sur les parois neigeuses 

des briques blanches. On s’allongea sur un amas de peau et on se prit par la main. 

Par la cheminée, le ciel était éclairé par le mouvement des aurores boréales. Un 

silence doux et enveloppant régnait dans ce cocon exotique alors que le sol vivrait 

un peu au son des tam-tams et des chants lointains. Je me sentais flotter entre 

deux mondes au point de me demander si je n’étais pas en train de traverser dans 

cet ailleurs d’après la vie ? 

Le lendemain chez Nina, j’appris que Shatshitun voulait dire amour ! Je n’en 

doutais point ! 
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Balade solitaire dans les Alpes 

Par Paule Simard 

Rachelle Rose Anna Marie Rocque 

C’est le dos courbaturé et les pieds dans un bassin d’eau chaude que je couche sur 

papier ma première journée de cette balade solitaire dans les Alpes. Enfin, j’allais réaliser 

un rêve ! Rien de très exceptionnel, je le sais, mais pour moi c’est beaucoup. 

L’aube se pointait à peine quand je suis sortie. De grands pans de brumes se 

déchiraient progressivement pour laisser voir le paysage. Des arbres en premier, déjà 

jaunis en ce début d’automne, puis quelques champs dorés eux aussi, sur le point d’être 

fauchés. De petits indices de la montagne se sont ensuite découverts brièvement, comme 

un jeu de cache-cache, d’abord une paroi rocheuse, puis quelques bosquets suspendus 

et des pâtures en paliers, jusqu’au ciel bleu que découpait l’arête tranchée du sommet. 

Ce paysage morcelé était à couper le souffle. 

J’ai alors balancé mon sac sur mon dos et ajusté mes courroies. J’étais prête pour la 

marche. Au départ, il faillait parcourir quelques rues du village pour gagner le chemin 

forestier qui menait aux alpages. Je me sentais fébrile en cette belle matinée de 

septembre.
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Chaque pas me paraissait comme une trace que je laissais sur le chemin de 

mon autonomie. Comme le Petit-Poucet, je marquais le sol de ma route, pour 

savoir d’où je venais. Quand le brouillard m’entourait, je me concentrais sur le 

sentier, comme si j’avais peur de perdre pied. Quand la lumière venait, je regardais 

arbres, fleurs, ombrages qui marquaient ma progression. Heureusement, les 

repères étaient nombreux et les éclaircies suffisamment fréquentes pour me 

permettre de les enregistrer. 

J’ai marché ainsi jusqu’au milieu de l’avant-midi. Peu à peu les bras de 

brouillard s’étaient envolés et le paysage se donnait en spectacle dans toute sa 

splendeur. Les couleurs étaient vives, l’air s’asséchait et le vent faisait bruire les 

feuilles. C’est à ce moment que le sentier a pris une tangente vers la droite et est 

devenu plus pentu. J’ai dû alors être plus attentive aux endroits où je posais le 

pied. Je sais que j’affrontais désormais mon pire défi, la montée. Mais j’étais là 

pour ça… 

Les semelles de mes nouveaux souliers de marche mordaient doucement les 

cailloux sur mon passage. Mon regard était enseveli par ce que je voyais. Mon nez 

aspirait toutes les nouvelles odeurs qui se trouvaient sur mon passage. L’air pur 

hors de la ville purifiait mes poumons. 

J’étais si heureuse d’avoir pris le temps d’écouter les conseils d’une amie quant 

à la montée des Alpes. Elle m’avait répété et conseillé tellement souvent de 

beaucoup marcher avant de réaliser mon rêve. C’est un pas à la fois que mes cinq 

sens dévoraient toute l’aventure. Quand je sentais de la résistance et de la 

frustration, la voix de mon amie revenait dans mon esprit pour me rappeler « un 

pas à la fois ! » 

À force de monter, mon sac à dos me semblait si lourd. Malgré le fait que c’était 

l’automne, le soleil s’amusait à caresser ma peau exposée. Les nuages laissaient 

place à une température frisquette, ce qui me ramenait à la réalité des contrastes 

de la vie. 
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Je m’arrêtais à tout bout de champ pour boire un peu d’eau. En avalant, 

j’admirais les animaux au loin qui semblaient avoir été ajouté là telle une cerise 

sur le sundae. J’en avais plein la vue, mais ils ne voulaient pas qu’on les oublie. 

Les animaux broutaient et m’encourageaient à continuer. 

Vers midi, le soleil dansait haut dans le ciel dépourvu de nuages. Mon estomac 

grognait et me suppliait de lui donner son ravitaillement. Je respectais mon 

objectif. La preuve était que je n’étais pas la seule arrivée au petit abri pour les 

pèlerins. 

En quête de solitude, j’ai mangé mes noix et mon sandwich sous un arbre isolé 

et loin du bruit des groupes qui partageaient ce qu’ils venaient de vivre en montant. 

En prenant ma dernière bouchée, je me suis assoupie un moment contre l’écorce 

de mon nouvel ami aux feuilles jaunies. Ma courte sieste m’a permis de reprendre 

en harmonie avec ce paysage. 

Pendant le restant de la randonnée, le vent me caressait le visage et me 

rafraîchissait le corps. J’avais tellement de gens qui comptaient sur moi. C’est la 

vision de ma petite-fille qui m’agrippait à mon objectif. 

L’eau de mon bassin était froide et mes orteils en raisins secs réclamaient une 

pause de l’eau. Demain, c’est certain que je resterai au lit. J’ai réussi l’un de mes 

rêves en y allant « un pas à la fois. » 
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Un rituel 

Par Sylvie Tardif 

Michèle Lesage 

Elle se consolait d’un amour déçu en partant en voyage. 

Il ne faudrait pas croire qu’il s’agissait d’une fuite, mais 

plutôt d’un rituel comme on brûle une lettre après l’avoir 

écrite pour que son contenu disparaisse à jamais. Elle avait 

ainsi laissé un tout petit bout de son cœur sur un des piliers 

en briques grises du pont de Brooklyn à New York quand 

sa relation avec Marc avait pris fin. Marc avait été aimé 

avec passion. Elle avait mis un an à s’en remettre. Le week-end de l’Action de grâce 

américaine à New York avait alors été l’occasion de tourner la page à jamais. Elle s’était 

promis de ne plus jamais verser une larme pour cet homme et pour les autres ensuite. 

De cette première déception amoureuse, elle avait pris l’habitude de voyager pour faire 

ses deuils amoureux. Elle avait ainsi jeté le petit bout de son cœur qui contenait Pierre 

dans le lac d’Annecy. Elle avait aussi laissé quelques filaments de son cœur qui 

contenaient Norman près de la boutique Hermès à Paris, aux coins des rues du Faubourg 

St-Honoré et Boissy d’Anglas, avant d’y entrer pour acheter un foulard hors de prix et de 

s’attabler ensuite chez Angelina rue de Rivoli. Elle avait ainsi parcouru le monde au gré 

de la fin de ses amours éphémères. Le petit bout de son cœur qui avait battu la chamade 

pour Stéphane avait été laissé sur le chemin rocailleux qui mène au monastère Taktshang 

au Bhoutan, à plus de 3 000 mètres d’altitude. Il ne risquait plus de la faire souffrir. Il devait 

être bien desséché depuis le temps qu’il y était. 

La vie avait eu l’ironie de mettre sur son chemin un homme d’ailleurs. Ils s’étaient 

rencontrés sur un vol entre Tokyo et Montréal. Ils avaient discuté à bâtons rompus 

pendant les quinze premières heures de leur vie amoureuse. Il voyageait entre Tokyo et 

Montréal par affaires. Il était beau comme le jour. Il était l’Amant de Marguerite Duras.
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 Sa peau imberbe captait la lumière, son regard doux donnait envie de s’y 

perdre, il parlait comme d’autres chantent. Elle avait envie de l’écouter pour 

toujours. Il vivait à Londres. Elle vivait à Montréal. Pour la première fois de sa vie, 

elle avait envie de voyager pour retrouver un amour naissant. 

Elle ne connaissait pas Londres quand elle prit ses billets d’avion pour aller l’y 

rejoindre. Elle voulut lui en réserver la surprise. Sur le vol vers Londres, elle se 

demanda comment se vivraient leurs retrouvailles. 

Elle lui avait réservé la totale. Elle n’avait envoyé aucun message avant de 

partir, ni dans l’avion. Elle pensait se présenter à son domicile pour un effet 

maximal. Le vol s’était bien passé, pas de turbulence, ce qui lui semblait de bon 

augure. À l’atterrissage, elle avait activé le GPS de son cellulaire pour localiser 

son adresse et sauté dans un taxi. Dans la voiture, elle avait eu un choc. Tant de 

monde, tant de véhicules, tant de maisons en rangées. Elle avait eu le tournis. 

Enfin, la destination. Une rue sur laquelle s’enfilaient les automobiles de luxe, des 

portes de bois massif, des murs blancs et des balcons ouvragés, un parc avec une 

immense fontaine, des enfants qui courent entre les arbres. 

Il lui en avait fallu du courage pour sonner à sa porte. Qu’allait-elle trouver ? 

Serait-il le même homme que celui qu’elle avait rencontré ? Un vieillard en livrée 

lui avait ouvert la porte. Intimidée, elle s’était identifiée et avait demandé à lui 

parler. Il l’avait fait entrer et proposé d’attendre dans une petite pièce éclairée par 

une large fenêtre. Il s’était excusé de devoir la faire attendre. Voulait-elle un thé et 

quelques biscuits ? 

Durant l’attente, elle s’était demandé ce qui lui avait pris de se lancer tête 

baissée dans cette folie ? Elle avait bien préparé les premiers mots qu’elle voulait 

lui dire, mais qu’elle serait sa réponse ? Elle ne s’était pas attendue à tant de luxe. 

Tout respirait l’opulence dans ce quartier, dans cette maison. Elle aurait dû se 

changer à l’hôtel plutôt que de se précipiter là sans même prendre une douche. 

Alors qu’elle ajustait sa robe, elle s’était rendu compte que quelqu’un l’observait 

depuis un moment près de la porte.
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C’était lui, bien lui. Son sourire si naturel, cette lumière qui irradiait de sa peau. 

Il lui tendit les bras et elle sut aussitôt qu’elle ne s’était pas trompée. 

 



 

 

   

 

La notion du temps 
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Honneur, Honnêteté, Habileté, Humanité 

Par Louise Bertrand 

J’étais une enfant lunatique, j’arrivais toujours à oublier quelque chose. Ce jour-

là, ma mère m’avait bien dit d’apporter mon herbier à la réunion de notre club 4-

H. Elle m’avertit que j’aurais à le présenter devant toute l’assemblée, en incluant 

les parents, et que je ne devrais pas lui faire honte. 

À ma dernière excursion en forêt, j’avais recueilli quelques feuilles d’arbres, 

dont du peuplier, du sapin baumier, de l’épinette et du bouleau. Mes spécimens 

avaient bien séché entre deux journaux puisque je les avais déposés près du poêle 

à bois au sous-sol. Ils y étaient depuis quelques mois.  

Cette année-là, l’hiver était particulièrement rigoureux. J’ai souvenir de nos 

glissades sur la côte près de l’école où le vent rougissait rapidement nos joues et 

nos nez. J’ai également un souvenir douloureux où, vers l’âge de six ou sept ans, 

alors que je m’apprêtais à partir à la réunion du club, j’ai voulu idiotement 

expérimenter la sensation de ma langue sur le métal froid et glacé de la rampe 

avant de la maison. Mal m’en prit, j’étais prise. Incapable de crier, sans fratrie 

autour, j’ai dû me résoudre à battre des bras et des pieds, certains gestes 

accentuant mon inconfort.
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Mes larmes entrecoupées de sons étouffés tombaient sur la neige de la galerie, 

créant de petites cavités vite remplies par la nouvelle neige qui tombait. La douleur 

s’accentuait. Heureusement, mon père qui devait m’accompagner à la rencontre 

sortit pour rentrer notre chienne et me vit, le corps penché, la tête emprisonnée 

par un collage malencontreux. Il me rassura et alla chercher ma mère qui eut la 

bonne idée d’appliquer une eau tiède sur la rambarde, me libérant ainsi de ma 

position douloureuse. Je pus, non sans sécher mes pleurs, me rendre à la 

rencontre, avec mes parents et une langue endolorie bien entendue. 

J’avais pris soin d’emporter mon herbier dans mon sac d’école, je n’avais pas 

oublié cette fois-ci. En fait, j’avais plié les journaux qui étaient près du poêle, ne 

me souciant guère de l’état des feuilles. J’étais confiante que tout irait bien. Or, il 

en fut tout autre. Le moment venu pour moi d’aller présenter mon herbier, 

j’emportai mon sac. De un, en voulant prendre la parole, rien n’est sorti sauf 

quelques mots incompréhensibles, ma langue étant trop endolorie. De deux, en 

dépliant les journaux, il n’y avait rien, pas de traces quelconques de feuilles. J’étais 

sous le choc. 

Ce n’est que quelques années plus tard que je compris pour le numéro deux, 

puisque le numéro un s’expliquait de lui-même. En fait, mon père économe utilisait 

les journaux comme allume-feu. Il avait donc utilisé les journaux dans lesquels se 

trouvaient les dernières trouvailles pour mon herbier, sans plus vérifier. Il s’en est 

excusé plus tard en promettant de prendre garde de toujours vérifier le 

combustible qu’il utiliserait. Ce qui fut fait. 

Il y a quelques années, après son décès, alors que je vidais sa maison, j’ai 

retrouvé une boîte encore intacte de vieux journaux roulés et attachés par de la 

broche. Un soir de pleine lune, à mon petit paradis de bord de mer, j’ai brûlé tous 

ces rouleaux de papier me rappelant au souvenir de papa. La fumée 

m’incommodait, les larmes coulaient. 

Le temps passe, les parents disparaissent, les souvenirs demeurent. 
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Tempus fugit 

Par Hélène Filteau 

Il y avait plein de gens autour de moi, dans la halle de restauration, je les voyais 

comme dans un brouillard… Je voyais leurs sourires moqueurs et j’avais de la 

difficulté à ne pas me frapper aux objets sur ma gauche. Je vacillais dans mon 

brouillard en me demandant ce qui m’arrivait. J’avais bien essayé de manger. Ma 

bouche était séparée en deux. D’un côté, je sentais le froid, et de l’autre le chaud. 

Bizarre…, je me suis arrêtée, dégoûtée. 

Mon esprit analysait bien qu’il y avait quelque chose qui clochait. J’étais le 

néant. Aucune décision n’affleurait à mon esprit et le regard de tous ces gens… 

Pourquoi ? 

Aucune urgence à mon esprit, malgré le fait que je m’étais débattue toute la 

matinée avec mon clavier, rébarbatif à ma main gauche. 

Je retournai au bureau avec ma collègue. Les gens autour de moi m’ont dit que 

j’avais la bouche croche, mais je leur répondais « Je suis faite comme ça ». 

Finalement, quand ma tête a pris la direction de mon dos, quelqu’un a demandé 

d’appeler le 911. Ma réponse à cela : « Si cela peut vous rassurer. »
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On m’a conduite à l’hôpital. En arrivant dans la salle comble de l’urgence, je me 

suis dirigée au guichet d’accueil. 

― Pourquoi êtes-vous ici ? 

― Il paraît que je souris croche, dis-je en souriant. 

Et c’est là que j’ai appris qu’il y avait plusieurs niveaux d’urgence. On m’a mise 

dans l’urgence rouge en « stat » et toute une ribambelle d’enfants (selon ma 

perception) s’est précipitée à mon chevet en me posant toutes sortes de questions, 

me demandant de faire ceci ou cela… J’étais là, hébétée, me demandant ce qui 

se passait, pourquoi tout le monde s’énervait ainsi. 

Le lendemain, j’ai vite appris que j’avais fait un AVC de pression. Je suis 

demeurée à l’hôpital plusieurs jours. J’ai demandé au médecin si je pourrais faire 

mon voyage prévu la semaine suivante, car je partais pour Chicago avec une 

amie. Il m’a souri, énigmatique. 

Si je vous raconte cela, c’est pour vous dire que s’il vous arrive de croiser 

quelqu’un qui semble avoir de la difficulté ou vous paraît « bizarre », ne soyez pas 

indifférents. Il se peut que cette personne ait besoin d’aide. Je ne vous dis pas 

d’être envahissant, seulement de poser la question, sans entrer dans la bulle de 

cette personne. Regardez-la bien, demandez-lui si elle a besoin d’aide, en vérifiant 

si son visage est affaissé.   

Il m’aura fallu plusieurs jours… années pour comprendre qu’un cerveau qui 

subit ce genre d’attaque a besoin de repos. Je crois que je ne me suis jamais 

sentie aussi fatiguée de toute ma vie. J’étais en pleine face à terre et la vie me 

disait « Relève-toi maintenant. » 

Et voilà, je dois penser à mes temps de verbe… 
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Le temps des fêtes 

Par Françoise Lavigne 

« Au petit trot s’en va le cheval avec ses grelots… et le traîneau joyeusement 

dévale à travers les coteaux » 

J’étais petite, à peine cinq ans. J’adorais le chant, et les chants de Noël étaient 

une découverte en cette fin de mois de novembre. J’entonnais Mon beau sapin, 

criais « Gloooooooria » plutôt que de le chanter. Et je découvrais que « Papa Noël 

serait bientôt chez nous pour mettre des cadeaux dans mon petit soulier ». 

Cette dernière chanson me laissait toutefois perplexe. Papa, mon papa, pas le 

papa Noël, m’avait prévenue que je devais avoir été sage toute l’année pour que 

Papa Noël vienne. Mais toute l’année, c’est long longtemps à cinq ans. En fait, je 

ne savais même pas ce que c’était, une année. Combien de dodos ? Un trop gros 

chiffre pour que je le comprenne, de toute manière.  

Et puis, il y avait autre chose qui me tracassait. Mes souliers. Moi, j’avais de 

petits souliers, j’avais cinq ans. Mon frère, qui avait cinq ans de plus, avait de bien 

plus grands souliers; aurait-il plus de cadeaux ? Le nombre de cadeaux était-il 

proportionnel à la grandeur du récipient ?
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Les années ont passé. J’ai compris avec un certain déchirement que papa et 

maman ne faisaient qu’un avec Papa Noël. J’ai aussi compris que mes parents se 

faisaient un point d’honneur à éviter les querelles familiales et mettre un nombre 

égal de paquets sous le sapin. Et j’ai aussi appris ce qu’est une année. Ce qui me 

semblait interminable s’envole maintenant le temps d’un éclair. 

Me voici, mamie, à regarder avec amusement mes petits-fils se demander par 

où le Père Noël pourra passer pour laisser les cadeaux puisqu’ils n’ont pas de 

cheminée. Le plus vieux, bientôt huit ans, ne cesse de me questionner pour savoir 

si le Père Noël existe vraiment. On sent que le temps a passé sur ses croyances 

d’enfants, mais je ne veux être celle qui lui apprendra la brutale réalité. Après tout, 

il vient d’écrire une charmante lettre à la fée des dents pour lui expliquer, avec un 

« oups » à l’appui, qu’il a avalé une dent en dormant ! 

Le temps des fêtes est une mesure du temps qui passe. Les adultes replongent 

dans leurs souvenirs des Noëls et veillées du Jour de l’An. C’est à la fois un 

moment pour penser à ceux qui ne sont plus avec nous et un moment où on 

cherche à voir briller les étoiles dans les yeux des petits.  

Je fais partie de ceux qui aiment les chants de Noël. Je les redécouvre chaque 

novembre avec plaisir. Je suis étonnée de constater qu’il y a de nouveaux 

classiques qui émergent chaque année, moins de chants religieux et plus de 

chants festifs. Je redeviens celle qui se faisait dire « As-tu été sage ? » Je repense 

à mes parents qui savaient créer une atmosphère unique autour du sapin, que ma 

mère faisait quand nous étions à la messe de minuit. J’essaie d’être une mère qui 

fabrique du bonheur pour mes filles, je les écoute parler de leurs souvenirs, ceux 

que j’ai contribué à créer, et je continue de coudre et tricoter des présents pour 

leurs souvenirs futurs. 

Chaque année, je suis émue à chanter Through the years, we all will be 

together, if the fates allow. Je pense à la petite qui revenait de la messe de minuit 

pour voir le sapin illuminé et les cadeaux. Puis je revois mes filles petites. Enfin, je 

regarde mes petits-enfants, surexcités. Je sens la présence de mes parents, mes 

frères et sœurs, les partys dans la grande maison familiale.
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Le temps qui passe, c’est aussi le cycle de la vie. Ma famille a diminué d’un 

côté, s’est agrandie de l’autre. Cette année, je bercerai ma petite dernière, née 

dans l’année, je regarderai mon grand de huit ans sourire à ses petits frères qui 

croient encore ardemment au Père Noël, et je lui demanderai tout de même s’il a 

été sage toute l’année, sachant très bien qu’il aura du mal à répondre à la question.   

Damien Robitaille le chante avec bonheur, « Bientôt ce sera Noël ». Je vous 

souhaite un excellent temps des fêtes, que vos souvenirs se mélangent avec 

bonheur à votre présent. 
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Allons dans les bois 

Par Michèle Lesage 

Adolescente, je fuyais dans les bois pour échapper au départ de l’autobus qui 

nous mènerait dans un village où était célébrée la messe catholique. À cet âge, 

mes parents m’envoyaient passer l’été dans un camp de vacances en Ontario. Je 

vivais enfin sans le joug de la discipline familiale qui m’imposait d’assister aux 

célébrations dominicales. Là-bas, personne ne contrôlait les présences et j’en 

profitais pour prendre mes ailes à mon cou et voler entre ciel et terre, humant dans 

les chemins de la liberté l’odeur de la vie qui n’avait que faire des prières apprises 

par cœur. 

Ce souvenir me revient parce que mon conjoint écoute la messe à la télé. 

Tandis que j’écris ce texte, le son des chants me dérange. Je ne savais pas que 

la messe est encore diffusée par le moyen des ondes. André a pris sa retraite tout 

dernièrement. En ce premier dimanche de septembre, il est descendu au sous-sol 

et a allumé le poste. Tiens, voici que la voix très reconnaissable d’un prêcheur 

monte jusqu’à l’étage et me harcelle, moi qui ai prévu consacrer une heure ou 

deux à composer un poème sur les temps chaotiques que nous vivons 

actuellement afin d’apaiser mes angoisses.
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Il y a belle lurette que je ne fréquente plus l’église. Est-ce un appel ? Je m’efforce 

d’ignorer la voix monocorde qui s’infiltre dans la pièce et le souvenir de ces jours 

bénis où je partais à l’aventure dans la forêt loin de toute activité imposée. Cette 

expérience me remplissait d’une sérénité proche de l’extase mystique. La nature 

me faisait la fête. Les arbres m’embrassaient au passage, les oiseaux gazouillaient 

des messages d’amour, les buissons me tendaient leurs baies comme une 

offrande, comme une invitation à un festin princier. Pour le plaisir, je m’étendais 

dans les fougères et je goûtais le moment. 

Un jour que j’errais heureuse sur ces sentiers bienheureux, je tombai sur un 

groupe de campeurs réunis dans une clairière. Certains avaient apporté leurs 

flûtes à bec, d’autres leurs guitares. Je m’étais approchée sans bruit et je les avais 

écoutés jouer des airs qu’ils avaient imaginés sur le thème de leur vie spirituelle. 

D’autres avaient apporté des textes où ils soulignaient les valeurs qui guidaient 

leur vie. Jamais le nom d’un quelconque dieu n’avait été prononcé, mais je sentis 

là une présence bienveillante qui les enveloppait et qui étendait sa bonté jusqu’à 

moi. Je sus aussitôt qu’ils avaient trouvé le moyen de communiquer avec l’invisible 

et qu’il ne tenait qu’à moi de suivre leur exemple. 

Je ne méprise aucun rite, bien au contraire. J’ai simplement intégré ma manière 

à moi de communiquer avec l’immatériel. La forêt est mon temple. 
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Quarante jours dans une grotte 

Par Martine Marcotte 

Je ne pouvais pas croire qu’il allait me faire rater ça ! Je n’étais suis pas sûre 

que je pourrais le lui pardonner. Je l’aime bien Alain. Il est gentil, serviable, mais il 

est toujours en retard. J’appréciais qu’il ait accepté de me conduire au point de 

ralliement et je lui avais demandé de passer un bon trente minutes plus tôt que 

nécessaire, mais déjà cette limite était dépassée. Et si j’arrivais tellement en retard 

qu’ils ne m’aient pas attendue ! Une telle occasion ne risque pas de se reproduire. 

Enfin, le voilà ! Il n’a pas eu le temps de sortir de sa voiture que j’étais en bas 

avec mes bagages. J’ai boudé pendant les premières minutes du trajet, mais me 

suis déridée à mesure que nous approchions du lieu de rendez-vous. J’avoue que 

j’étais un peu paniquée par cette aventure et je n’avais plus vraiment hâte de le 

quitter. 

Évidemment, je suis arrivée bonne dernière mais sans toutefois rater le départ. 

Nous étions tous un peu excités et un peu inquiets en même temps, notre nervosité 

s’exprimant par un silence pesant ou par une volubilité agaçante. Tous se sont 

cependant tus en pénétrant dans la grotte, le moment était solennel malgré le bruit 

des bottes et de l’équipement que l’on traînait. Nous nous sommes empressés de 

mettre les choses en place, d’entreprendre les tâches les plus urgentes pour ne 

pas voir les accompagnateurs qui nous quittaient et nous emmuraient.
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Comme nous étions arrivés en début d’après-midi, il devait être maintenant 

l’heure de préparer le souper. Les plus affamés se sont mis à la tâche. Le repas a 

été convivial, nous avons fait connaissance et avons commencé à planifier les 

jours à venir. Déjà les couche-tôt, qui voulaient profiter de l’occasion pour se 

reposer d’une vie trop trépidante, se sont démarqués des « fêtards » qui ne 

pouvaient se résoudre à interrompre cette réunion unique. 

Le lendemain, enfin lorsque plusieurs se sont réveillés et mis au travail, il restait 

pas mal de dormeurs dont j’espérais qu’ils ne s’avéreraient pas être aussi des 

paresseux, car il y avait beaucoup à accomplir au cours des quarante jours à venir. 

En effet, nous étions enfermés dans une grotte sans lumière naturelle ni contact 

avec l’extérieur. L’électricité dont nous allions avoir besoin pour alimenter notre 

soleil artificiel et les autres appareils serait produite en pédalant sur des vélos 

spéciaux, la petite réserve de piles dont nous disposions ne pourrait servir que 

pour les lampes frontales lors des déplacements hors de la zone commune. Nous 

allions également devoir aller chercher l’eau à une source pas si près ni vraiment 

facile d’accès. Si nous avions des provisions suffisantes, il nous faudrait être bien 

organisés pour ne rien perdre. La température de la grotte était suffisamment 

fraîche pour faciliter la conservation des aliments, mais il nous faudrait vivre 

passablement emmitouflés car aucun chauffage n’était prévu. 

Nous allions devoir être autosuffisants pendant quarante jours, ce qui impliquait 

la contribution de chacun. Les premiers jours se sont assez bien passés, nous 

étions bien occupés et apprenions à nous connaître. Toutefois, à mesure que le 

temps passait, une certaine tension s’est développée car nous ne vivions pas tous 

au même rythme ni selon le même horaire. Le but de l’expérience était d’étudier 

l’adaptation de notre horloge biologique au manque de repères. Nous n’avions ni 

montre ni horloge, ni lever ou coucher du soleil, et la température était à peu près 

constante. La répartition des tâches est devenue plus complexe entre ceux qui 

dormaient beaucoup et ceux qui avaient plus d’initiative, mais qui commençaient 

à se sentir exploités.



 

 

  151 

 

Comme dans toute société, les personnalités n’étaient pas toutes compatibles 

et le manque d’intimité commençait à nous peser. En plus, nous n’étions pas sûrs 

du temps qu’il nous restait à tirer, quelques jours ou quelques semaines ? 

Catastrophe ! Notre soleil s’est éteint ! Il nous a fallu identifier la source du 

problème et le régler avec les moyens du bord. À ma grande surprise, cette 

situation stressante nous a rapprochés les uns des autres. Nous nous sommes 

remis à socialiser et le travail, aussi stressant fût-il, s’est fait dans la bonne humeur. 

Quelle fête lorsque la lumière nous a été rendue ! 

Le reste du séjour s’est bien passé et nous avons tous été surpris lorsque 

l’équipe extérieure est venue nous délivrer alors que nous pensions qu’il restait au 

moins une dizaine de jours à notre réclusion. 
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Parachuté dans son salon 

Par Sylvie Tardif 

Jeanne n’avait pas vu venir les événements. Elle avait rencontré Yannick de 

façon professionnelle. Rien ne les prédestinait à s’aimer. Elle n’avait pas eu le 

coup de foudre d’ailleurs. Son célibat lui convenait. Par contre, sa mère était 

inquiète qu’elle finisse ses jours seule. Elle ne cessait de lui répéter de fréquenter 

des hommes, que la solitude, surtout en vieillissant, allait lui peser. Depuis la mort 

de son mari quelques années auparavant, Jeanne n’avait plus eu d’amoureux. Elle 

avait bien tenté quelques rencontres, encouragée par ses copines, mais elle avait 

ressenti du découragement plutôt que de l’enthousiasme à essayer rapidement, 

trop rapidement, de tomber amoureuse à nouveau. L’amour ne se force pas. 

Jeanne était convaincue que l’amour tient bien davantage d’un heureux hasard 

que d’un plan bien ficelé. Il ne servait à rien de forcer les choses. Elle répétait à 

qui voulait bien l’entendre que l’homme de sa vie serait parachuté dans son salon, 

indiquant par là qu’elle ne ferait aucun effort pour se trouver un nouveau mari.
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Au retour d’un congrès d’ingénieurs en aéronautique, elle avait reçu un courriel 

d’Yannick, un ingénieur qu’elle y avait croisé. Sa montre avait vibré lui indiquant la 

réception d’un message alors qu’elle était assise dans son salon à regarder un 

film. Jeanne avait été curieuse de savoir qui pouvait bien lui écrire ainsi un 

dimanche soir. C’était lui, Yannick, cet ingénieur rapidement entrevu la veille. 

Yannick avait ainsi annoncé ses couleurs : « Je suis timoré avec les femmes. 

Nouvellement divorcé, j’aimerais faire votre connaissance. » Quel hasard ! Yannick 

avait été parachuté dans son salon par le biais d’un courriel reçu en fin de soirée. 

Ils firent connaissance par textos et par courriels pendant quelques semaines. 

Jeanne n’avait pas envie de se jeter tête baissée dans une aventure sans 

lendemain alors elle testait la patience de Yannick en repoussant à plus tard toute 

possibilité de rendez-vous. L’homme était apparemment solide. Toutefois, après 

quelques mois, Yannick l’invita à nouveau à le rencontrer. Elle sentit qu’un refus 

signifierait la fin de leurs échanges. Jeanne avait pris goût à leurs messages 

romantiques quotidiens si bien qu’elle accepta ce rendez-vous galant. En se 

préparant, elle n’avait de cesse de se demander si elle lui plairait. Elle craignait 

tout autant que l’homme ne soit pas à la hauteur de ses attentes. Si elle l’avait vu 

changer de tenues à plusieurs reprises, sa mère aurait ri d’elle. Elle était aussi 

énervée qu’une adolescente qui découvre l’amour. Par contre, elle ne pouvait plus 

se leurrer. L’âge et l’expérience avaient fait leur œuvre. Serait-elle intéressée par 

une nouvelle relation amoureuse ou devrait-elle se dire une fois de plus que cet 

homme ne valait pas la peine qu’elle dérangea sa vie bien organisée ? C’était 

désormais bien compliqué de faire confiance en la vie qui lui avait enlevé son mari 

prématurément. Elle commençait à peine à se remettre de ce départ subit. Allait-

elle avoir mal de s’attacher à nouveau à un autre être humain ? Son célibat la 

protégeait de cette souffrance qui vient avec la perte d’un être cher. Or, Yannick 

avait été parachuté dans son salon. Elle avait promis à sa mère de reconnaître 

l’homme de sa vie s’il lui tombait du ciel. Un courriel reçu sans attente, c’était un 

peu ça, non ?
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Elle se rendit donc à ce premier rendez-vous. Ils passèrent une soirée fort 

agréable. Yannick était charmant, attentif, intéressant. Il avait le calme des 

hommes d’un certain âge. Elle était rassurée. Ils se fréquentèrent quelques mois. 

Leurs discussions étaient faciles. Ils s’entendaient à merveille. S’ils étaient en 

désaccord, ils avaient la maturité d’accepter leurs différences d’opinions sans en 

faire de cas. Ils étaient vraiment faits pour être ensemble. Jeanne reprit espoir que 

l’homme de sa vie avait véritablement été parachuté dans son salon et qu’elle 

vivrait possiblement la fin de ses jours avec Yannick. Ils continuèrent de se 

fréquenter et de se parler quotidiennement. Chaque journée était plus belle que la 

précédente, enrichie par la présence l’un de l’autre dans leur vie respective 

pourtant bien occupée. 

Et puis, un matin, Jeanne ne reçut pas à son réveil le « coucou » quotidien 

d’Yannick qui s’éveillait toujours avant elle. Elle n’en fit pas grand cas, mais elle 

lui envoya un message pour demander si tout allait bien. Elle ne reçut aucune 

réponse. Après quelques jours de silence, elle se demanda si elle devait envoyer 

les secours à sa porte. Yannick ne prenait ni ses messages ni ses appels. Rien 

n’expliquait le changement de cap. Jeanne ne comprenait pas ce qui lui échappait. 

Il y aurait sans doute une bonne explication. Jeanne n’avait pas vu venir les 

événements. Ça n’avait aucun sens. Qu’arrivait-il aux hommes parachutés dans 

un salon ? 
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