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Expérience de valise 

J’étais là, seul, au milieu des passants. Dix-sept-heures venait de sonner à l’horloge 

de la salle des pas perdus. Tout autour de moi, les godasses poussiéreuses côtoyaient 

les chaussures de marque et les espadrilles de toutes façons. 

J’étais là, tout cuir dehors, affaissé sur le sol collant de la gare. Je ne payais 

probablement pas de mine avec ma peau griffée de rayures et de taches récoltées au fil 

de mes pérégrinations. Sans oublier les trois lettres gravées sur mon col, WPM. Avoir eu 

l’allure plus moderne, j’aurais peut-être pu apercevoir par mon œil de verre plus de détails 

sur le lieu où je me trouvais. Mais là, j’y allais au senti. 

D’habitude, j’avais mon propriétaire toujours à côté de moi. En ce moment, j’étais seul, 

abandonné comme Cendrillon au coin du feu un soir de bal. Il faut dire que mon 

compagnon est assez distrait, toujours le nez en l’air et les yeux ébahis. Sa curiosité n’a 

pas de fin. Il absorbe tout et butine d’une chose à l’autre tel un enfant dans un magasin 

de jouet la veille de Noël. 

Nous étions arrivés tous les deux par le train provenant du continent. Mon boss, comme 

je l’appelais parfois, m’avait tiré de la tablette à bagage sans ménagement. J’ai ballotté 

quelques minutes au bout de sa main, me cognant sans égard aux jambes des 

malchanceux badauds qui nous frôlaient. Puis arrivés dans le grand hall, la sonnerie 

discrète de son téléphone s’était fait entendre, un air de violon lancinant qui en disait long 

son propriétaire. Pour répondre à cet appel, il m’avait laissé tomber au sol, brusquement 

quoique sans méchanceté. Il s’était mis à faire les cent pas autour de moi. Puis, sans trop 

que j’en prenne conscience tout de suite, il n’était plus dans les parages. 

Après de longues minutes, j’ai senti que l’on commençait à se rendre compte de ma 

présence. Les pas s’éloignaient, me contournaient. Puis sans crier gare, des hommes 

armés se sont approchés, de moi. Ils ont rapidement créé un cercle d’exclusion autour de 

moi. Un courageux s’est avancé muni d’un paravent de protection. Il m’a observé, l’œil 

sévère. Le petit cadenas, tout sécuritaire qu’il soit, n’a pas pu résister à la paire de pinces 

avec lesquelles il lui brisât les ouïes. 
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Avec précautions, l’homme fit sauter mes deux fermetures puis m’ouvrit prestement. Il 

mit les mains précautionneusement dans le sac et en extirpa un pardessus qu’il examinât 

et déposât par terre. Puis, avec toutes les précautions du monde, je le sentis me trifouiller 

les entrailles. Et comme par une parodie de césarienne, il sortit une poupée de guenille. 

Bien qu’à son allure neuve et souriante, elle n’annonçait pas le danger, le policier la 

maintint au bout de ses bras en s’assurant que son bouclier était entre eux. Un autre 

policier s’avança et la tâta délicatement… 


