Une enfant choyée

Annie est une enfant sensible a la musique. Sa mére 'emméne aux matinées
musicales de 'OSM. Cette femme cultivée nourrit de grandes ambitions pour sa fille. Elle
l'inscrit dans des activités qui visent a remplir la téte de sa fillette des meilleures choses :
tableaux de grands peintres, littérature jeunesse de qualité, exposition aux découvertes
scientifiques de pointe, émissions de télévision choisies pour leur contenu enrichissant.
La petite fille est une figure adorée, choyée. Vétue des meilleures marques, éduquée

dans la meilleure école.

Au contraire de ses camarades, elle ne sent pas la pression de cet amour. Elle en
redemande. Elle croit en son avenir. Ce qu’elle aime plus que tout, c’est d’écouter un
musicien virtuose tirer de son instrument des mélodies impossibles a reproduire. Par les
autres, mais pas par elle! Alors, quand elle assiste a son cours de violon, elle s’applique.

Elle est assidue a ses legons, pratique durant des heures.

Un événement inattendu s’est produit dans sa vie parfaite. Sa mére est partie un jour
sans laisser d’adresse, I'abandonnant a son pére qui n’est jamais la. Le soir, elle entre et
s’installe dans le silence de leur loft. Au début, elle tenait le logement a I'ordre pour ne
pas décevoir sa mere lorsqu’elle rentrerait. Elle ne manquait pas d’étudier et de réaliser
ses travaux d’école. Elle allouait deux heures a ses legons de violon et ne manquait pas

de reproduire la routine a laquelle elle avait été habituée.

Par la suite, il s’est produit de petites négligences: un peu de vaisselle qui traine dans
I'évier, un devoir oublié, un peu de retard dans ses rendez-vous, des notes scolaires qui
baissent. Son pére a tenté de la rassurer, a menti sur les nouvelles qu'il prétendait recevoir
de maman. Aucun appel, aucune lettre, aucun courriel ou message texte. Annie se sent
descendre une pente, mais elle s’accroche a son violon. Un jour, elle en possédera la

maitrise parfaite, et sa mére I'entendra dans une grande salle de concert.

Le temps court, elle atteint la vingtaine, mais son réve de devenir une extraordinaire
artiste s’étiole. Malgré ses efforts, elle ne surmonte pas les difficultés des partitions.
Toutes les heures qu’elle a consacrées a pratiquer son violon n’ont pas donné le résultat

qu’elle escomptait. Dans les concours de musique, elle n’a jamais enlevé la premiere
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place. Durant toutes ces années, elle a presque vaincu la peine provoquée par la
disparition de sa meére. Son parfum, sa voix, son visage, sa silhouette méme s’estompe.
Les pleurs et la colére ne I'ont pas ramenée. Son pére non plus. Elle sait qu’elle n’a pas
éteé victime d’un crime sordide, car 'événement n’a pas été signalé a la police. Elle s’est

barrée sans un mot.

Pour la premiere fois de sa vie, elle comprend qu’elle doit accomplir sa vie, SA en
lettres majuscules, sans le regard de sa mere. Elle a serré dans une boite les albums
photo, les cadeaux regus, les objets qui alimentaient son souvenir. Tout est a refaire. Son

histoire n’est pas finie, loin de la.
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