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Je n’y suis plus 

Je ne me suis pas préparé. D’autres l’ont fait pour moi. Je ne me ressemble pas, ils 

diront tous qu’ils ont bien travaillé. Ils n’ont pas pu reproduire mon sourire, ma joie de 

vivre. Je suis plus maigre qu’à l’ordinaire. Ils m’ont vidé de ma substance. Je ne peux pas 

dire que je flotte au-dessus des quelques personnes qui se sont rassemblées. Je ne vois 

rien, je sens les choses plus que je ne perçois le monde. Cependant la musique, elle, 

chemine jusqu’à moi. Un pianiste joue. Chaque sprue1 m’enveloppe. Je me dissous, 

incapable de regrouper la moindre particule de matière qui me composait auparavant. 

Bientôt, je m’évanouirai dans la bienveillance de ce moment. 

Un souvenir comme un lien non dénoué m’empêche de m’évaporer entièrement. Ou 

plutôt une suite de maillons qui forment une chaîne, tous ces gestes d’amour qu’on m’a 

prodigués ou que j’ai posés. Je voudrais japper, les sons ne sortent pas. Mon double réel 

trône sur un socle près du mur du salon où j’avais mon coussin. Un jouet, une photo. 

Comment puis-je le savoir si je n’y suis plus ? Il me prend l’envie de courir, de gambader, 

de rapporter la rubalise2 qu’on me lançait. Ça n’arrivera plus. On a ouvert une fenêtre, le 

soleil entre, un rayon m’attrape et rompt les atomes qui s’accrochaient encore les uns aux 

autres. Je me disperse, je m’efface, plus rien. 

 
1 Sprue : affection intestinale chronique caractérisée par une diarrhée fréquente et abondante. 
2 Rubalise : ruban de signalisation aux couleurs vives 


