

Je n'y suis plus

Je ne me suis pas préparé. D'autres l'ont fait pour moi. Je ne me ressemble pas, ils diront tous qu'ils ont bien travaillé. Ils n'ont pas pu reproduire mon sourire, ma joie de vivre. Je suis plus maigre qu'à l'ordinaire. Ils m'ont vidé de ma substance. Je ne peux pas dire que je flotte au-dessus des quelques personnes qui se sont rassemblées. Je ne vois rien, je sens les choses plus que je ne perçois le monde. Cependant la musique, elle, chemine jusqu'à moi. Un pianiste joue. Chaque *sprue*¹ m'enveloppe. Je me dissous, incapable de regrouper la moindre particule de matière qui me composait auparavant. Bientôt, je m'évanouirai dans la bienveillance de ce moment.

Un souvenir comme un lien non dénoué m'empêche de m'évaporer entièrement. Ou plutôt une suite de maillons qui forment une chaîne, tous ces gestes d'amour qu'on m'a prodigués ou que j'ai posés. Je voudrais japper, les sons ne sortent pas. Mon double réel trône sur un socle près du mur du salon où j'avais mon coussin. Un jouet, une photo. Comment puis-je le savoir si je n'y suis plus ? Il me prend l'envie de courir, de gambader, de rapporter la *rubalise*² qu'on me lançait. Ça n'arrivera plus. On a ouvert une fenêtre, le soleil entre, un rayon m'attrape et rompt les atomes qui s'accrochaient encore les uns aux autres. Je me disperse, je m'efface, plus rien.

¹ Sprue : affection intestinale chronique caractérisée par une diarrhée fréquente et abondante.

² Rubalise : ruban de signalisation aux couleurs vives