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Des bénéfices du réchauffement et du climat 

Réchauffer les muscles de l’imagination et développer de bons réflexes 

Les ateliers d’écriture, mes lectures et les témoignages d’écrivain m’ont appris depuis 

trois ans qu’il existe autant de pratiques d’écriture que d’individus. De l’absence de plan 

à la planification grossière et au plan détaillé, de la rédaction désinhibée revue et corrigée 

à l’élaboration laborieuse et séquentielle du texte, phrase par phrase réfléchie et concise, 

tout se peut. Entre les deux, une infinité de variables. Pour ma part, je cherche encore ce 

qui me convient le mieux. 

Tirée des exercices d’écriture automatique expérimentée depuis quelque temps et de ma 

vénération pour Jacques Prévert, j’ai adopté cette formule pour déclencher l’état d’esprit 

qu’il me faut pour lever les barrages derrière lesquels sont confinées mes idées et mon 

inspiration, et réchauffer les muscles de mon imagination. Mise en garde : sur le web, on 

trouve des articles étonnants sur ce processus dans les domaines du spiritisme et de la 

psychologie. Ni adepte de paranormal ni en quête de mieux-être (en tout cas, pas pour le 

moment), je ne prétends pas acquérir ce type de compétence. 

Avant d’explorer le filon du sujet de mon roman, de creuser mes sous-sols secrets pour 

en extraire la matière susceptible de prendre de la valeur, je m’accorde donc une période 

de lâcher-prise, je m’abandonne à mes fantaisies. L’écriture automatique de forme 

poétique me plaît beaucoup, car elle fonctionne par sens caché et par ellipses. Les 

émotions intenses s’insèrent dans des mots-enveloppes qui me siéent bien. Ils dégagent 

une atmosphère de confidence, me prémunissent contre le jugement que je porte sur moi. 

Je laisse courir mes doigts en forme de poème qui ne dépasse pas la page, car l’objectif 

ne consiste pas à réaliser un recueil de poésie, mais d’activer ma créativité. Comme les 

préliminaires de l’acte amoureux, je m’imprègne de l’ambiance avant de me mettre en 

mouvement. 

Ma réalité de Québécoise en saison d’hibernation me suggère plutôt l’image d’un chasse-

neige qui œuvre sur l’autoroute pour libérer la voie tandis qu’une tempête souffle en 

continu sur la région. J’y gagne un chemin plus dégagé, je peux choisir ma direction. Le 
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froid et la neige m’affectent considérablement. J’aurais besoin d’une bonne doudou 

épaisse, réconfortante. Voici un exemple de ma production spontanée. 

0°C 

Choc thermique 

Quand ma peau ressent soudain 

Le tranchant de l’air 

Sous le point de congélation 

Terre gelée, eau figée, jour blafard 

Attente, expectative, lâcheté 

Combien de gestes retenus 

Avant de s’exposer 

Par devoir, par amour, 

Envers et contre soi 

Maintenue dans l’ignorance 

De l’aboutissement ultime 

De l’acte, du don, du renoncement 

N’y aura-t-il jamais un printemps 

Une vraie saison de semences et de semis 

Des labours de compassion et d’entraide 

Sans tenir compte des titres de propriété 

Sans mesure de superficie 

Sans préjugé de l’effort 

Sans bornage 

Engelures 

Contraction du courage 

Fatigue de la narration répétitive, nécrose 

Cycle des hivers pérennisés 

Qui ensevelissent l’horizon 
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Depuis janvier, après chacune de ces séances, je m’attaque au plan : je clarifie le début, 

le déroulement et la fin, je m’attarde à préciser l’arc narratif de chaque chapitre. Épinglés 

sur la tablette qui surplombe mon portable, des étiquettes me rappellent les éléments 

importants : archétypes, fonctions, émotions, utilisation des cinq sens. 

En dehors des heures d’écriture, je m’applique à les détailler dans un carnet pour chaque 

situation qui me commande d’attendre : bureau du médecin, du dentiste, et bientôt salle 

de spectacle. La dernière fois que j’ai ainsi patienté quelque part, j’ai noté les vibrations 

de la ventilation, les accents arabes et latins des employés et des personnes qui se 

présentaient, s’assoyaient, partaient, les notes de musique et le martèlement de basse 

fréquence issus d’écouteurs, les éclats de voix dans l’escalier. J’ai identifié un échantillon 

d’hommes et de femmes typés — un misogyne, une rebelle (entrée sans masque), une 

mère universelle (la réceptionniste), une ermite (isolée au fond de la pièce), une sorte de 

diable en boîte (un technicien qui surgissait sans crier gare). J’ai aussi remarqué les 

couleurs du décor (blanc, gris et brun), l’odeur de l’espace soigneusement récuré pareille 

à celle qui règne dans les écoles, le courant d’air froid au niveau du plancher et le goût 

du chocolat qui fondait dans ma bouche. La saveur âcre du morceau a ressuscité le 

sentiment de bonheur que j’éprouvais en apercevant, sur la table de la cuisine, le chocolat 

chaud que maman nous préparait par fin d’après-midi de grand froid, le plaisir d’entendre 

son ton enjoué, et le tintement de la cuiller qui s’agite dans la tasse pour dissoudre le 

cacao dans le lait brûlant. 

Cet entraînement développe mes réflexes. Comme lorsque j’entre dans une épicerie pour 

me procurer les essentiels hebdomadaires et que fruits, légumes, céréales, protéines et 

breuvages atterrissent dans mon panier sans me casser la tête, je compte sur cette 

activité répétée pour renforcir mon habileté à décrire un contexte. 

Entre expression de l’inconscient et acte volontaire, le message se construit en érigeant 

un pont entre monde intérieur et extérieur. Architecte d’un passage entre deux rives, l’île 

et le continent, l’écrivain doit connaître ses matériaux ! 


