L’annonce

Mots imposés : mines, menti

Mon grand-pere maternel s’est acharné dans les mines en Ontario pendant plus d’'une
décennie. Je n'ose pas imaginer la peur qu’il ressentait quotidiennement a s’enfoncer
sous la terre. Allait-il revenir a temps pour partager la soupe préparée par ma grand-mere

pendant la journée ? Je regrette de ne pas avoir profité de ses histoires de son vivant.
Dans la mine, I'air était un luxe. Lui, il le volait.

Chaque inspiration lui brdlait la gorge. Parce que sa bouche était a quinze centimétres
du toit. Les petits respiraient mieux. Eux, ils pouvaient se tenir droits. Lui, il rampait

presque.

Son créane effleurait la roche, oui — mais c’était justement ¢a, son avantage. Il sentait
les vibrations du plafond avant les autres. Un infime grésillement. Comment faisait-il pour

respirer ? Est-ce qu’il a perdu des coéquipiers ? Le prix de la modernité, faut croire.

Les avancements dans ce monde viennent des sacrifices des gens au plus bas de
I'échelle. C’est erroné de dire que Gustave Eiffel a construit a lui seul cette tour tant visitée

au cceur de Paris. Ou de donner crédit a monsieur Bell pour I'invention du téléphone.

C’est le 29janvier 1965. Mon grand-peére regoit 'annonce que sa femme est a I’hépital
depuis ce matin. Impossible ! Sa femme ne devait pas accoucher avant une semaine. Ses
yeux voltigent dans tous les sens. Il avance et recule et ne peut respirer. Le messager lui

fait signe de se laver le visage pour ne pas effrayer sa femme.

En pleine tempéte de neige en janvier 1965, mon grand-pére se mouille les cheveux
avant de les peigner vers la gauche. Il arréte chez le fleuriste du coin pour y récupérer
une poignée de roses. Il insiste pour qu’on les emballe parce qu’il n’a pas de voiture. Le
fleuriste lui demande s'il veut écrire un petit mot pour sa douce aimée. Mon grand-pére

signale que les minutes s’écoulent.

Heureusement que I'hopital Sainte-Marie est situé a c6té de la mine parce que mon
grand-pére y arrive en moins d’'un quart d’heure. Sa bouche pateuse 'empéche de parler
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a la réceptionniste. Il ouvre la bouche, mais rien de sort. Heureusement que tout le monde

se connait la-bas. La jeune demoiselle se Ieéve d’'un bond.
— Monsieur Dupuis, suivez-moi.

Le surnom de mon grand-pére était bear parce qu’on disait qu’il avait des pattes d’ours.
Ses jambes en jello peinaient a avancer. La réceptionniste lui tenait le bras comme s'il
s’agissait de béquilles pour mon grand-pére. |l priait le Bon Dieu de ne pas étre veuf avec

sept enfants.
L'infirmiére qui a passé toute la journée aupres de sa femme remarque le bouquet.
— Comment saviez-vous, monsieur Dupuis ?
— ... pardon?
— Comment saviez-vous que votre femme a accouché d’'une fille ?
— ... oh, je le savais c’est tout.

En réalité, il leur avait menti. Le 29 janvier est aussi 'anniversaire de son épouse. Cette
femme qui I'a rendu si heureux méritait plus qu’un chétif bouquet. Il le lui promettait tous

les jours.

Le 29janvier 1965 est le jour de naissance de ma mére. Peu de temps apres, la famille
Dupuis décide de retourner a Saint-Jean-Baptiste au coeur des prairies canadiennes. Ma

grand-mére disait qu’elle ne lui pardonnerait pas d’étre veuve.
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