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Le grain de sable 

Il y a une chanson de Michel Fugain qui m’a toujours inspirée; je me souviens 

clairement d’un passage « Moi qui ne suis qu’un tout petit grain de sable, rien qu’une 

goutte d’eau posée sur l’océan, moi qui voudrais vivre, qui voudrais survivre, qui voudrais 

arrêter le temps… » 

C’est souvent comme cela que je me sens. Une pétéchie1, juste une toute petite 

minuscule particule dans un univers qui donne le vertige. C’est particulièrement vrai 

quand je suis couchée sur le dos, dans un des rares endroits de la planète où on voit 

vraiment le ciel étoilé, et que l’immensité de cette voûte me donne le vertige. Ou alors 

lorsque je marche sur une plage, de préférence au lever du soleil, avant qu’il n’y ait trop 

de monde, et que le bruit des vagues, le calme et sécurisant retour constant de l’eau 

charrie son lot de coquillages et de sable. Dans ces moments, les paroles de la chanson 

me reviennent inexorablement.  

Un de mes petits chéris qui, à cinq ans, me surprend toujours m’a conté récemment 

une histoire qui m’a transportée dans ces réflexions, de l’infiniment petit à l’infiniment 

grand. Je vous cite ses propos. « Tu sais, mamie, avant, je vivais sur une planète qui 

brillait de mille feux. Je revenais régulièrement voir dans le ventre de maman si mon cœur 

battait toujours. Un jour, j’ai su que c’était le moment où je devais sortir du ventre de 

maman. Et depuis ce temps, je ne suis jamais retourné sur ma planète ». 

Alors, infiniment grand ? Infiniment petit ? Un grain de sable dans l’univers ? Cette 

conscience d’être si petit, dans un univers si grand. Ce doute de qui était avant, ce qui 

sera après. Ça rend humble, il me semble. Mais entendre un enfant de cinq ans parler de 

sa belle planète avec cette évidence naturelle d’une mémoire très vive, ça donne le goût 

de sentir que notre infiniment petite personne fait partie d’un tout tellement plus grand. 

De l’autre côté de la vie, je pense à ceux que j’aime et qui sont repartis. On se demande 

où. J’aime à penser qu’ils sont retournés sur leurs planètes, des planètes qui brillent de 

 
1 Pétéchie : petite tache apparaissant sur la peau à la suite d’une hémorragie cutanée. 
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mille feux ou qui sont remplies de plages de sable blanc. Des planètes de l’autre côté de 

la vie comme nous la connaissons, avec des limites que nous cherchons à franchir. 

Ces jours-ci, les images du télescope Webb m’impressionnent. Cet infiniment grand 

qui est si plein d’infiniment petites particules. Ces galaxies, ces trous noirs, ces glabelles2, 

ces disques protoplanétaires… tout ce qu’on observe, découvre, scrute, mais surtout, ce 

qu’on rêve, imagine, transforme. 

Moi qui ne suis qu’un tout petit grain de sable, qui voudrais arrêter le temps, j’aime 

rêver que le temps est éternel, transformable, malléable. Que ceux que je vois à mes 

côtés, dans cette infiniment petite planète bleue, sont toujours à mes côtés quand ils 

traversent le voile; que ceux qui viennent d’arriver dans ma vie, que cette petite fille de 

neuf mois endormie dans mes bras se souvient encore de sa planète d’où elle vient tout 

juste de revenir. Que le passé, le présent ou le futur ne sont que des mots inventés par 

l’homme et qu’en fait, nous ne sommes qu’une partie d’un tout infiniment grand, sans 

limites, de temps, de lieux. Il ne nous manque que la mémoire de cette trame universelle. 

 
2 Glabelle : zone légèrement proéminente, comprise entre les deux sourcils. 


