Dans le parc, la nuit

Il marche au milieu de la nuit, au milieu de son insomnie. L’air est frais, ¢a sent bon
'automne aprés la pluie. Une lune timide lui sourit a travers les nuages. L’absence de
voitures, de vélos et de piétons remplit le silence, transformant la rue devant chez lui en
un chemin paisible, tout a la fois familier et mystérieux. Personne ne court, ne crie, ne
s’impatiente. Aucun klaxon. Que le vent dans les quelques feuilles retardataires qui n’ont
pas encore rejoint le tapis coloré de saison. Et parfois un miaulement...

Il tourne a droite, se dirige vers le petit parc. Dans quelques minutes, il fera demi-tour,
retournera vers la maison et essaiera a nouveau de dormir. |l avance lentement, respirant
a pleins poumons cet air frais qui lui fait du bien.

Au loin, prés du lampadaire, il apergoit un objet rouge au sol. Comme une boite perdue
mais facile a repérer. Il accélére le pas. Il reconnait une valise couverte de collants : un
dragon qui crache du feu, un pirate avec son ceil de verre, un avion supersonique, un
camion de pompier, un superhéros... Il se demande si le petit gargon qu’il en imagine le
maitre reviendra la chercher demain. L’'a-t-il oubliée? ou déposée la? ou est-il parti si
rapidement, happé par la main d’'un adulte, qu’il n’a pas eu le temps de I'attraper ? Peut-
étre quelqu’un I'a-t-il trouvée la-bas, loin de la lumiére, et a décidé de la confier au
lampadaire ?

La valise se tient debout. Il se tient debout devant elle. Il attend un moment qu’une
complicité s’installe entre eux. Il n'ose pas encore la toucher. Encore moins l'ouvrir. Elle
garde ses secrets encore quelque temps. Le temps que la lune disparaisse et que le vent
se couche. Il commence par examiner la valise de plus prés. |l remarque, en haut des
collants, une lettre écrite au marqueur permanent: «H». Le nom du petit gargon? Il
s’appelle peut-étre Hugo ? ou Henri ? ou encore Hector ? Est-ce bien son nom que la lettre
évoque ? L'a-t-il écrite lui-méme ? C’est peut-étre la toute premiere lettre qu’il a apprise ?

Plein de questions jaillissent. Il se penche vers la valise rouge, se demandant si elle
contient quelques réponses. Il vient pour I'ouvrir, mais quelque chose I'en empéche.
Comme l'impression d’étre un imposteur, de trahir quelqu’un, de vouloir oublier toutes ces

questions. La valise lui semble immense, il a envie de s’éloigner.
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La lumiére du lampadaire faiblit derriére lui. Il marche rapidement, pressé de rentrer a
la maison. La valise restera dans le parc, sans avoir dévoilé son contenu. Une pensée lui
traverse I'esprit: il N’y avait sGrement pas de poupée dedans. Pas a cause du petit gargon.

Mais parce que lui-méme n’a jamais eu le droit d’en avoir une.
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