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Ce ne sont que quelques jours ! 

C’est mon mantra qui me permettra de survivre calmement aux retrouvailles 

familiales. Mon psychologue m’encourage fortement à me le répéter autant de fois 

que j’en ai besoin. 

— Maman, j’trouve pas mon passeport. Où cé que tu l’as mis ? 

— Michèle, tu m’exaspères, là ! Tu sais depuis des mois qu’on part voir grand-

maman. Dépêche-toi ! 

Je crois fermement que ma fille n’a qu’un seul objectif dans la vie : me faire 

royalement chier. Bon, c’est vrai que j’aurais pu utiliser un meilleur mot surtout 

qu’on est encore en plein Carême. Je vous demande pardon, mais à force de jouer 

avec les mots pendant des heures durant la semaine, ma tête n’en peut plus 

lorsque je suis en congé. 

Ce ne sont que quelques jours. 

Au loin, dans la chambre de Michèle, on entend un meuble s’écrouler et la tension 

monte dans la maison. Ma fille lâche un son indiquant sa souffrance : 

— NOOOOOOOON ! Pas Zoro. MAMANNNN. 

Je n’ose pas m’approcher de sa chambre, surtout qu’elle n’a pas reçu le don du 

ménage comme sa grand-mère. Je ne veux pas rater l’avion parce que l’équipage 

ne nous attendra pas. Nous ne sommes pas assez importantes pour ça. De plus, 

je ne veux pas donner raison à ma grande sœur Cécile. Ingénieure depuis plus de 

vingt ans, elle sait tout faire mieux que moi. Les rares fois qu’on arrive à tous se 

réunir en famille, Cécile soutient que j’aurais dû médicamenter ma fille. 

Ce ne sont que quelques jours. 

Soudainement, Michèle sort en courant tenant son passeport et sa souris écrasée. 

Voilà la mort d’une autre de ses souris. Je lui répète constamment qu’elle doit bien 

fermer la cage quand elle sort de sa chambre. Ma précieuse fille, quelle 

maladroite ! Je sais qu’elle pourrait aller loin dans la vie, mais elle refuse de voler 
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de ses propres ailes. Ma mère est toujours après moi pour me dire de l’envoyer 

étudier à Montréal en biologie afin de suivre ses traces. Elle insiste que l’air d’une 

ville nord-américaine lui ferait le plus grand bien. Habitant en Europe, je ne la vois 

plus assez souvent pour la contredire. Mes sœurs sont-là pour ça. 

Ce ne sont que quelques jours. 

— Enfile ton manteau, on doit partir. Le chauffeur nous attend. Pis, tu jetteras ta 

souris dans la poubelle. 

— Zoro maman ! Elle s’appelait Zoro. C’était ma meilleure à date. Elle faisait plein 

de trucs. 

— Michèle, allez !  

— J’peux la mettre au congélateur et quand on revient, on l’enterrera avec les 

autres ? 

— Non, Michèle ! On a plus le temps. 

Comme quand elle était gamine, je l’agrippe par le bras et je la tire vers la voiture 

qui nous attend dehors. Elle ne cesse de parler. N’ayant pas la force de 

l’interrompre, je lui boucle sa ceinture. Le regard du chauffeur croise le mien et je 

lui lance le signal. 

— Maman, penses-tu que grand-maman nous préparera son succulent jambon à 

l’érable ? 

— Je n’en sais rien chérie, mais si on rate l’avion, on passera Pâques à se poigner 

à l’aéroport. 

— Je l’sais maman, grommelle Michèle. 

Heureusement que je nous ai réservé des billets de première classe. On a pu 

manger et dormir afin d’arriver disposées pour notre séjour avec la famille. 

Ce ne sont que quelques jours ! 

Comme toujours, ma mère a si bien nettoyé la maison. Les chambres de mes 

sœurs et moi sont restées pareilles depuis notre départ du nid familial. Étant donné 



© Rachelle Rose Anna Marie Rocque        3 

que Cécile et Louise habitent toutes les deux à Montréal, Michèle dormira dans la 

chambre de Louise. 

Évidemment, Louise a le plus grand lit. J’ai toujours trouvé cela injuste, mais je me 

dis que je dois cesser de m’en faire parce que j’approche la cinquantaine. Tout 

sent si bon et j’ai si hâte de manger un repas traditionnel. 

Il n’est même pas six heures du matin et ma mère me réveille. Elle me tend la liste 

de mes tâches à compléter avant l’arrivée des autres. Je ne sais pas pourquoi elle 

ne prend pas la peine de laminer sa feuille au lieu de se battre avec sa mémoire 

pour se souvenir de toutes les étapes. 

Ce ne sont que quelques jours ! 

— Tu n’oublieras pas de faire ton lit Rachelle, tu sais que c’est bon pour le moral. 

Abasourdie par le décalage horaire, je rugis : 

— Je sais, maman ! 


