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Et si

Par Rebecca Angele

Et si le réveil ne sonnait pas

Et si je manquais le bateau

Et si le bateau avait un probléme de moteur

Et si un iceberg

Et si je n’aimais pas étre coincé sur un bateau pendant un semaine
Et si le commandant avait eu de mauvaises nouvelles

Et si le technicien de radio manquait le bateau

Et s’il y avait un probléme de radio

Et si le monde disparaissait pendant notre absence

Et si une guerre technologique éclatait
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Et si le monde disparaissait pendant notre absence

Jour 7

Il aurait aimé dire que c’était encore une dispute, mais pour cela il aurait fallu
qu’il y ait une certaine forme de communication entre eux. Il n’y en avait plus
depuis des mois. Peut-étre des années. C’était terminé. Elle I'avait décidé. Il
entendit la porte se refermer. La voiture démarrer. |l fixait sur la table devant lui,
les deux seules choses qu'il lui restait d’elle. Les papiers du divorce qu’elle lui a

demandé de signer et ses lunettes de soleil qu’elle avait sans doute oubliées.
Jour 1

Elle était épuisée. Leurs fils étaient malades a tour de role depuis une semaine.
Elle ne dormait plus. Son conjoint, qui commencait aussi a avoir des symptémes,
non plus. Dans un moment d’inattention et d’épuisement, elle s’est couchée sans
brancher son téléphone. La seule chose qu’elle se rappelle avant de fermer les
yeux c’est l'intense jalousie envers son conjoint qui n’avait pas a se lever le
lendemain. Jamais depuis le début de leur arrangement parental n’avait-elle autant

convoité sa place.
Jour J

C’est le jour du départ, les passagers sont excités. Un vent de joie souffle sur
le navire comme chaque fois. Claudia sourit devant ce raz de marée humain.
Aprés vingt-ans, elle aime toujours autant ce travail. Il lui reste quelques chambres
a vérifier. Elle profite de ce spectacle encore quelques minutes, puis se remet au
travail. Au loin, elle n'a pas vu I'employée en retard, un téléphone éteint a la main,
courir au milieu de la foule venue dire au revoir. Le bateau est parti. La

technicienne de la radio est restée a terre
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Jour +4

Décrire la visite du souk Wakif au Qatar ou une passagére trouve une pierre
d’ambre avec un scorpion encastré a l'intérieur (voir image). Ce sera la derniere

fois que les passagers pourront descendre a terre avant leur retour.

ate.coml hongguangkg

Jour +7
Retour a terre. Il n’y a plus personne.

C’est ainsi qu’'un enchainement d’événements, en apparence anodins, a permis
a un groupe d’inconnus de manquer, mais aussi de faire échouer la fin de

’humanité.
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Catastrophe au large

Par Louise Bertrand

Nous avions pour mission de nous rendre de I'Estonie au Danemark pour livrer
une cargaison d’objets promotionnels a Katastrofevej le jour de la féte de
Valdemar le 15 juin. J'avais quitté ce matin-la ma ville de Saaremaa bien connue
des Nord-Cétiers qui doivent traverser le fleuve Saint-Laurent a leurs risques et
périls. Il faisait un temps splendide et la mer Baltique, couleur émeraude, me
rendait euphorique, moi le simple steward portant la casquette aux couleurs de
mon employeur. Voila pour la mise en place de I'histoire et la liquidation immédiate

des mots que j'avais choisis et qui devaient m’inspirer pour ce récit véridique !

Face au vent, jinspirai. Vraiment. A pleins poumons. Car je savais que le
voyage ne serait peut-étre pas de tout repos. Nous avions, bien que ce soit un
navire-cargo, permis a quelques touristes d’'embarquer moyennant de bons frais.
Je connaissais une partie du groupe et je les savais inhabitués a la navigation en
haute mer. J'étais le seul employé a servir d’interpréte puisque je parlais le danois
couramment et que ces touristes venus visiter 'Estonie en avion n’avaient pu
retourner chez eux de la méme fagon, Covid obligeant. Que voulez-vous, la

pandémie en méne large, méme au large!



Aprés quelques heures en mer, les vagues s’intensifierent a tel point que les
passagers improvisés, le ventre vide, réclamerent a corps et a cris, surtout a cris,
des antihistaminiques que nous n’avions pas, nous les habitués du roulis. Les
passagers, enfermés dans des cabines a occupation quadruple, se lamentaient a

qui mieux mieux et leur seul cabinet de toilette subissait les assauts de chacun.

Je ne sais pas ou jai trouvé le courage de gérer cette crise et surtout de tout
nettoyer. Ma mere, cette force vive, m’avait appris tout jeune comment changer la
couche de mon frére. Assurément que javais bien enregistré la lecon! Face aux

vents de mon petit frére, je n’inspirais pas. Vraiment pas.

A compter de cette expédition houleuse dans la mer baltique, écrivons-le, le
capitaine a la casquette haut placée me remit la médaille du courage. De couleur
émeraude, la médaille portait la mention: Au plus brave des stewards. J'étais

euphorique.
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Une croisiere sur le fleuve

Par Hélene Filteau

Quelle idée que cette croisiére pour nous rendre aux lles-de-la-Madeleine, il y
avait si longtemps que nous y songions... une croisiére sur le fleuve... voir cet

héritage avec un regard neuf, un regard de compassion...

Il faut dire que l'actualité nous sert régulierement des reportages sur la
disparition a petit feu des lles, de la mer qui les ronge, de la surcharge qu’améne
l'industrie touristique sur les ressources disponibles de ces lieux isolés... Venez

voir toute la beauté... mais a quel prix pour les habitants et 'écosysteme...

Nous avons pris le large par une merveilleuse journée d’automne dans le port
de Québec. Les reflets du soleil sur les vieilles pierres de la ville me renvoyaient
des teintes de corail, en symbiose avec les couleurs des feuilles d’automne des
arbres du parc des Plaines surplombant le quartier Petit Champlain.

Je me suis amusée & voir s’éloigner la ville, & voir s’approcher I'lle d’'Orléans, a
respirer a pleins poumons l'air du «large »... je me suis amusée avec l'idée de

larguer les amarres vers I'inconnu... en partie connu finalement...

11



Grosse flle, Ilsle-aux-Grues, Ilsle-aux-Coudres, Les Pélerins, iles du Pot &
I'Eau-de-vie, I'lle aux Liévres, I'lle Verte, I'lle Saint-Barnabé, puis le fleuve qui
devient la mer qui s’ouvre vers les iles-de-la-Madeleine ! Le but ultime du voyage
avant de prendre la grande mer. Oui, j’avais mis le pied sur chacune de ces iles
sauf ces derniéres, qui viendraient chapeauter mon tour des iles du Saint-Laurent

de fagon majestueuse.

Quelque temps aprés notre passage prés de l'lle d’Orléans, jai décidé de
prendre place dans un transat, qui était encore libre sur le pont, pour profiter de la
chaleur du jour. J'avais mes jumelles en bandouliére, étant résolue a ne rien

manquer de la faune marine ni du paysage environnant.

Une personne assise a c6té de moi, tenant son cellulaire, semblait vraiment
irritée par son interlocuteur. Comme je suis sensible aux humeurs, ferais-je mieux

d’aller m’installer plus loin ?
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Les invisibles
Par Francgoise Lavigne

Vingt-cing. Ca fait vingt-cinqg fois que je refais cette croisiére sur la
Méditerranée. Je sais, c’est si beauauauaua, 'Espagne, I'ltalie, la Gréce! Les
Espagnols, les Italiens, les Grecs... Les Espagnoles, les Italiennes, les
Grecques... Les bleus, plus bleus. Les ocres, plus ocre. J'en entends des
hooooooo et des haaaaaaa des touristes qui débarquent dans les ports. J’en vois
de toutes les couleurs, des femmes qui reviennent et qui ont rencontré 'amour de
leur vie, des hommes qui reviennent I'ceil plus brillant, la démarche plus Iégére.

Vous avez certainement compris le principe.

Moi, je suis le serveur. Un des serveurs d’'une des salles a manger. Je suis le
témoin de ces gens si heureux de voyager. Moi, je suis le serveur indien. Celui qui
ne descend pas quand on arrive au port. Moi, et le cuisinier, le gars de la salle des
machines, la femme de ménage. On est tous « d’ailleurs ». Je veux dire, il N’y a
pas une seule personne qui travaille sur ce bateau qui soit italienne, espagnole,
grecque. On est tous d’ailleurs. Et on est tous invisibles. Mais ciel qu’on les voit,

eux... Pas besoin de jumelles!
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Moyenne d’age sur « mon » bateau, depuis vingt-cinq croisiéres : quatre-vingts
ans. Il y a méme une femme qui est sur ce bateau depuis autant de croisieres que

moi, a se demander ce qu’elle n’a pas encore vu.
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En fait, je pense qu’elle ne descend méme plus. Elle doit avoir plus de quatre-
vingt-dix ans, depuis le temps. Ca doit lui colter moins cher de vivre sur ce bateau
que d’avoir un condo quelque part. Repas inclus. Ménage et lavage inclus. Méme
les soins de santé sont meilleurs que dans certains pays! On dit la vie de chateau,

on devrait dire la vie de croisiére.

Moi, ca me fout le cafard. Voir toutes ces personnes vieillissantes, a chaque
port, c'est la valse des chaises roulantes. Ca prend des heures pour vider le
bateau, pour arriver sur le port et voir qu’ils ne peuvent pas vraiment faire les

excursions, pour lesquelles ils ont payé une petite fortune.

Je me demande a chaque fois pourquoi ils ont fait cette croisiére. Je vois bien
gu’ils s’ennuient. Je suis bien placé pour le voir, c’est aux repas que c’est le plus
visible. Tenez, je vous raconte... Les salles a manger sont remplies de tables pour
six personnes. Au début des croisiéres, on voit les gens se jauger, se juger. Qui
sera assis avec qui? Parce qu’il faut bien choisir, vous allez vous retrouver avec
les mémes personnes a tous les repas de votre croisiére ! C’est comme une bande
d’enfants, ¢ca se boude, ¢a se chicane, ou ca fait des blagues qui ne font rire
personne. Si vous étes chanceux, vous allez tomber sur des gens intéressants,
qui voyagent pour vraiment découvrir d’autres cultures. Mais les chances sont
grandes que vous allez tomber sur des gens qui voyagent juste pour se

désennuyer.

Les enfants ne les appellent pas. lls n'ont pas d’occupation. Alors les voila sur
le bateau. Et dés que vous étes a table, les voila a se plaindre et se complaire
dans les phrases vides, les informations inutiles, qui ne vous intéressent pas.
Leurs maladies! Ciel, leurs maladies... A cet age, c’est le sujet de conversation
principal. lls voyagent pour les oublier, mais ils les ont avec eux. S’il y a un sujet
dont on ne veut pas entendre parler, surtout a table, ce sont bien les bobos des
inconnus! Ensuite, ce sont leurs enfants et leurs petits-enfants. Des extensions de

leurs personnes.
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Puisqu’eux n’ont plus grand-chose d’excitant dans leurs vies, ils vivent celles
de leur progéniture par extension. Ce n’est pas parce qu’on visite 'Espagne,
I'ltalie, la Grece qu’on parle de ce qu'on y voit, la culture, I'histoire... Non, on parle
des enfants a New York, Baltimore, Pittsburgh. On parle de politique américaine.
De MAGA'!

Ciel. J’ai le cafard. Je dois retourner dans ma famille au moins une fois cette
année. Je dois trouver un autre emploi que cet emploi ou le luxe léve le nez sur

nous, les invisibles.

A ma derniére croisiére, pour une fois, quelqu’un m’a demandé mon nom (il est
inscrit sur ma cocarde, remarquez), mais cette femme m’a vraiment demandé mon
nom, regardé dans les yeux, s’est intéressée a I'endroit d’ou je viens. Je viens de
Jammu, en Inde. Personne ne connait ¢a. Mais cette femme m’a demandé de lui
en parler. Evidemment, je ne pouvais pas, d’autres personnes m’appelaient pour
que j'apporte une troisieme portion de dessert. Mais a son regard, a sa question,
pour une fois, j'ai senti que c’était sincére. Cette femme était seule a une table de
deux. Elle voyageait seule. Et je me suis demandé son histoire a elle. Veuve ?
Célibataire ? Elle était plus jeune que la moyenne des croisiéristes, dans la jeune

soixantaine. Un oiseau rare sur le bateau.

C’est si rare qu’on nous voit. Nous, les invisibles des bateaux de croisiére.
Vingt-cinq fois que je fais cette croisiére. C’est décidé, je demande au moins un
transfert. Je pourrais au moins aller sur les croisiéres fluviales, ou I’Alaska, ou les
Caraibes. Voir autre chose! Quand jai commencé ce travail, je pensais voir du
pays, voyager, je révais ma vie. Maintenant, je constate que j'ai troqué les cuisines
du petit restaurant de mon pére pour les salles a manger des bateaux de ce
monde. Je pensais que mon réve serait sur I'eau, mais finalement, mon réve a pris

I'eau.

J’ai le cafard... Vous l'ai-je dit?

" Make America Great Again : slogan politique.
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L’appel de I’aventure

Par Michele Lesage

En 1988, je prévoyais de filer loin de mon patelin pour mes vacances de fin
d’été. J'hésitais entre 'Ouest canadien et 'Egypte. Je n’étais qu’une petite oie
naive qui craignait de voyager seule. L’ouest du pays me sembilait plus sécuritaire
que de partir en terre étrangere, mais le romantisme qui se dégageait des régions
du nord de I'Afrique, romantisme dégoulinant des romans que javais lus
jusqu’alors, m’appelait vers I'aventure. Je choisis une croisiére, ce qui me parut
plus raisonnable pour une femme non accompagnée. L’agence de voyages
m’avait vanté les excursions bien encadrées avec des guides, le confort du navire,
les ports fabuleux qui se prélassent au soleil au bord de la Méditerranée, les plages
de sable fin, les populations si accueillantes pour les touristes, et le clou du

parcours, les extraordinaires pyramides.

Premier défi, mon premier vol en avion. Comme je me sentais extrémement
nerveuse, jallai boire un verre au bar de I'aéroport. J'y trouvai le réconfort d’un
bon verre de vin blanc. Le barman m’offrit de m’en verser un deuxiéme, mais
I'horloge du salon d’accueil indiquait qu’il était 'heure de me présenter au quai
d’embarquement. Il me glissa un billet dans la main sur lequel il avait écrit son
numéro de téléphone. Quel embarras! Je me dépéchai de courir vers mon avion

et 'y montai sans plus y penser.
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Le vol se fit sans probléme. Atterrie a Alger, jembarquai sur mon bateau. Je vis
des gens, des lieux, des objets insolites. Les odeurs, la saveur des mets que jai
goltés, les rumeurs des villes m’ouvrirent les yeux. Face aux pyramides, je
compris le sens de ma vie, comme si elles pointaient vers les étoiles de ma carte
du ciel. Nulle part, je n’ai vu cette couleur que javais admirée dans les yeux du
barman qui m’avait servi un verre de vin avant mon départ. Pervenche. Une
fébrilité me prit en remontant sur mon bateau. Ou avais-je donc mis ce numéro de
téléphone qui pouvait changer le cours de mon existence ? Je m’apergus que je
'avais perdu. Je me dis qu’au pire, je retournerais au bar. Toutefois, au retour,
jappris qu’il navait été la qu’en remplacement et que les données personnelles

des employés étaient confidentielles.
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Une « p’tite madame » douée

Par Martine Marcotte

La croisiére s’amuse! Je I'espere bien,
tant pour les croisiéristes que pour moi.
Evidemment, dans mon cas, il s’agit d’un
| travail; de longues heures enfermée dans
la salle des machines et les heures de
garde en plus. Mais bon, je suis optimiste.
Si tout se passe bien, jaurai 'occasion, en
dehors de mes heures de travail, de monter

sur les ponts supérieurs et d’admirer le

paysage. J'ai toujours révé d’une croisiere en Alaska!

Bon, ¢a n'a pas été évident pour une « p’tite madame » comme moi de trouver
une école qui m’accepterait, la formation en entretien de la machinerie de bateau
n‘avait pas été prévue pour une femme. Mais je suis une optimiste et I'idée de
combiner mon intérét pour les grosses machines avec ma soif d’aventure m’avait
séduite. Il y a longtemps que j'en révais, de la mer. Je crois que ¢a avait commencé
lors d’'un voyage en Gaspésie, je devais avoir dix ans. Wow, on ne voit pas de
I'autre coté de cette fascinante étendue d’eau! Puis les images des mers du sud,
des eaux turquoise, des iles couvertes de verdure, des plages a perte de vue.
Vous me direz que 'Alaska, c’est différent. Oui, mais c’est plutét I'idée de naviguer

qui m’excite.

Une fois admise, il a fallu me colletailler avec les « collégues » qui ne m’ont pas
vraiment accueillie a bras ouverts. Mais, qu’ils le veuillent ou non, je suis douée

pour la mécanique.
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Bon, vous ai-je dit que c’est ma premiére croisiére? Je ne compte pas les
petites sorties sur le fleuve, mais ce sera I'inauguration de ma carriére en tant que
meécanicienne a la salle des machines. Malheureusement, je ne serai pas
considérée comme un officier de bord, enfin pas tout de suite. Il va me falloir
patienter et faire mes preuves, mais je ne désespére pas d’accéder un jour au
poste de chef mécanicien. Alors, je pourrai me pavaner en uniforme, accéder a la
salle a manger, me méler aux croisiéristes pour les spectacles et les soirées
dansantes. D’ici la, il me faudra me contenter de participer aux exercices
d’'urgence pendant lesquels jaurai a m’assurer que chacun porte un gilet de

sauvetage.
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La vérité rend libre!

Par Rachelle Rose Anna Marie Rocque

Violette avait choisi de mettre sa jolie petite robe lilas. Le vétement n’était pas
trop court, car elle ne voulait pas attirer I'attention des gens. Elle portait aussi son
petit collier de coquillage qu’elle ne sortait que pour de grandes occasions. Ses
parents avaient décidé de la nommer ainsi, car elle est née avec une petite tache

violette en forme de cceur sur I'épaule gauche.

Ce soir-1a, il faisait un peu frais et I'on pouvait ressentir le vent caresser sa peau
tel un ami de longue date. Violette avait tres hate d’entrer dans la salle a manger

destinée aux gens de premiére classe.

Plus t6t, un jeune homme grand et musclé Iui avait filé une invitation. Il disait
gu’il en avait marre que ses parents lui demandent quand ils pourraient rencontrer
sa soi-disant copine. Il s’appelait Olivier. Dés les premiéres minutes de leur
rencontre, il prévint Violette qu’il était homosexuel et qu’il n'y aurait jamais rien
entre eux. Cette derniére lui dit qu’elle comprenait tout a fait sa situation et qu’elle
était préte a relever le défi. Elle a toujours aimé que les gens obtiennent la paix
d’esprit. D’ailleurs, elle-méme était célibataire, et ce, depuis peu.
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En montant jusqu’au pont du navire, elle pouvait voir les lumiéres de la ville ou
ils avaient posé I'ancre pour la nuit. Violette se demandait ce que les Cubains
faisaient ce soir-la. Elle se mit a imaginer durant quelques minutes a quoi
ressemblerait sa vie si elle avait grandi la-bas plutdt que dans un petit
appartement, seule avec ses parents qui travaillaient tout le temps. Envieuse de

leur joie de vivre, elle se souvenait toutes les heures passées a la télé.

La douce main masculine d’Olivier posée sur son petit cceur violet la ramena au
moment présent et un frisson d’excitation lui traversa le corps. Elle savait n’y aurait
jamais rien entre eux, mais elle pouvait toujours réver. Olivier lui tendit le bras afin
qgu’elle s’agrippe a lui et se laisse guider vers la salle a manger. Il la prévint qu’elle
serait interrogée au sujet de sa vie, car ses parents voulaient quelqu’un de parfait
pour leur fils adoré. Il lui dit qu’elle pouvait mentir et s’inventer une nouvelle vie si
elle le voulait. Violette décrocha un petit sourire nerveux et s’accrocha plus fort a

son bras.

Olivier était soulagé, car sa mére le laisserait respirer. Il avait si peur de lui
présenter son mari. Ce dernier était de la croisiére aussi, mais Olivier I'avait

empéché de dormir dans sa chambre. |l avait si peur de perdre ses parents.

La suite viendra par la suite...
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Je voulais de I’action

Par Paule Simard

Ce que je te raconte se passait en 1975. J'avais a peu pres ton age et mes
parents m’avaient amenée faire une croisiére pour mon anniversaire. Nous avions
pris l'avion jusqu’a Vancouver, puis Bangkok, pour ensuite embarquer sur le

navire. Vingt jours de voyage pour mes vingt ans d’existence.

Dés que les bagages furent engrangés dans nos cabines, j’attachai mon paréo
prune sur mon maillot de bain et me précipitai vers la piscine. Je n’en avais rien a
cirer des émouvants départs et des paysages de carte postale. Je voulais de
I'action, et vite! J'espérais de tout mon cceur faire de belles rencontres, méme si
je sais que les croisieres, c’est surtout une affaire de vieux. On était en plein dans
les années d’effervescence et de libération de la femme, alors, j'en profiterais.
Aprés le départ, la piscine commenga a se remplir. Toujours pas beaucoup de
jeunes, me fis-je la remarque. Mais juste a ce moment, un jeune homme s’avanga,
timide entre deux femmes plantureuses. |l avait a peu prés mon age, il n’était pas
spécialement remarquable, mais il avait de l'allure, et son regard triste attirait
I'attention.
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Il passait a coté de moi dans la piscine quand il perdit pied et, en se remettant
debout, il m’aspergea d’une bonne dose d’eau chlorée. Mes cheveux dégouttaient,
et j'étais certaine que mon rimmel faisait de méme. Tout de suite, je me suis
meéfiée. Lorsqu’il m’apercgut, il vira cdté cramoisi et ce n’était pas le soleil, blanc
gu’il était d’'un hiver nordique a peine terminé. Je partis a rire et me présentai. Il
bégaya plusieurs fois avant de pouvoir sortir un propos cohérent. Finalement, de
sujet en sujet, nous avons passé un long moment ensemble, sous I'ceil attentif de

nos chaperons respectifs. Malgré son allure timide, il semblait intelligent et ouvert.

Plus tard, au souper de bienvenue du capitaine, on nous avait assigné la méme
table, ses tantes et lui avec notre famille. Tous les deux, nous étions aux oiseaux
d’avoir quelgu’un de notre age a qui parler, bien que les adultes trouvassent que
ca allait un peu vite. En allant au buffet, a un des cuistots qui me semblait
sympathique, je donnai un petit message et lui demandai d’aller le remettre a mon

nouvel ami que je pointai du doigt discréetement.

Nous nous retrouvames ainsi a minuit, sur le pont supérieur pour une premiere
rencontre secréte, ce qui serait notre jeu pendant les vingt jours. Le dernier soir, il
avait sorti son couteau et gravé nos deux noms dans un cceur malhabile sur un

des murs en bois du pont. J'avais atteint mon objectif!

23



Expressions : Pe nerl
rofe et Avoir I
esca ierana

Jeu des expressions francaises



Sentir le sapin

Par Louise Bertrand

A l'aube du réveillon, toute la famille avait
pressenti la fin du patriarche. Malade depuis
des siécles, une expression d’'usage dans la
famille, Maurice s’était levé du pied gauche
comme & son habitude. A peine entré dans
la cuisine, il avait déja la falle basse et

bourrassait la vaisselle pour trouver une

tasse potable. Evidemment, Lucienne
n‘avait pas démarré le lave-vaisselle et
I'armoire était vide. Elle allait assurément se faire brasser le canadien la pauvre!
Maurice, méme avant qu’on lui diagnostique une goutte, n’était vraiment pas
commode. Lucienne avait eu sa part et ne lachait pas son fou souvent, surtout

guand son homme était en beau fusil.

Les rejetons se tenaient a carreau quand les couvercles r'volaient! Chacun
sacrait son camp dans sa chambre en attendant que le calme revienne. lls en
passaient des heures sur leur lit, les écouteurs sur les oreilles. Les voisins disaient
de cette famille qu’elle n’était pas tricotée serré et ils étaient conscients de
quasiment tout ce qui se passait, mais n’intervenaient jamais. Chacun se mélait
de ses oignons dans la rue, méme si les six packs entraient a la pochetée chez
les Leclerc et que les cris fusaient ensuite. Tout le monde autour savait que le

diable était aux vaches dans cette maison!

Ce matin-la donc, Lucienne filait déja un mauvais coton. Elle avait mis la dinde
au four et épluchait les patates quand Maurice s’est présenté la face dans le cadre
de porte. Manifestement, il était a son habitude, d’'une humeur massacrante.
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Ca sentait mauvais méme si le sapin naturel dégageait une bonne odeur.
Lucienne avait tout prépareé la veille pour éviter une crise de nerfs. Elle s’était fendu
le cul en quatre, mais visiblement aurait fort a faire encore pour calmer sa béte.
C’est slr que Maurice chiquait de la guenille ou comme son cousin frangais lui
disait, Maurice machouillait une serpilliére. L'ambiance de Noél était gachée a

'avance.

Lucienne en eut assez. Avant méme que les coups s’abattent, elle dirigea son
couteau a patates vers Maurice et fonga. Elle ne se ferait pas encore passer un
sapin. Maurice ne sentit pas le sapin, Lucienne agissait trop vite. A grands coups,
elle lacéra, elle déchiqueta, elle écrasa, elle poussa. A ce rythme-la, Maurice eut
son 4 % rapidement! Méme si Lucienne faisait du train, les enfants encore bien
endormis n’eurent connaissance de rien. Lucienne eut le temps de terminer
d’éplucher ses patates, prépara méme ses carottes avant d’emballer le corps de
Maurice bien comme il faut sous I'arbre avec inscrit sur I'étiquette : de moi a nous

qui en avions plein notre cas’.

Morale de I'histoire : méfiez-vous des Lucienne...
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Peigner la girafe et Avoir I’esprit d’escalier
Par Helene Filteau

Depuis le temps que j'en révais, enfin le moment était de passer du réve a la
réalité. Je partais demain pour mon safari en Afrique. Que de réves de petite fille
avaient nourri ce réve d’aventure dans cette terre lointaine! Des récits de mon
pere, sur son cheval, appelé Poussiére, a travers la Sierra, aux histoires des
sceurs missionnaires nous parlant des petits enfants « pas aussi chanceux que

nous » vivant nus sous ces latitudes si chaudes.

Comme ce que l'on ne connait pas a une forte ascendance sur nous! Comme

si la vérité, nue, crue, n’a pas les mémes attraits...

Et voila, je sais bien que je devrai me confronter a la réalité que je vais découvrir,
mais voila a quoi servent les voyages... connaitre la vérité. Sur soi d’abord et sur

les autres ensuite.

Donc, je me retrouve dans cette lande a perte de vue, a la chasse aux souvenirs
d’Afrique. Dans une Landrover, nous sommes quatre a essayer d’avoir des yeux

partout...

Ici, une famille de lion sous la couronne d’un grand arbre, par la, une file de
hyénes en chasse... au loin, un troupeau de grands herbivores. Comme la nature
ne cesse de m’émerveiller! Le camouflage des uns et des autres... puis nous
arrivons prés d’un village. Dans les arbres environnants, de nombreuses chévres

jouent aux écureuils. On dirait qu’elles font la chasse aux rares oiseaux du coin.
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Elles me font sourire, j'aime bien les caprinés. Nous faisons une pose avant de
repartir vers la savane. Un éléphant marche tranquillement a quelques milles du
village le long de la route. Il semble solitaire. Le guide nous explique que C’est le
cas de certains jeunes males. Quand, tout a coup, au loin, je crois apercevoir des
girafes... je retiens mon souffle. Moi et mon esprit d'escalier, les idées
s’échafaudent a vitesse grand V dans ma téte... et je m’imagine déja peignant la

girafe!
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Ca ne mange pas de pain

Par Francgoise Lavigne

Ca ne mange pas de pain, ces gens-la. Bien trop basse classe pour eux. Le
pain, c’est pour les rustres, les paysans, un repas simple soupe et pain, ce n'est
pas pour les gens de la haute! Ca mange des biscottes, des tartines, des
baguettes, mais n’allez pas leur dire qu’ils mangent du pain! lIs ont fait haro sur le
mot pain. Ha la belle miche, la belle fesse, la fougasse, la faluche, la fouée, le
campagnard... Ajoutez-y un soupcgon de sortes de farine et vous multipliez les
maniéres de ne pas manger de pain: épice, gruau, intégral, épeautre, blé. Et puis

il y a la touche exotique, le naan, le pita, le suédois, le tabouna.

Vous croyez qu’ils sont au régime ? Qu’ils sont des adeptes du sans gluten pour
des raisons de santé ? Et non, ils sont juste des snobs, qui cherchent la nouvelle
mode culinaire en levant le nez sur le fruit du levain. Et ¢a, on ne manque pas de
choix, les tik tok de ce monde sont remplis de recettes de cuisine et de nouvelles

modes. Des toqués, et pas dans le sens culinaire cette fois.

J’ai vraiment cru, avec la pandémie, que ces gens allaient faire comme tout le
monde et faire la recette du pain Ricardo, histoire de suivre la derniere mode (et
de passer le temps, avouons-le). Mais non, j'avais oublié que, pour ce faire, ils

auraient d( avoir la patience de chercher la précieuse levure qui était introuvable.
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Et ils auraient di avouer, ce qui est pire, qu’ils mangeaient de ce pain-la
(expression consacrée qui s’applique littéralement a eux). Alors ils ont continué a
manger leurs biscottes, tartines et se faire croire qu’ils mangeaient plus « santé »

que les voisins.

On dirait toujours qu’ils sont comme une poule qui aurait trouvé un couteau. Le
couteau est une chose absolument inutile, vous en conviendrez, pour une poule,
a moins de picorer le couteau ou des miettes de pain auraient pu s’incruster, que
ferait une poule d’'un couteau ? Et bien, ces gens, ils sont passés maitres dans I'art
de faire comme s’ils étaient meilleurs que les autres, tout en étant précieusement
inutiles dans leur fagon de vivre, du moins dans cet aspect de leur vie; je n’oserais
m’aventurer a juger davantage que leur snobisme culinaire. Entre vous et moi,

comment I'idée de ne pas manger de pain fait-elle d’eux de meilleures personnes ?

Je préfere faire partie de la confrérie des amoureux de pain et 'avouer haut et
fort. Quoi de meilleur pour commencer la journée qu’une tranche de pain grillé sur
laquelle fond un soupgon de beurre et une grande cuillére de confitures de
camerises ? Quoi de meilleur que le croGton de pain sous la crolte de fromage de
la soupe a I'oignon ? Ou le bonheur du sandwich apporté sur la plage un midi d’éte,
dans lequel on aura mis de 'avocat, une tartinade de tofu, des carottes rapées et

un soupgon de purée de dattes ?

Le pain, que les non-mangeux de pain ont associé au petit peuple, devrait au
contraire étre magnifié! D’ailleurs, la baguette frangaise (qui est un pain, hé oui)
n’a-t-elle pas été inscrite au patrimoine de '’humanité ? Que I'on se comprenne
bien. Ces gens, ils ne sont que des snobs du mot. lls en mangent tous les jours,
du pain. Dieu leur a donné leur pain quotidien, ils sont des privilégiés. Mais ils ont

simplement oublié ce que c’est que d’appeler un chat, un chat.
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Coincer une bulle et discuter le bout de gras

Par Michele Lesage

Dans la vie, on prend des directions au hasard des rencontres et des
événements. Ca prenait bien un jour comme celui-la, un jour de mardi gras, pour

que je me retrouve dans de beaux draps.

Je suivais des cours de biologie, me destinant a une carriére de chercheuse.
Au milieu de I'hiver, javais pris une pause. C’était le festival des glaces et j'avais
rejoint des amis sur la place des activités. Le fun était pogné comme on dit et nous
nous sommes enregistrés dans une compétition de ballons humains au milieu des
Plaines d’Abraham. Je n’avais jamais essayé d’enfiler un de ces ballons dans
lequel on peut se déplacer, protégés par une membrane de plastique ou de
caoutchouc gonflé. Nous étions deux équipes. Le but était de renverser chaque
membre de I'équipe opposée le plus de fois possible. Des juges comptaient les
soldats tombés au champ de bataille. Le jeu s’est déroulé bon train, mais a force
de me faire rentrer dedans, j’en ai eu ma claque d’un belligérant qui avait fait de
moi sa cible préférée. Entre bulles, je ne serais pas celle qui se ferait coincer dans
le r6le de perdant. Oh non.
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Le jeu est devenu plus agressif, mon équipe a gagné. Nous nous sommes
dégagés de nos ballons et nous sommes tous allés boire un pot sur la rue Cartier.

Celui qui m’avait le plus souvent jetée a terre est venu s’asseoir a mes cotés.

— Je te reconnais, je te croise sur le campus lorsque tu te rends au Pavillon des

sciences.
— Tu étudies a Laval ?

— Non, je fais I'entretien des pelouses et je dégage les entrées des facultés 'hiver.

Je t'ai remarquée.

C’était un beau grand gars, il n’y a pas a dire. |l avait ses vues sur la société et
'accés a I'éducation. Nous avons discuté du bout de gras réservé a ma clique
d’intellectuels. Il économisait pour s’acheter une ferme. Son projet était tout bien
monté dans sa téte. Ses yeux brillaient tellement qu’ils ont éclairé ma lanterne sur
ce que j'espérais faire de ma vie. Nous nous sommes revus, avons acheté une

terre et produit de beaux légumes. Sortir de ma bulle, je ne I'ai jamais regretté.
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Etre dans les clous

Par Martine Marcotte

Wow, « étre dans les clous », est-ce que ¢a veut dire se prendre pour un fakir ?
Ou respecter les passages cloutés ? J'aime bien cette seconde hypothése, moi qui
aime traverser la rue n’importe ou. N'ayez crainte, je suis prudente, je regarde
toujours des deux cotés avant de traverser la rue, méme en dehors des heures de

trafic.
Vous vous demandez peut-étre a quoi je fais référence ?

Dans mon patelin (cinquante kilométres a I'ouest de Québec), a peu pres tout
le monde vient du méme village; il y en a bien quelques-uns qui sont allés chercher
époux jusqu’'a quinze kilométres aux alentours, mais c’est I'exception. Certains
sont allés aux chutes Niagara (généralement en voyage de noces) ou a Old
Orchard, mais la plupart ne s’aventurent jamais bien loin. Or, I'un des fils du

deuxiéme voisin s’est installé a Baie-Comeau. Autant dire a 'autre bout du monde!

Un été, il y a bien longtemps, j’étais encore adolescente, la veuve du deuxieme
voisin recoit ses petits enfants pendant I'été. La petite fille doit avoir environ cing
ans, sa grand-mere en est tres fiere et aime raconter les faits et gestes de la petite
a qui veut I'entendre. C’est tout nouveau pour elle, ce n’est pas comme si elle avait

déja eu la lubie d’aller visiter son fils et sa famille a Baie-Comeau.
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Son anecdote préférée relate la fois ou elle a dit a la petite de faire bien attention
avant de traverser la rue. Et sa petite fille de rétorquer «Fais-toi z’en pas
grand’man, ici c’est pas le trafic de cinq heures a Baie-Comeau!» Tout le monde
a bien rigolé et I'a raconté a tout le monde. Méme moi qui n’habitais plus le village,
j'y avais eu droit au bon mot de la petite. Je me demande combien de ces villageois

avaient une idée de quoi ¢a avait I'air le trafic de cinq heures a Baie-Comeau.

Enfin, je n’y ai plus repensé pendant des décennies jusqu’a ce que je me rende
chez une copine, collegue de travail, pour un party d’Halloween. L’'une des invitées
est déguisée en elfe et elle porte de vraies ailes d’oie sur son dos. Elle a le
physique de I'emploi, je ne peux m’empécher de lui demander d’ou lui viennent
ses ailes ? Voila qu’elle me raconte que son pére est chasseur et qu'il lui a gardé
cette paire d’'ailes. Parle parle, jase jase, toujours est-il que son pére vient du
méme patelin que moi et je réalise finalement que c’est elle la petite fille de Baie-

Comeau qui avait fait rigoler tout un village le temps d’un été.
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Chambrer quelqu’un

Par Rachelle Rose Anna Marie Rocque

Avertissement: J'aborde quelques sujets difficiles au sujet de ce que jai vécu

durant la Covid-19. Voici un texte au sujet de mon crime commis pendant la
récente pandémie. Je comprends qu’'on ne veuille plus en entendre parler, mais
'expression « chambrer quelqu’'un» me semble exactement ce que ma mére et

moi avons fait pour me sauver? la vie.

Je ne vais pas vous mentir, mais habiter seule avec une grave dépression, en
plein confinement, c’est une recette pour un désastre. Certaines personnes me
diraient que je n'avais rien @ me plaindre, car j'étais bien « entourée3» de ma
famille. Certes, au départ, javais le Zoom quotidien avec mes éléves de onze a
douze ans et on riait et naviguait le tout ensemble. Je les écoutais parler de leurs
préoccupations tout en mettant un « masque » qui me donnait I'apparence que tout

allait bien chez leur enseignante. Je ne voulais pas les inquiéter davantage.

2 Ceux qui me connaissent verront que j'y ai inséré un peu de sarcasme humoristique.
3 Laissez-moi vous dire que parler avec ta famille par I'entremise d’'une plate-forme de jeux de
société ou de Zoom ne correspond pas a étre bien entourée.
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Wow ! Ca dégringole vite la santé mentale quand I'on est emprisonnée chez soi.
Aprés avoir craqué a 'automne du retour en classe, ma mére m’obligea de venir
habiter chez elle «illégalement». Tout ce qu’elle savait de ma situation était que
je venais de sortir du « Crisis Center » de Winnipeg, alors elle jugeait que je n’allais

pas bien.

Avant mon arrivée, elle prépara ce qui allait &tre ma chambre pendant six mois.
Au départ, je passais mon temps a dormir le jour pendant que ma mére s’occupait
d’'une famille qui avait choisi de faire I'école a domicile voulant éviter les microbes
des autres familles chez eux. La nuit, je n’arrivais pas a dormir alors je m’'imaginais

le pire et je ne voyais pas comment j'allais m’en sortir.

Eventuellement, ma conseillére m’encouragea a établir une routine afin de
reprendre un peu le controle de ma vie. Tous les matins, aprés avoir mangeé et bu
un café, je m’installais a la table devant la grande fenétre du salon et je bricolais.
L’art me permet de m’évader dans un autre monde et c’est ce que je faisais en

attendant que ma meére revienne.

Cette derniere était prise de peur de cette foutue Covid et il fallait suivre toutes
les consignes a la lettre. Genre, un peu plus et je devais presque me cacher pour
éternuer tout en me désinfectant les narines par aprés. J'exageére, la, mais moi ce
n’est pas la Covid qui me faisait peur. Non, c’est combien la santé mentale était

vue comme moins grave dans la hiérarchie des maladies.

Aujourd’hui, je vais mieux et je suis heureuse de ne pas avoir a me « cacher»
pour aller visiter ma famille et mes ami(e)s. Ce texte n’est pas écrit pour avoir votre
pitié, mais plutét en guise d’un texte qui prouve que je suis une femme forte malgré

ce que les gens pensent de moi.
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Trainer ses casseroles

Par Paule Simard

Je pars, je pars loin, loin de tout. J'ai décidé de mettre la clé dans la porte, de
quitter mon confort, ma routine, ma bulle, pour aller voir ailleurs si I'herbe est plus
verte. Je ne suis partie qu’avec le minimum pour survivre. Un sac a dos avec
quelques vétements, une brosse a dents, un calepin, mes cartes de crédit, mon
passeport et mes lunettes. Tant pis pour le reste, ca se trouve facilement. Arrivée
a I'aéroport, je me suis dirigée vers le guichet d’'une compagnie d’avion que je
savais fiable et jai demandé un billet pour le prochain avion sur lequel il y avait de
la place, pourvu que ce soit a I'international, mais ou je n’avais pas besoin d’un
visa. La personne au guichet m’a regardée d’un air un peu bizarre, mais comme
elle doit étre habituée d’en voir des vertes et des pas mdres, elle a obtempéré.
Elle m’a nommé une ville que je connaissais de nom, mais ou je n’étais jamais

allée, donc jai dit: « Ca me va!»

Mon aventure, si elle visait en premier a quitter mon quotidien, avait pour but
aussi de me quitter moi, pour me réinventer. Je me disais que ma famille me faisait
jouer un certain réle que, par habitude, je n‘'osais pas déranger. Au travail aussi,
on s’était fait un portrait de moi depuis le temps que j’y étais. Donc, la non plus, je
n’arrivais pas a trouver de nouvelles fagons d’étre. Et mes relations amicales et
amoureuses étaient également convenues, pas beaucoup de place pour

l'improvisation.
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Aprés un vol vide de toute anecdote, je suis arrivée dans la ville en question.
J’ai erré dans les vieux quartiers toute la journée, allant de rue en rue, de place
publique en place publique en regardant les gens, des locaux, des touristes, des
hommes, des femmes ou des pluriels qui vaquaient a leur vie, comme des
habitants de corps dont la vie semblait acceptable. Certains, dont le sourire était

plus présent, avaient peut-étre une vie plus heureuse. Va savoir!

Je suis entrée dans le premier hétel modeste venu et je m'’y suis installée pour
quelques jours, le temps de trouver quelque chose de plus stable. Une semaine
plus tard, javais une chambre et un petit emploi de serveuse dans un café
sympathique du centre-ville. Je me suis donc réinstallée dans une nouvelle petite
vie, un quotidien nouveau, des routines réinventées, mais sans y trouver la félicité

que jespérais.

Je crois qu’en fait, peu importe ou I'on est, on traine toujours ses casseroles.
Ce n’est pas de pays, de langue ou de culture dont il faut changer. C’est plutdt son
espace intérieur qu’il faut réaménager, y faire un ménage de fond, racler les coins
de garde-robe, poncer les vieux meubles et refaire le crépi pour se découvrir
autrement. Mais surtout laver les vitres et construire de nouvelles fenétres, de
nouvelles portes pour mieux scruter ses tripes et se faufiler dans de nouveaux

sentiers.
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L’ironie du sort

Par Sylvie Tardif

Nous avions regu une invitation a diner chez une amie qui lui était trés chere,
mais que je trouvais insupportable. S’il y a une hypocrisie du nouvel amoureux,
c’est bien celle de faire croire qu’il voue une affection véritable et sincere envers
les amis de sa tendre moitié. Or, plus le temps passe, moins cette hypocrisie est

possible.

Combien de fois ne lui avais-je pas dit que cette connasse n’avait aucune
opinion et qu’elle se contentait de nous soller avec ses lieux communs ! J'en avais
ma claque. Pour conclure un point de vue, elle trouvait toujours une expression a
la con pour résumer I'affaire. Pierre qui roule n’a jamais autant amassé de mousse
que dans cette maison. Et lui, de me répondre, qu’elle avait été d’'un grand secours
lors d’'une épreuve passeée et qu'il lui serait donc toujours loyal. Par amour pour

lui, demandait-il, je ne devais rien laisser paraitre de mon énervement.

Aussitét arrivée chez cette amie, elle commenta la force de la bise en disant:
« Il vente a écorner les beeufs, n’est-ce pas?» Que pouvais-je répondre? Que
nous avions le cul bordé de nouilles de ne pas nous étre envolés. J'ai bien failli
mentionner qu’'on s’en foutait comme de I'an quarante, mais mon amoureux
m’ayant entendu penser me fit de gros yeux. Il s’agissait de sucrer les fraises, de

rendre cette soirée digeste, méme si javais déja les nerfs a vif.
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En la regardant s’activer a nous recevoir au champagne et aux petits fours, je
n’avais que dédain pour cet esprit si lourd qui ne s’élevait jamais beaucoup plus
haut que le ras des paquerettes. Qu’allait-elle encore nous sortir qui me ferait

grincer des dents ?

Le répertoire des expressions francaises est vaste. Avant de passer a table, elle
arréta son mouvement et nous regarda intensément en disant qu’elle avait une
annonce a faire. Bon, ¢a y était, le chat allait sortir du sac. Elle allait enfin mettre
un terme a notre amitié en déclarant son amour pour mon chéri ce qui était
pourtant évident depuis toujours comme le nez au milieu de la figure. Elle fit une

pause. Ses yeux s’emplirent d’eau.

Oh la bougresse, elle la jouait fort. On aurait droit aux larmes de crocodile.
Quelle conne! Et mon amoureux de devenir tout mielleux et de la consoler d’'un
geste attendrissant en posant sa main sur la sienne et en disant: « Que se passe-
t-il? Tu m’inquiétes. » Vraiment, il était inquiet de la déclaration d’amour d’'une
potiche. Misére, j’aurais tout entendu. A bon chat, bon rat. lls étaient ex aequo sur
la premiere marche du podium de la miévrerie. Champions toute catégorie de la

sottise.

Elle nous annonga qu’elle avait regu le diagnostic d’'un cancer au cerveau et
gu’elle en avait pour trois mois a vivre. Ironie du sort, la maladie avait trouvé son

cerveau.
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L’envers du miroir



Sonile

Par Rebecca Angele

Isaac est un jeune homme de vingt-sept ans, né a Pointe-a-Pitre en
Guadeloupe, le 20 mai 1995. Il n’a jamais quitté son ile et n’en a jamais eu le désir.
Aprés le lycée, il a fait une formation professionnelle pour devenir vendeur. Il a
toujours eu un grand talent pour connecter rapidement avec les gens. C’est un
excellent vendeur et il travaille pour Mercedes. Un vrai réve d’enfant pour lui: il est

passionné de voitures.

A dix-neuf ans, il s’est marié avec sa copine de jeunesse. A vingt ans, il était
papa. A vingt et un ans, il s’est acheté une maison dans la rue ou il a grandi. Il est
aujourd’hui pére de deux enfants. Un de sept ans et une de cing ans. Un gargon,
une fille, comme il 'avait planifié. Il est bien dans sa routine. Il n’a jamais aimé le

changement.

Ce n’est pas quelqu’un de trés curieux. Il a beaucoup d’entregent et de la facilité
avec les gens, mais est peu intéressé par des questionnements dits existentiels.
Il considére ces sujets comme étant une perte de temps. Des discussions
abstraites qui n'apportent rien a la vie. Cette vision n’a d’ailleurs, jamais été un
probléme pour lui. Elle lui a, en fait, permis de vivre une bonne vie, une belle vie
méme. Profitant chaque jour de bonheurs simples, inaccessibles a tant de

philosophes.
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Jusqu’a ce qu’un jour, sa fille commence a lui poser des questions qu’il n'avait

jamais méme pensé étre des questions: « Papa, comment je sais que j'existe ? »
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Je préfére écrire
Par Louise Bertrand

Que s’est-il produit le jour de ma conception ? Est-ce que ma mére avait la téte
dans les nuages ? Est-ce que mon pére tapait des mains ? Y avait-il de la musique
qui jouait dans leur chambre ? Je n’ai jamais osé leur demander et maintenant que
j'y pense, ils ne sont plus la pour répondre. Par contre, il y a un fait avéré, c’est
gue nous ne sommes pas toujours le portrait de nos parents. Physiquement peut-

étre, mais pas dans toutes nos fibres.

Ma mére avait I'art de réver. Elle échafaudait de multiples projets, s’inventait un
monde fait a son image tout en créant de multiples toiles d’ailleurs, sans y mettre
pourtant les pieds. Elle voyageait a sa fagon, dans sa téte. Sur son métier a tisser,
elle poussait la navette entre les fils comme si elle était déja en partance pour un
autre pays. Elle mesurait régulierement son ceuvre. Ce faisant, elle marchait dans
d’autres pas en réinventant le sentier. Ma meére était une aventuriére de la vie. Au
crépuscule de la sienne, elle m’a dit: pas déja? Ca m’a secouée. Ses projets

étaient loin d’étre terminés, mais elle avait encore de l'allant.

Mon pére avait I'art du rythme. Sans jouer d’aucun instrument de musique, il
battait la mesure dans sa parlure. Devant quelqu’un qu’il appréciait moins, il affGtait

son violon et jouait un rigodon pour le désargonner.
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Ses mots résonnaient, ses blagues visaient juste quoiqu’il y avait des
spectateurs plus critiques qui le dénongaient en affirmant sa méchanceté

déguisée. Mon pére était un musicien de I'ironie.

Et puis, il y a moi. Tout le contraire. La terre-a-terre sérieuse qui réve la nuit
mais peu le jour. La pince avec rires qui croit posséder un talent d’humoriste, mais
qui faille a chaque fois en racontant une histoire. Je préfére écrire. Je mets sur
papier les réves, ceux des autres. J'inscris des notes dans les marges, celles qui
donnent des airs de famille @ mes chansons. C’est ainsi que je m’exprime et que
javance avec, pour seul bagage, un miroir que j'agite lorsque je suis perdue parce

qu’il y a toujours quelqu’un pour indiquer le chemin qu’il soit ici-bas ou la-haut.
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Tassez-vous, elle passe

Par Francgoise Lavigne

Rien ne pouvait I'arréter. Trés sare d’elle, elle fongait dans la vie comme au
volant de sa voiture, tassez-vous, elle passe. Sa vie avait d’ailleurs commencé sur
les chapeaux de roues, sa naissance ayant demandé huit minutes top chrono
entre l'arrivée a I'hdpital et le moment ou elle avait vu le jour. Une heure plus tard,

elle prenait le sein gouliment.

A la garderie, elle s’appropriait les jouets qu’elle voulait, le partage n’étant pas
dans son mode de vie. A I'école primaire, elle dominait les autres de son
intelligence (hors du commun, il faut tout de méme le concéder), sachant lire avant
méme sa premiere année. De plus, les chiffres et opérations mathématiques
n’avaient aucun mystere pour elle. Au secondaire, continuant sur sa lancée, elle
excellait dans les sports, les ligues de Génie en herbe, les expo-sciences et,
évidemment, dans tous les aspects pédagogiques qu’elle trouvait d’'ailleurs d’'un
ennui certain. Son cercle d’amis était restreint a ceux et celles qui souhaitaient

avoir de bonnes notes aux travaux en équipe.

Au cégep, continuant sur cet élan, elle cumulait le double DEC arts et sciences,
ne voulant choisir trop tét le métier qu’elle pratiquerait. Finalement, ni arts ni

sciences, elle choisit d’étre avocate, un métier qui méne a tout.
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Dans sa profession, rapidement, elle s’est distinguée, comme une femme
toujours en mode solution, méme si la solution pouvait ne pas plaire a tous.
Charmeuse a ses heures, uniquement pour arriver a ses fins, son égoisme lui avait
servi a se hisser dans la hiérarchie de la firme pour laquelle elle est devenue

actionnaire principale avant la quarantaine.

Arrivée a la cinquantaine, riche, du moins de possessions matérielles, elle se
retrouvait seule, sans conjoint, sans enfant, au moment ou les gens qui
'entouraient commencgaient a voir pousser leurs petits-enfants. Des regrets?
Aucun. Pour en avoir, elle aurait dd avoir un brin d’empathie et beaucoup moins

d’ego (isme ou pas).

Dans la soixantaine, alors que le bureau auquel elle avait consacré sa vie se
renouvelait de jeunes ayant trente ans de moins qu’elle et des valeurs 6 combien
différentes, se questionnait-elle sur ses choix personnels ? Et non. Heureusement
pour elle, elle continuait de foncer, ayant démontré que les plafonds de verre sont
faits pour étre brisés. Les jeunes la craignaient, la respectaient (par peur, plus que

par réel respect). Elle n’en avait cure, confiante d’étre sur sa voie.

Jamais elle n’est entrée dans un CHSLD. Pas le temps avec ¢a. Pas pour elle.
Son condo, ses habitudes, jusqu’a la fin. La mort I'a surprise, d’'un coup, a quatre-
vingt-deux ans. Pas de temps a perdre avec des maladies qui s’étirent! Un bon
infarctus, juste comme il faut. Sur sa tombe, solitaire, quelques mots: Ainsi passe

la gloire du monde.
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Je suis celui qui est

Par Michele Lesage

Je sors de la scéne. J'ai fait mon show. C’était géant. Les agents de sécurité
ont eu maille a partir avec la foule déchainée. Les fans se bousculaient contre les
clétures de retenue; une adolescente a réussi a escalader la scene et y est
montée. Elle est venue m’embrasser a pleine bouche. Le batteur s’est jeté dessus
pour la décoller de moi. Elle m’a arraché une boucle d’'oreille en s’agrippant a mon
cou. Le sang coulait, elle I'a léché. Mon agent m’avait averti, I'hystérie autour de
mon spectacle était palpable lorsque les dates de ma présence a Paris ont été
annonceées. Je suis habitué d’étre adulé, ca ne me fait pas peur. La boucle d’oreille
me fera une cicatrice qui ajoutera a ma popularité. On a pris plein de photos dont

on fera des posters, des t-shirts et des figurines.

Tout me prédisposait a la carriere que jai et que jJassume pleinement. J'adore
étre a 'avant-scéne, le vedettariat, la vénération des idoles. Hier, j’ai di remplacer
mon claviériste qui ne supporte pas de jouer les deuxiémes violons. De toute
facon, il me cassait les oreilles avec ses problémes personnels. Qu’est-ce que j’en
ai a foutre des histoires de tout le monde ? Les candidats pour faire partie de mon
band sonnent a la porte tous les jours. Le petit nouveau a du talent, mais n’est pas
encore a la hauteur. Je lui donne une semaine pour s’adapter, aprés ¢a, ce sera

au suivant. Je n’ai pas de patience avec les « wannabe ». Tu es ou tu n’es pas.
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Dans la vie, il faut savoir ce que I'on est. Il 'y a pas de place pour les faux-
semblants. Les miévres ne feront jamais la Place de I'Elysée, ne feront jamais

fortune, ne connaitront jamais la gloire.

Et moi je suis. J'incarne la perfection. Tout ce que je compose est génial. Tant
de monde m’aime, c’est bien la preuve que je suis un dieu! Je suis la lumiére du

monde.
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Avoir confiance en soi

Par Martine Marcotte

Je me demande ce qu’est la vie d’'une personne confiante ? Avoir confiance en

soi, faire preuve d’assurance en toute circonstance, foncer dans la vie...

Je devrais en avoir une bonne idée, apres tout, j'ai vécu avec une telle personne
pendant une quinzaine d’années. Je me rappelle surtout qu’il ne perdait pas son
temps en excuses inutiles. En fait, je ne crois pas qu’il ne 'ait jamais admis lorsqu’il
avait tort. Donc, il n'avait pas a vivre la honte, '’humiliation, la crainte paralysante
de se tromper a nouveau. Cette liberté lui permettait d’entreprendre de grandes

choses et de les réussir! On dit que le succés sourit aux audacieux !

D’un milieu modeste, il s’était vite imposé comme leader dans sa famille (il faut
dire qu’il était I'ainé), puis a I'école. D’une intelligence supérieure, il avait vite visé
les sommets. En plus, il était bon dans les sports. Centre au hockey, lanceur au
baseball, quart-arriere au football, il avait aussi été sauveteur a la piscine et

moniteur de ski. || semble que tout lui réussissait.
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Bon, il était trop petit pour espérer jouer professionnellement, mais il s’en était
remis. Il n’avait pas non plus regu de prix Nobel, enfin pas encore. Cété relations
humaines, il avait un bon nombre d’amis de longue date, ¢ga semblait facile pour
lui de se faire des amis. Je ne crois pas qu’il ait vu son divorce ou ses autres
ruptures comme des échecs, du moins pas de sa part; peut-étre n'y avait-il pas de

femme a la hauteur ?

51



Par Rachelle Rose Anna Marie Rocque

Isabelle et Rebelle étaient deux sceurs. Leur mére leur répétait sans cesse
qu’elles étaient sceurs jumelles. Cependant, les gens du village ne le croyaient
guére, car l'une était patiente et douce comme I'agneau et 'autre impatiente et

brusque.
Un jour, leur pére dit a leur mére::

— Angeline, je viens de perdre mon boulot. Il va falloir que tu aménes 'une des

deux filles chez ta sceur afin qu’elle y reste pour un petit bout de temps.

— Oh, bien Pierre, comment vais-je choisir ? Je ne peux pas départager entre mes

seuls enfants.

— Ma chérie, n’oublie pas qu’en grandissant, nos défauts s’amplifient au point que
cela peut déranger les gens.

— Alors, si je comprends bien, tu veux que je choisisse de laisser notre fille qui a

le plus de défauts afin de fatiguer ma soeur ?
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— Tu peux l'interpréter comme tu le veux ma douce. N’'oublie pas que nous tous
avons des défauts. Si tu imposes des défauts a ta sceur et qu’elle rejette notre fille,

alors cela pésera aussi sur ta conscience.

Le lendemain matin, Angeline entra dans la chambre de ses filles et leur
demanda de s’habiller, car elles partaient visiter leur tante qui se trouvait au village
loin de la. Elle leur demanda de préparer un sac avec quelques vétements de

rechange ainsi que d’apporter chacune un objet de valeur.

Isabelle, intuitive tel le lapin qui sent la présence du danger, mentionna son

doute a sa soeur:

— Rebelle, jai 'impression que quelque chose de pas correct va se passer chez

notre tante.
— Tu exagéres ma sceur.

—Je te dis. Hier, curieuse comme je le suis, j'ai entendu nos parents discuter.

Maman va devoir laisser 'une de nous chez notre tante.
— C’est sérieux comme accusation, mais que penses-tu qu’on devrait faire ?
— Papa lui a demandé de retenir celle d’entre nous qui a le moins de défauts.

— C’est assez évident qu’elle va m’envoyer chez notre tante. Tous les gens du
village me rejettent, car je n’arrive pas a endurer tout ce que tu endures chére
sceur. Cependant, je ne veux pas aller vivre chez elle, car elle ne me comprend

pas et me punira tous les jours.

— T’inquiéte Rebelle, j’ai un plan. Afin que maman ne te sacrifie pas, tu n’as qu’a

agir exactement a 'opposé de ce que tu ferais d’habitude.

— Isabelle, quelle magnifique idée, mais c’est impossible. Les parents verront que

je ne suis pas toi.

— Rebelle soit positive. Tu verras.
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Les deux filles se laverent rapidement et enfileérent leurs robes noires dédiées
seulement aux enterrements. Leur pére, outré par ce comportement, leur
demanda d’aller se changer de ce pas. Normalement obéissante, Isabelle serait
allé de ce pas se changer. Au lieu, elle jeta un regard insistant a sa sceur et lui

indiqua d’un signe de téte qu’elle devrait obéir et aller se changer.

Rebelle quitta maladroitement la cuisine pour aller enfiler la robe fleurie et jaune
de sa sceur. Rebelle détestait les couleurs vives et préférait porter le foncé, mais
elle voulait a tout prix rester chez ses parents. Elle jeta un coup d’ceil dans le miroir

et lacha un clin d’ceil.
En descendant, leur pére dit a Rebelle:

— Merci ma chérie. On peut toujours compter sur toi. Ce n’est pas comme Rebelle,

ici, qui a refusé de se changer et porte toujours sa robe noire.

Rebelle était heureuse de recevoir ce compliment, mais elle avait mal que son

pere était décu de ce qu’elle était.

Isabelle lacha un regard complice a sa sceur. Les deux sceurs s’aimaient
beaucoup et elles se complétaient. Elles ne voulaient pas étre séparées a jamais.
En sortant dehors, le char les attendait. Leur pére avait passé quelques heures a

le polir afin qu’il brille lorsqu’elles passeraient devant le village de leur tante.

Angeline embarqua derriére le volant et indiqua a Rebelle d’'embarquer, car elle
avait obéi a leur peére. Isabelle était fiere de sa sceur, car elle savait que cette
derniére aurait souffert chez leur tante. Elle embarqua derriére sans se plaindre et

salua son pére de la main.
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Tout est calme
Par Denis Roy

Pour le moment, tout est calme. Comme il se doit. A cette heure-ci de I'aprés-

midi, il ne doit pas en étre autrement. Mais il a un doute, un sérieux doute.

Installé dans son fauteuil roulant devant son écran, il attend. Il a tout son temps

depuis I'accident qui I'a cloué dans ce carcan et qui I'a privé de tout ce qu’il aimait.

Un son en provenance de 'écran attire son attention, puis apparait I'image de
la femme entrant dans la chambre. Elle sort de son champ de vision, le son de la
douche se fait entendre. Elle ressort de la salle de bain, nue, les cheveux
enrubannés dans une serviette et s’approche du miroir. Elle sourit, satisfaite,

semble-t-il, de I'éclat de ses yeux.

Lui, il sursaute de la voir de si prés, comme si elle le regardait en pleine face. Il
sent une boule qui lui plombe I'estomac. La femme se dirige vers le lit, il admire
ses courbes magnifiques et sa démarche féline, avec un mélange d’envie et de
ranceeur. Elle tire les rideaux, défait le lit, allume une lampe de chevet pour plonger

la chambre dans une lumiére tamisée.

C’est a ce moment qu’'un homme fait son entrée a son tour. Les deux amants
se retrouvent dans les bras I'un de l'autre; elle s’empresse de le dévétir entre deux

baisers passionnés et de I'entrainer au lit.
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Tétanisé par la coléere, 'homme en fauteuil met fin a la transmission. Ce miroir
a la fine pointe de la technologie lui confirmait ses doutes. Sa femme le trompait,

il demandera le divorce. Son amour devenait un sentiment cruel de trahison.
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Un regard serein

Par Paule Simard

J'avais rencontré cette fille au
pensionnat. Elle y était arrivée en milieu
dannée. La mort de sa meére [lavait
propulsée dans le monde cruel et
R . sanguinaire d’un groupe de filles confinées
-‘ / ‘ et de reglements tous plus aberrants les

, \

uns que les autres. Pourtant, en dépit la perte de sa mére et de son changement
subit d’univers, elle portait sur tout ce qui I'entourait un regard serein, positif, a la
limite de I'adoration. Les sceurs étaient gentilles, les repas délicieux et les longues

heures d’études ou de silence des moments recherchés.

Elle souriait a tout le monde, avait un bon mot pour chacune. En revanche, elle
n’était pas aimée de toutes les pensionnaires. Ses longs cheveux noirs et bouclés
agacaient celles dont les cheveux semblaient étre nés d’un fer plat. Sa peau
laiteuse et ses yeux gris traduisaient, toujours selon les jeunes adolescentes
jalouses, un caractere mou. Une Blanche-Neige parmi nous, il fallait la détester,

car elle pouvait ravir pensées, amies, amours.

Mais que se cachait-il derriere cette acceptation béate de la situation? Les
combatives I'abhorraient, car elle acceptait tout, alors que les soumises voyaient
en elle une rivale dans le degré de complaisance qu’elles affichaient devant les

religieuses.

Toutefois, en dépit de ce climat de rejet, elle florissait. Méme aprés quelques
semaines, elle poursuivait sa route, heureuse et charmante, sans que rien ne
semble atteindre sa carapace. Pourtant, il devait bien avoir une faille sous ce
bouclier d’acier.
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Le seul indice potentiel était sa distraction, son ceil jamais tout a fait au point qui
laissait entrevoir que cette fagade intacte ne lui permettait pas de prendre la vraie
mesure de la béte qu’était le pensionnat. || semblait que son regard, qui effleurait
les gens et les choses, ne voyait que la premiére couche, qu’elle n’arrivait pas a
percevoir, au-dela du vernis de surface, les aspérités des murs, des rituels et des

personnes. Ou peut-étre ne voulait-elle pas les voir?

La question se posait. Cette apparente superficialité était-elle consciente ou
relevait-elle d’'une nature intrinseéque, non volontaire ? Que d’interrogations quand
elle passait dans les corridors, croisait les regards ou sursautait en classe quand

une question lui était adresseée...
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La peur au ventre

Par Sylvie Tardif

J'ai essayé de faire vite. Ma main tremblait. | me semble qu’un bouton pour
démarrer une voiture et un autre pour la mettre en marche, ce n’est pas bien
compliqué. Il fallait que je m’active. Il approchait dangereusement ce salaud. Je
n’avais pourtant pas I'énergie malgré ma détresse. Je n’ai jamais eu d’énergie. Je
suis apathique depuis que je suis toute petite. Je posséde une nature
contemplative. L’action, me mettre en action, sentir mon corps vibré, je ne connais
pas. Je ne sais méme pas ce que ressent un sportif du dimanche. Je n’ai aucune
idée de ce que peut ressentir une personne qui se leve sous une impulsion

soudaine pour changer de place.

Je prends mon temps. Tout ce que je fais prend du temps. Je n’éprouve aucun
sentiment d’'urgence. Le temps d’un étre mortel est pourtant compté. J'avais intérét
a me dépécher autrement je n’en avais plus pour longtemps avec cet imbécile qui
me suivait depuis quelques minutes a travers les voitures du stationnement
souterrain de la Place Ville Marie. J'avais pu sentir son haleine d’ivrogne qui
empestait la cage d’ascenseur du dernier étage en quittant le restaurant les
Enfants terribles. |l avait tenté de me parler, mais je I'avais ignoré. Il me faisait

peur. |l était ivre ce qui nuisait a sa démarche, fort heureusement.
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Retrouver ma voiture avait été un exploit. Il suffisait maintenant de m’y réfugier.
Presser un bouton, juste un bouton. Mes doigts étaient malhabiles, nerveux. lls
désobéissaient a ma volonté. J'entendis enfin le son réconfortant du verrou des
portiéres qui déclenche. Partir au plus vite. Virer sur les capots de roues pour
m’éloigner de cet imbécile. J'avais la peur au ventre. Je vivais avec la peur au
ventre, mais cette fois-ci, elle était fondée. J'étais suivie. |l était Ia, tout proche. Je
sentais sa présence. J'allais m’évanouir. Il frappa quelques petits coups sur la vitre

de ma portiére. Je me retournai lentement pour le regarder.

J'étais horrifiée. Il était 1a, chambranlant, ayant de la peine a coordonner ses
gestes. Il tentait de me montrer mon portefeuille qu’il tenait entre ses deux mains
comme une offrande. Il tentait d’aligner les mots malgré une élocution entravée
par sa machoire avinée pour me dire que mon portefeuille était tombé de mon sac
en sortant de I'ascenseur. Je voyais bien que c’était mon portefeuille, mais je
n'avais pas la force de descendre la fenétre de ma voiture. J'avais la peur au
ventre de tout ce qui bouge plus vite que moi. Tout ce qui bouge plus vite que moi

est dangereux.
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Qui de la poule ou I’ceuf est arrivé

en premier?
Par Rebecca Angele

D’aussi longtemps que je m’en
souvienne, j'ai toujours eu la chair de poule
des interactions sociales. Les gens m’ont

toujours paru effrayants. J'étais a 'aise avec

ma famille, mais tous les autres, je ne les
comprenais pas. Je ne savais pas ce qu’ils
attendaient de moi. Et plutét que de les décevoir, je préférais rester silencieuse,

immobile, invisible autant que possible.

Je me rappelle la premiére fois que ma mére m’a forcée a aller chercher une
baguette. J'avais pu I'éviter a tout prix jusque-la, mais elle était fatiguée ce jour-la
et jugeait qu’il était temps que jaffronte ma timidité. J'avangais donc lentement
vers la boulangerie, en me retournant vers ma mere restée dans la voiture,
espérant qu’elle me dise que je pouvais revenir. Je devais avoir cingq ans, peut-
étre six, mais je me rappelle encore vivement la sensation de peur. Je pensais que

jallais m’uriner dessus!

Il'y avait trois personnes dans la file et la boulangére derriére le comptoir. C’était
a elle que je devais parler. Je serrais fort dans ma main la piéce de deux euros
que ma mére m’avait donnée. Je la sentais devenir moite. Je respirais a peine.
Une quatrieme personne passa devant moi. Elle n’a pas di comprendre que je
faisais la file. Elle ne m’a peut-étre méme pas vu. Ce n’était pas de sa faute, j'étais
tremblotante, Iégérement sur le c6té de la file a essayer de bouger le moins
possible. Et j'étais tellement petite. Je regardais le sol, trop effrayée de dire a la
dame qu’elle m’avait dépassée lorsque j'entendis ma mére me crier de me mettre

dans la file, de me tenir droite et de garder ma place.
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Je n’ai pas été assez courageuse pour le faire, mais elle a parlé assez fort pour
attirer I'attention des gens sur moi. Je n’étais plus invisible. Tout le monde me
regardait et c’était trés inconfortable. J'ai marché sur des ceufs jusqu'a la
boulangére et encore plus une fois arrivée devant elle. J’ai demandé une baguette
en chuchotant. Je ne parlais pas assez fort. Je Iui ai montré mon index et elle
comprit. Je dis merci en récupérant le pain, mais je doute qu’elle 'entendit. Je
lachai les deux euros et partis en courant. Ma mére me demanda la monnaie a

mon retour dans la voiture, elle ne la récupéra jamais.

D’aussi longtemps que je m’en souvienne, j'ai toujours eu la chair de poule des

gens et j'ai toujours marché sur des ceufs a leur contact.

Qui de I'ceuf ou la poule est arrivé en premier ?
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Les points sur les hi

Par Louise Bertrand

Que c’est béte de vivre ce devoir d’écrire plutét que de savourer ce moment de
plaisir! Vraiment béte de le voir ainsi alors que c’est moi qui ai pourtant suggére
ce théme bestial. Moi qui pensais me réjouir a discourir sur des rimes alliant le lion
au mouton, ralliant le courage du premier au froussard second. Me voila devant la
sempiternelle page blanche a errer sur Internet, a flaner carré net et a devenir

anxieuse devant le chapelet du temps qui s’égréne trop vite.

Ca m’embéte. Pas que je sois a court d’'idées, mais en ayant eu un probléme
de connexion au début de I'atelier, jai manqué l'exercice d’échauffement et I3,
complétement déstabilisée, je suis incapable de me ressaisir, tel un lieévre qui flaire
le loup. Démarrer a froid une rédaction ne me fait pourtant pas peur d’habitude,
mais la, il y a des participants que je ne connais pas, qui pourraient me juger,
trouver que je ne suis pas dans le théme du tout, se demander qui est cette drble
de personne qui propose une idée et qui n’est méme pas capable de I'élaborer.
Peut-étre suis-je trop respectueuse des regles, de la routine, des points sur les i ?
Peut-étre suis-je invalidée par le bousculement de I'ordre établi ? Peut-&tre suis-je

trop a cheval sur les principes ?
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Voila c’est dit! Ce pied sur les freins doit venir de ma mére. Dans sa prime
jeunesse, alors qu’elle était apprentie sur une ferme, un cheval l'avait ruée et
depuis, elle avait une sainte horreur de tout ce qui pouvait s’apparenter a un animal
portant des fers. Sa famille faite, elle avait transmis a nous, ses enfants, cette
crainte et depuis, jai toujours tenté de respecter cette interdiction maternelle
d’approcher un cheval ou son équivalent. J'écris bien «tentée » car I'été dernier,
jai passé outre les régles de maman et je me suis approchée du beau Jackson, le
fier quadrupéde de mon amie Janine. Quelle belle béte! Je me sentais en
confiance et je lui ai toujours fait face, comme il se doit de se comporter devant un
ennemi potentiel. Je n’ai pas osé le chevaucher et je I'ai caressé légerement. Mes
garcons étaient avec moi et, soucieuse d’éviter le transfert d’'une peur

générationnelle, je n’ai rien dit. Grand bien ce fut. L’ennemi juré devint ami.

Ce moment ou I'on comprend que les i peuvent perdre des points, ou I'on
s’entend que des ennemis se créent parfois dans notre imaginaire, est un passage
obligé de nos vies pour galoper plus loin. |l faut discerner ces temps précis qui
deviendront bénis, tout en gardant derriére la téte que des vrais ennemis existent.
Lorsque l'imaginaire quitte notre téte et que notre hamster crie a tue-téte, il est fort
conseillé de se retourner et d’affronter. Le face-a-face est la méthode la plus slre

pour régler les problémes des hi de notre vie!
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Relations essentielles

Par Hélene Filteau

Aie, aie, aie...

Comment en étais-je arrivée 1a?

Ah, ses nombreuses années durant lesquelles

j'étais fermée comme une huitre!

Enfermée dans ma coquille, disait ma mére!
Difficile a prendre, méme avec des pincettes!
J'étais, le regard noir, la méfiance urgente bien

incarnée.

Aussi, la peur de me perdre ? Vouloir aller au-dela de ces peurs intrinseques, celles

qui vous habitent sitét dans une vie...

Le courant ne passait pas entre cette mére et moi. Trop de fermetures ?

Pas assez de légéreté ? Peut-étre beaucoup d’orgueil... qui sait?

Sait-on jamais ce que l'inconscient crée dans ces relations essentielles...

Cette relation essentielle qui fait qu’on a peur de mourir si notre mére ne répond
pas a nos besoins de nourriture, de sécurité et de réconfort dont on a soif pour

étre en paix au coeur de soi... puis se construire...

Je suis une nouvelle grand-maman d’une petite de bientét huit mois. Comme
jadmire sa maman douce et caline... comme je trouve touchant le regard admiratif

tourné vers sa mére...

Comme ce regard neuf sur la vie m’interpelle... je me rappelle un peu mes enfants

a cet age et... la vie a passé, comme ¢a... presque en silence...

Cette mémoire me fait traverser le temps... comme c’est bizarre...
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Méme si parfois j'aimerais qu’elle oublie, cette mémoire... Je ne voudrais en aucun

cas la perdre...
La sentir s’éteindre... comme ces lumiéres qui longent les routes et s’effacent au

matin, devant la clarté du soleil...

Je ne voudrais pas me retrouver le bec a l'eau...
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Mon héros

Par Francgoise Lavigne

Surprise. Pour le moins. Je constate que tous les amis qu’il avait sont partis.
Pas seulement partis en voyage, déménagés, absence momentanée. Non. Partis,
disparus, volatilisés. Pourtant, mon pere, quand il travaillait, était une béte sociale,
toujours entouré, toujours dans les réunions, déjeuners d’affaires, soupers qui se
prolongeaient a des heures indues. Ma mére nous a quasiment élevés seule. Mais
maintenant, a I'heure ou mon pére a pris sa retraite, ou il n’a plus le volet
professionnel qui définit tant I'individu dans notre société, voila qu’il est seul. Ma
mere est décédée, ce qui accentue la solitude, puisque, méme si elle était souvent
délaissée par son mari entrepreneur, c’est tout de méme elle qui veillait a
'intendance. Par le fait méme, son décés aura ajouté une couche d’isolement a

celui causé par la retraite.

Du haut de mon enfance, je regardais mon pere comme un héros. Le charisme
de celui qui se fait désirer, le désir d’attirer le regard de celui qui ne vient que
rarement constater nos progrés scolaires ou nos prouesses artistiques et
sportives. Ma mére, c’était le quotidien, la routine, les régles. Mon pére, c’était le
brin de folie, qui exaspérait d’ailleurs ma mére puisqu’elle devait ensuite jouer un

peu plus du sergent-major et maintenir 'ordre dans la maisonnée.
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Mes freres et moi, nous étions myopes comme des taupes, convaincus que la
vie serait tellement plus agréable si papa était Ia plus souvent. Je suis la seule fille
de la fratrie. J'ai deux fréres plus agés que moi. Ma mére m’a accueillie dans la
vie familiale comme étant celle qui l'aiderait dans les taches ménagéres et celle
qui saurait étre une confidente. Double déception. Les tdches ménagéres me
rebutent et je trouvais injuste que mes fréres ne s’y collent pas; ce n’étaient que
des batailles épiques et ma mére a fini par renoncer a me demander des services.
Pour les confidences, je cherchais tellement a ce que mon pére me remarque que
je n‘avais pas d’oreille pour les plaintes de ma mere concernant les nombreuses

absences du paternel.

Quand est venu le temps de choisir des carriéres, mes fréres ont fui I'entreprise
familiale ou les emplois d’été destinés a leur faire prendre le golt de la releve
d’entreprise ne les ont que rebutés. Moi, je voulais vraiment tout apprendre de
l'usine; les boulons, les tuyaux fabriqués sur mesure pour les chantiers dans des
pays éloignés me fascinaient. Comment mon pére avait-il réussi a développer une
entreprise si unique, spécialisée dans les coudes faits sur mesure pour les

pipelines, dans un Québec ou aucun de ces tuyaux ne trouvait d’utilité ?

Tout dans cette entreprise me fascinait, mais j'ai dG supplier pour avoir moi
aussi le droit de travailler I'été a l'usine. Puis a la comptabilité. C’est la que jai
constaté que la petite entreprise valait des millions. Non pas que l'argent
m’intéressait, mais j'ai été surprise de constater le succes qui collait a la peau de

mon pére. Son charisme augmentait a mes yeux.

J’ai gagné mes galons un a un. En m’intéressant a la fiscalité, j’ai pu suggérer
des moyens pour mieux gérer a la fois I'imp0ét et le transfert de I'entreprise. En
m’intéressant a I'ingénierie, j'ai pu suggérer des matériaux innovants et développer
de nouvelles gammes de produits. En m’intéressant a I'exportation, jai pu
suggérer de nouvelles routes pour expédier notre précieux produit. Chacune de
mes suggestions a été accueillie par mon péere avec scepticisme. Mais le comité

de direction m’appuyait.
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Quand est venu le temps de trouver qui serait le plus a méme de reprendre
I'entreprise, les consultants externes retenus pour éviter la partialité évidente de
mon pére en faveur de mes fréres ont constaté que j'étais la plus apte a reprendre

le flambeau.

J’ai ainsi été celle qui a repris I'entreprise, au grand dam de mon pére, moi qui
aurais voulu étre sa fierté. Puis j'ai été celle qui s’est aussi occupée de maman
quand le cancer a fait ses ravages. Maintenant, je m’occupe de la santé de papa,
atteint d’'un début de maladie d’Alzheimer qui fait qu’il se croit toujours aux rénes
de 'entreprise. Je le vois tenter de rejoindre ses anciens amis, ceux qui rddaient
autour de lui sentant que I'entreprise était florissante. Je le vois essayer encore de
convaincre mes fréres qu’ils doivent s’intéresser a I'entreprise familiale. Peine
perdue. Les rats ont déserté le navire. Ne reste que moi, qu’il confond dorénavant
avec ma mere. Inutile de vous dire qu’il ne prend pas mes appels. Je comprends

dorénavant ce que ma mére voulait tant me confier.
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Revenons a nos moutons

Par Lise Légaré

Pour revenir a mes moutons, faut d’abord que je les quitte. Juste m’éloigner un
peu, tourner le dos peut-étre, pour ne plus les voir un instant mais sans les
apeurer. C’est fragile un mouton. Mais qu’est-ce que j'en sais ? C’est plein de laine
tout le tour, c’est chaud la laine, c’est doux la laine, c’est chaud quand il fait froid
dehors, mais ¢a garde au frais pendant la canicule. Enfin jimagine, je n’ai jamais
été un mouton.

Ah la la, qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre... J'ai été un mouton tellement de
fois dans ma vie ! Mouton noir, trés souvent, mouton blanc pour acheter la paix, je
soupconne d’avoir inventé des couleurs de laine de mouton juste pour étre
maladroitement moi-méme. Trouver sa place dans le troupeau, avoir envie de le
quitter, rester par manque de couilles (de mouton), obéir au chien comme un
mouton, béler comme un mouton... Finalement je me demande si c’est intelligent,
un mouton.

C’est dréle, je voulais étre sre que je faisais chanter une chanson de mouton
au mouton, que javais le bon mot (pas slre d’étre tout a fait réveillée ce matin).
Alors j'ai googlé « cri mouton » et j'ai trouvé une page extraordinaire sur Wikipédia
qui dresse une liste de cris d’animaux. Tous classés par ordre alphabétique, soit
de I'animal, soit du cri. Je suis allée un peu vite pour trouver mon mouton et je suis

tombée sur la ligne du haut. Je réve...?
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Le mouton bourdonne! Ha ha ha! Il peut aussi vrombir. Décidément je dois
réver! je vois plein de moutons avec des ailes qui remplissent la piece, qui
vrombissent, qui bourdonnent... Mais je ne les entends pas. Normal, ce sont des
mouches-moutons. Vous avez déja entendu parler une mouche, vous? Je me
rends compte que dans ma téte, j'ai vu une mouche domestique, qui parle pas fort,
fort... Oh mais si, ¢a parle fort, une mouche, quand c’est collé contre la vitre et que
ca tente désespérément de trouver la sortie de secours! Que c’est béte, une
mouche. Du moins, que sa vue est courte! (Au fond, étre béte et avoir une courte
vue, c’est un peu synonyme.)

J’ai déja eu une fenétre dont un seul carreau vitré pouvait s’ouvrir. Sur un vieux
chassis dans une maison de Limoilou. Ce jour-la, j’avais ouvert le carreau. Sur le
carreau fixe juste a c6été, il y avait une mouche. Je ne l'ai pas vue; je lai
ENTENDUE! Zzzz Zzzz avec des sons de corps de mouche qui heurte la vitre.
Elle s’épuisait a vouloir trouver la solution a son probléme en restant exactement
dans le lieu de son probleme. J'avais beau lui répéter Hé mouche, t'as qu’a reculer
un peu et tu vas voir: il y a la liberté a quelques pouces a droite de ta prison, Zzzz
Zzzz que répond la mouche sans arrét, qui a choisi de s’apitoyer sur son sort, de
demeurer dans sa condition de captive, de refuser toute autre position qui pourrait
la délivrer.

Je suis souvent une mouche stupide. Le nez collé sur le probléme, alors qu’un
peu de recul laisserait apparaitre tellement de possibilités. Je vois autour de moi
beaucoup de mouches stupides. Et, toutes, elles m’exasperent.

Mais revenons a nos moutons. Les moutons, ¢a ne reste pas collé contre des

vitres, alors je préfére les moutons aux mouches.
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Ce n’est pas de gaieté de coeur que je me
suis rendu a la manifestation. C’était une
température a ne pas coucher les chiens
dehors. Un froid de canard sévissait depuis

trois semaines. Mon ami n’en démordait

pas, nous devions y participer. Malgré mes

convictions plutét tiedes, je ne pouvais pas lui refuser mon soutien, il en était

'organisateur. Droéle d’imbroglio, nous allions créer un événement autour de la
liberté d’expression et je me sentais lié par 'amitié que je portais a ce gargon au
caractére de cochon. Quelle drdle de relation avions-nous établie, lui et moi. J'étais

a deux doigts de penser que j'étais tombé, en fait, dans les filets d’un fin renard.

Pourquoi me plaisait-il tant? Des convictions bien arrétées, le confort de la
certitude, la rassurante et stimulante proximité du groupe qui partageait ses idées.
Il n’était pas si différent des figures du pouvoir qui nous terrorisaient depuis des
décennies. Néanmoins, je le suivrais comme un toutou, je porterais son sac a dos,
je prendrais des photos, je me placerais devant lui en cas de dérapage. |l faut dire
que je suis baraqué comme un éléphant, c’est un avantage en premiere ligne,

devant les barrages policiers.

Nous sommes donc partis, enveloppés comme des oignons de plusieurs
pelures de chandails, manteaux et foulards. Je portais une cagoule qui ne laissait
voir que mes yeux. J'avais une téte a effrayer une armée de gorilles. Dans mon
for intérieur, jaurais préféré déguerpir, car le risque était grand, méme pour moi.
Je me disais que les balles ne pourraient pas traverser I'épaisseur de mes

vétements. Je ne pouvais pas savoir qu’un autre destin m’attendait.
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Nous étions arrivés depuis trente minutes. Le grabuge avait commence et je
me suis soudain rendu compte que les manifestants s’étaient écartés a bonne
distance. Seul au milieu de la place, a deux pas du monument en I'lhonneur de

notre président, jai cessé d’étre présent au monde.
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Ca aurait pu étre pire
Par Martine Marcotte

— Je ne peux pas croire qu’il vous ait posé un lapin.

Oui, bon, comme entrée en matiére on pourrait faire mieux. J'imagine que ¢a
aurait pu étre pire aussi, du genre «On ne s’est pas déja vu quelque part?»
Québec étant une petite ville, les probabilités sont élevées qu’on se soit déja vu
quelque part. Mais, si c’est arrivé, ¢a n’a pas été mémorable, du moins en ce qui
me concerne. Je suis un peu dure, non? Aprés tout, il a le mérite d’avoir fait les
premiers pas. Et puis, il n’est pas si mal. Un peu enveloppé certes, mais c’est
généralement le cas chez les hommes de mon age. Quel age a-t-il au fait? Est-ce

si important? Oups, je n’ai toujours pas répondu a sa remarque!
— Qu’est-ce qui vous a fait croire que j'avais un rendez-vous galant?

— Vous étes seule, vous sembliez vous ennuyer et votre regard oscillait entre la

porte et votre montre...

— Peut-étre que je devais rencontrer de vieilles amies et que, tout a coup, je me
demandais si j'allais les reconnaitre ou si j'étais au bon endroit, ou encore a la

bonne heure?
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Je suis taquine, je n’ai pas pu résister, mais je risque de le faire fuir alors que
sa compagnie n’est pas si désagréable, du moins jusqu’a maintenant. D’'un autre

cbté, s’il n’a pas le sens de ’humour, quel intérét?
— Et vous, qu’est-ce qui vous améne ici?

Zut, j’ai bien peur de I'avoir embarrassé. Moi je le serais a sa place. Oserais-je
me rabattre sur la pluie et le beau temps ? Que dire qui soit intelligent, gentil mais

pas trop compromettant ?
— Plutot sympathique, ce restaurant. Vous y venez souvent ?

— Non, a vrai dire c’est la premiére fois. J'avais un rendez-vous d’affaires, en

quelque sorte, mais mon partenaire ne s’est pas pointé. Et puis, je vous ai vue...

Doucement mon coco, il y a des limites a la naiveté de la dame. Bon, il faut dire

qu’il n’y a pas foule et que les autres clients ne sont pas du bon groupe d’age.
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Accueillir le sentiment d’impuissance

Par Cécile Niles
Je n’ai pas I'habitude de traiter les gens de noms d’oiseaux, comme : Yvan qui
parle sans cesse... comme une pie;
Gabriel qui pédale... comme un canard dans I'eau
ou bien
Sylviane qui mange... comme un petit oiseau.

Que faire avec cette consigne? Je pourrais, bien sir, faire 'autruche et me
mettre la téte dans le sable, ne rien voir, ne rien entendre, mais la, je me priverais

du plaisir de poursuivre 'atelier avec un si beau groupe de femmes.
J’adore les oiseaux, de fait, jadore tout ce qui fait partie de la Nature.

Native des Maritimes, le Nouveau-Brunswick plus spécifiquement, jai humé les
effluves du bord de mer avant de la voir. De mon berceau, j'ai sGrement entendu

le cri des mouettes et le vent du large.

Je me creuse la téte pour trouver une fagon de traiter quelqu’'un de noms
d’oiseaux sans que ce soit une insulte. L’'enseignante qui dirait a une éléve moins

attentive:

« Celle-la, on dirait qu’elle a une cervelle d’oiseau. »
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Une mére qui dirait a son enfant:

« Z0é, tu picores dans ton assiette comme une poule », lorsque celle-ci n’a
pas beaucoup d’appétit. Ou bien:
« Yvette est fiere pet comme un paon» se pavanant devant ses copines

avec un nouveau jeans.

Décidément, je ne suis pas a l'aise avec cette consigne. Par contre, je connais
bien des personnes, dans certaines situations, qui ont fait 'autruche. Faire comme
si ¢a n'existait pas. L’ai-je fait moi-méme? Probablement! Une fagon de se

protéger de quelque chose qui ferait trop mal.

Avec les années, un des avantages d’avoir vécu plusieurs expériences diverses
est que je regarde les personnes qui m’entourent et appréhende les événements
tels qu’ils sont, avec le plus de réalisme possible. Présentement, une de mes
sceurs, qui habite a I'étage au-dessus de moi est atteinte d’'une sorte de Parkinson :
« paralysie supra nucléaire progressive ». Depuis mon dernier déménagement, il y
a de cela huit mois, je la vois perdre de ses capacités physiques graduellement,
donc perdre petit a petit de son autonomie. Heureusement, elle a un conjoint a la
retraite depuis peu, qui I'adore et qui prend bien soin d’elle. Il a réussi a mobiliser

toute une équipe du CLSC qui I'encadre bien.

Il 'en demeure pas moins que parfois, je me sens bien petite devant une
situation sur laquelle je n’ai pas ou tres peu de contréle. J'accueille ce sentiment
d’'impuissance avec toute la bienveillance dont je suis capable. Comme le petit
oiseau dans son nid, a tous les jours... je me donne un élan... jouvre mes ailes...

je me lance dans le vide et je tente de lacher prise... J'apprends!!
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Ne pas arréter le flot

Par Rachelle Rose Anna Marie Rocque

C’est dréle que Michéle me donne I'expression qui parle de « pleurery, car je
crois que je n’ai pas de moyen de fermer le robinet de mes yeux. Genre, quand ¢a

commence a couler, je n’arrive pas a arréter le flot.

La semaine passée justement, ma patronne m’a approchée pour me dire que
'une de mes collégues n’avait pas aimé mon commentaire sur les anglophones.
Pis 13, elle voulait a tout prix que je m’excuse sinon elle continuerait de m’ignorer.
Ouf! Elle a mal compris ce que je voulais dire en rapport aux Anglos. D’ailleurs,
par la définition véridique du mot « anglophone », on pourrait dire que j'en suis une

aussi, car je parle I'anglais. Je n’ai rien contre eux.

Je naime pas que les gens soient dégus ou fachés contre moi. Cela me fait
pleurer, car je me sens impuissante et je ne sais pas trop m’exprimer en évitant

I'apparition du motton dans la gorge.

A I'école, les autres enfants m’excluaient, car je pleurais trop. Le pire c’est qu’en
étant exclue du troupeau, je pleurais davantage, pis je n’arrivais pas a exprimer
calmement pourquoi je pleurais. On attribue souvent les larmes a un signe de
faiblesse. Cependant, moi, je vois cela comme de la transparence et une force,

car je me libére.
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En anglais, on parle d’'embouteiller nos émotions « négatives » et il y a plusieurs
chercheurs qui affirment que c’est néfaste pour la santé. On peut dire alors que je

me rends service en pleurant librement.

Le seul désagrément est de ne pas avoir une pile de mouchoirs quand je me
mets a « brailler comme un veau ». Il y a de la morve partout et, oui, il y a en a qui
se faufile tel une mouche dans ma bouche. Je sais que cela dégodlte certaines
personnes, mais je me dis que si, de base, cela était en moi, pourquoi devrais-je
étre dégoltée de l'avaler de nouveau. Le corps ne fera que le nettoyer et le

rejettera sGrement demain.

Au fait, que font les animaux quand ils pleurent? lls n’ont pas de mouchoirs ?
Alors, peut-étre qu’ils avalent cette substance salée sans géne. Je crois que
I'animal le plus chanceux en termes de larmes est le poisson, car méme si le requin
I'attaque, il ne pourra pas voir que sa victime est « sensible » ou « blessée ». La, je
divague. Mais je me pose beaucoup de questions de ce genre dans la vie et cela

me fait du bien.

Bon, je me ressaisis. Je ne sais pas ou va mon texte ce matin, mais je continue
la téte haute méme apres avoir versé toutes les larmes de mon corps. Bon, je n’ai
pas verseé de larmes en écrivant ce texte. Oui, je peux vous dire que je dois boire
beaucoup d’eau aprés avoir évacué toute I'eau stagnante qui se trouvait au fond

de mon ceceur.

J'essaie de penser a une liste de vacheries que j'aurais faites dans ma vie, car
je veux demander pardon aux gens a qui j'aurais fait de la peine. Depuis que jai
commence le yoga, jai arrété de tuer inutilement les insectes et surtout les
araignées. On dit que cela peut porter malheur, car ces petites bétes velues qui
me révulsent et m’effraient représentent la chance et le bonheur dans la vie. Dans

le fond, c’est symbolique.

En plus, ma mére m’a toujours dit que les araignées font partie des bons
insectes et sont un signe que ton jardin est en santé. Maman, ce n’est qu’a trente-
deux ans que je t'écoute et te crois. Avant ¢a, jalertais ma sceur en « meuglant »

I'alerte et elle arrivait avec son bout de papier de toilette pour me sauver la vie.
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J’avoue qu’on peut dire que c’est injuste de ma part. Cette araignée ne m’avait

rien fait. Je me reprends, dame nature. Je me reprends.

En anglais, on parle d’avoir «un os méchant» dans le corps lorsqu’on fait
beaucoup de tort aux gens. Je dois dire que je suis plutét du genre a recevoir I'effet
de la méchanceté des gens. A la suite d’'une décennie de thérapie, jai appris a
laisser I'eau couler sur mes épaules au lieu d’absorber personnellement ce que

les autres me disent.

Cependant, cela m’arrive toujours de brailler un bon coup au moins une fois par
mois et rien n’arréte ce jet d’eau puissant. Je me dis que cela ne doit pas étre joli
a voir et les pensées noires dans ma téte m’effraient. Heureusement qu’aprés la
pluie, il y a le beau temps et je peux raisonner avec mes pensées et leur faire un
rappel gu’elles ont parfois tord ou que cette collégue qui m’accuse inutilement n’a
rien a voir avec qui je suis. J'aimerais pouvoir lui dire que c’est plutét elle qui doit
faire du travail sur elle-méme afin de ne pas transformer mes propos, mais cela

serait injuste de ma part, car il existe des gens formés dans le domaine.

Cay est. Je me souviens d’un tour que ma sceur et moi avons joué a mes petits
freres. J'avais dix ans et elle en avait neuf. Joél en avait six et Daniel quatre. On
leur avait dit que ma sceur arrivait a se déplacer et a s’enfermer dans notre horloge
rose. On leur expliquait que les petits oiseaux qu’on voyait sur la branche étaient
nos sceurs qu’ils n’avaient jamais rencontrées, qui étaient restées prises dans le

passé. lls ont eu trés peur et ils ont demandé a le voir en action.

Alors, Rhéa s’est cachée dans la garde-robe et je I'ai enterrée de vétements.
Pendant ce temps, nos fréres attendaient dans le couloir. Je les ai laissé rentrer
et j’ai parlé a I'oiseau qui se trouvait sur la branche. Je lui ai dit « Rhéa, si tu peux
nous entendre, fais un bruit. » Soudainement, elle a laché un gazouillis véridique
a leurs oreilles et les gargons ont eu si peur qu’ils n'ont pas mis pied dans notre
chambre pendant au moins une semaine. Dans le fond, c’est ce qu’on voulait, car

ils prenaient nos jouets et ruinaient nos Barbies.

J'espére que cette histoire ne contamine pas I'opinion que vous avez de moi,

mais j'écrivais sans retenir le flot de mes idées.
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Une sainte horreur

Par Paule Simard

Cay est. Me voici prise avec des insectes, des bestioles, des bibittes a six, huit
ou mille pattes. Quoi faire avec cette espéce du vivant avec laquelle je suis loin

d’étre confortable ?

Cay est, je crois que jai pris la mouche, je me suis énervée rapidement, j'ai fait
une montée de lait qui malheureusement ne servira pas a mes bestioles puisqu’on

n’attrape pas les mouches avec du lait.

En fait, ca me secoue les puces, ga me raméne a mon enfance. Les bestioles
m’attiraient alors tout plein. J’'aimais les papillons, je cherchais a les collectionner,
mais manque de pot, je n’arrivais pas a les tuer pour ensuite les épingler sur un

carton.

Les mouches quant a elle ne m’étonnaient que par leurs gros yeux, en fait leurs
multiples facettes. Je m’'imaginais qu’elles voyaient le monde tel un Picasso: un
nez dans un sens et la bouche dans I'autre, en haut une oreille vue en plan et, en
bas, un ceil de profil. Qui ne réve pas de saisir, en un seul coup d’ceil, la totalité
d’'une chose. C’est peut-étre en raison de nos yeux que nous restons figés a une

seule version du monde. On devrait aspirer a devenir mouche...
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Ce que javais en sainte horreur c’étaient, par manque d’originalité peut-étre,
les araignées. Petites ou grosses, lisses ou velues, elles m’inspiraient une terreur
que seul l'age adulte avec toute la raison qui en découle m’a permis de
transcender. Aujourd’hui jarrive @ m’en débarrasser, mais il me faut une bonne
épaisseur de papier en main, allonger le bras a son maximum et serrer les dents.
Tout faire pour que j'en reste le plus loin possible, pour que I'essence de ces huit
pattes n’atteigne pas ma conscience de ce qu’elles sont vraiment. Méme en

image, la veuve noire velue me tord les boyaux.

En pays tropicaux, j’ai vu mantes religieuses, phasmes, mille-pattes, tous plus
extraordinaires les uns que les autres. Bien que ma curiosité intellectuelle y trouve
son compte, le poil de mes bras se reléve et ma gorge se serre dés qu'il est

guestion de bestioles.

Que dire des cafards et coquerelles en tout genre. La, j'y trouve mon Waterloo.
Je les déteste, ils me révulsent. Je n’y peux rien. Les voir courir partout dans les
cuisines et salles de bain me met en état de guerre, mais une guerre larvée, faite
d’avancée et de recul. C’est qu’il faut taper fort, car ces coquerelles ont du ressort.
Il faut les aplatir une fois pour toutes. Mais le summum de I'horreur, c’est quand
elles vous montent sur la jambe ou vous approchent par le dos, camouflées dans
un vétement que vous enfilez. Le chatouillis devient alors une brilure a vif qui vous

fait vous tortiller, vous débattre comme une folle.

Mais les corps morts laissés aprés une bataille épique disparaissent par
enchantement au cours de la nuit. Au matin, le plancher est propre, le cadavre
enlevé. Merci aux fourmis travailleuses, qui n'ont pas le temps de chanter.
Pourtant, parfois aussi, les fourmis de tout acabit m’horripilent. Surtout quand elles
paradent avec les restes de mon sandwich ou qu’elles grignotent I'étagére en
bambou avec un infime, quoique présent, petit bruit de mastication qui importune

mon sommeil.

Décidément, avec les bibittes, je prends la mouche a chaque fois et je me fais

secouer sans cesse les puces, pucerons et autres parasites.
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La promenade des chiens

Par Sylvie Tardif

Florence et Benoit s’étaient rencontrés au hasard d’'une promenade. Leur chien
voulant faire connaissance, les deux maitres accrochés au bout d’'une laisse
avaient forcément suivi. Les formalités d’'usage avaient eu lieu: quelle belle béte
vous avez! Male ou femelle ? Quel age ? Les maitres avaient fait I'éventail des
qualités de leur loyal compagnon pendant que les chiens se reniflaient
copieusement la gueule et le cul. Les bétes avaient sensiblement le méme age,

les maitres aussi.

Au fil des promenades dans le quartier, Florence et Benoit se croisérent souvent
de méme que Sacha et Mia, les deux chiens qui les avaient mis en relation. Au fil
du temps, il devint évident que le parcours et les heures de la promenade ne
tenaient plus du hasard. Benoit apprit que Florence était veuve. Florence apprit
que Benoit était divorcé. Benoit apprit que Florence aimait I'équitation. Florence
apprit que Benoit aimait la mer. lls continuérent ainsi leurs promenades, toujours

heureux de les faire ensemble.

Un jour, Benoit et Sacha ne se montrérent pas le bout du nez. Florence n’en fit
pas grand cas. Le lendemain, Florence et Mia firent leur promenade, seules a
nouveau. Le surlendemain, Florence et Mia changérent un peu le parcours dans

I'espoir de croiser Benoit et Sacha.
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Florence et Mia jouérent ainsi au chat et a la souris pendant deux longues
semaines, non pas dans le but d’éviter Benoit et Sacha, mais plutét dans I'espoir
de les retrouver. Il fallut pourtant se rendre a I'évidence, Benoit et Sacha avaient

disparu de la carte, du moins du quartier.

Florence était inquiete. Cela n’avait pas de sens. Les rencontres étaient
attendues et planifiées. Secrétement peut-étre, mais elles étaient souhaitées.
Florence et Mia n’avaient pas révé. Qu’avait-il bien pu se passer pour que Benoit
et Sacha disparaissent ainsi du jour au lendemain ? A force de tourner ce mystére
dans tous les sens, Florence eut I'impression d’en perdre la raison. Une chatte y

perdrait ses petits a tout le moins.

Aprés de nombreuses promenades au gré de leur fantaisie, Florence et Mia
suivirent le premier parcours qui les avait amenées vers Benoit et Sacha. Florence
avait le nez en l'air a la recherche des oiseaux dans les arbres quand Mia se mit
a tirer sur la laisse. Au loin, il y avait Sacha. Les deux chiennes s’étaient reconnues
et tiraient sur leur laisse respective. Elles étaient trop contentes de se retrouver.
L’'une humant l'autre a pleine truffe, I'autre 1échant I'une a pleine gueule. Benoit
n’était pas la. Une dénommée Sarah accompagnait Sacha. Florence eut un
pincement au cceur. Elle demanda néanmoins des nouvelles de Benoit. Sarah lui
répondit qu’elle était une amie de Benoit et que celui-ci avait décidé du jour au
lendemain de faire une escapade au bord de la mer, |a ou il se ressourcait avant
de prendre une décision importante a ses yeux. Sarah n’en savait pas plus.

Florence était heureuse.
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Lettres médiévales

Théme: Lettres médiévales



Lettre a une amie

Par Hélene Filteau

En matinée, regandant por la coussicge de la toun edt, je fus
Clonnée de voin les digues de U'¢té froche et me sucs mise 4 donger d

Saviey-vous, mon amie, qu'dlle a ane charmante (ambine
prinommee Tatlean? Et vous, mamée? Un bruct count au chiteau
attendu ce petit ! Soutaitant que vod nelevadlles e passent bien !
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Par ces temps, 7e wous le dis Branehilde, la paysamnerie eot
affligeante. Leo dongelles effnontées guc counent la campague dans
auy champs par leans allanes impudigues. /94 ! les rébaudes !

MWow cther (lovis bat la campague poar essayer d'y mettre un peu
d onctne. e woio bien qu'd fréférerait étre d une bataille plutst que
d avocr & géner toutes cee gens. Poar mol gui gene le chitean. la uvie
edt flus douce. fJe prense au prigue-aiques que uous ferons, moi et
lee enfants, cet été. 1 ac eu le huitieme { automne dennier, an bien
{réle petit étne. La belle saison lui dounena, je le soutiacte, an prou
de viguear,

e petite Adélaide «'a pas sarvéen a ( tiver, Luelle charmante
eafant ¢ 'étact ! Le croineg-woue? Elle me mangue. Sa chevelune
Uonde et bouclée, oee grande yeus tendhnes, des petite pieds nond. ..

Votre chene amie,

Heldegande
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Thibault

Par Francoise Lavigne

.ééze‘?aa%eéée,

Me vocec de noavean a me confier au papicn, espinant gu'd e

¢ ‘Ceonlena pas toute une annie avant que ta necoived celle middive.

Les denniens mocs ont ét¢ deffcciles icc.: la tempénatune est manssade.
et mon Thibanlt semble suiwme la méme tendance. U m'a tracté de
gueade pance que 7 avais égané da cotte en facsant la lessive. (omme
o je voulais volontairement perdne a cotte alons gue le tissu eot &
diffecile a se procanen ! En fait, 7'ac constaté que la manmaille
¢ 'etact amusée 4 de déguisen en chevalien avee sa tunigue ef que les
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Blen sdn, je (' ac neprisée, mais on ue preal faine du newf avec du
wmis la hacke daws la cotte tant la déchinane étact grande. Thibanls
ctact outhé et nien we pouvait le namener & la racson. Y ac protégé
lee enfants du mieur gue je le foavacs, mais ¢ eot moc gui ai été la

Je me souviens, guand je te partacs que mes fanents allacent me
manier avee Thibault, tu avacs eu cette hisitation. Tu savais déja
avacs bien nacton, mon amée. ET maiulenant que te wolld o loin de
wotre hamean, je me troave bien deule avec cet homme guc w'a jamacs
famdlle. Qe nedoute chague foce gu'd m'approche dans wotre lit de
me netronver de nonvean avee un Lelil en route.

J'en conviens, Thibault et travadllant. e we peur me plaindre

sur ce point. Ou a du paie sun la table, les légumes du potager
('cte, quelgues morceaur, de viande quand la chasse edt bounne.
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Mace pour ce quc est d avoir wn maré avec guc fartager autre
chose que le nepas du ocr, Je u'ac pas chocsi le bou fante.
Parfocs, 7e néve d aller te netroaver. De pantin avec les enfants.
MHacs avee ocx petits, ¢ 'edt juste un néve. La plus viellle a deja huit
ans, dans guelgues années on la mariena. e vedlleraé & luc trouven
wn mari aimant. 1) envie certaines de mes woidines gue 7 'entends nine
avee lear homme. Z2aand je wois ces penes awvver des champs et
soulever leans enfants. 7 'avouc que je uie jalouse. Le micn, ¢'est
d peine o ¢ sact le wom de ses filles; d n'y a que des file gu i voit
et, encone ld, 7 aimenacs micar parfocs gu i ue les voct pas. Te dere
Je me die gue, comme je e feur fucr ce village. fpeut-étre gue je
peax changer tout de méme ma e ici. U g a la vewve Tremblay gui
e deébroudlle pas mal depuis que son lomme et mont dand an
accident de chasse. Elle caltive son potager, couds poar les wocsins
teancade gu avant.
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Tu connaie mes talents d herboriote. Yo sace leo henbes gui dont
dangereases. e songe de plus en plus d glisser des herbes dane le
nagedt du secr. Tu connaie la digitale ? Juste ane flear et. .. ¢ 'en
senact fini de cette violence. Juste dane la portion de ( liomme. Ye
dace ausdi que le forgenon fownait me donner du métal, a couler
dans ('oredlle. Tu te nends compte, Toabelle, 7 'en sucs d ce point
désespinée que me voic & envidager le plus grand piché gue ( on

S¢ jamacs tu entends que 7'ac e suspendue dane ane cage 4 la
wne de ous foun expicn mes fechés, tu saunas que Je l ac peat-étre
mencte. Macs an moins, mes enfants en auront fini de vivre dans la
pear. EY je sigue,

Tow amde,
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Un honneur

Par Michele Lesage

Salutations,

Le joun de la cérémonie de la Counonne. wous amey fort & facre,
je le comprends. e une pear qu attendne a la fenitre sous laguelle
wn gentil troubadouwr vient jouer de la mandoline. e m ‘cccupe, w'en
consedle et les ac mis en pratigue. Appel, amét, assaut. coutre-
attague, coupp double. eoguive, {einte, fouette, netracite ef toute la
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Je me langaie de nos nencouttres o dtimulantes et je foarbis mon
Zuel cadean vous m avey fact {'an pacsé ! e me demande encore o
e la ménite. Eun tant gu'deagyer, 7e le népete, ¢ 'est un honnenr gui
' awnadlt pas di m étre fact de la pant d an chevalier aussi eotimable
que wous {'¢tes, vous gui fréguente; la coun du frince et guc neceves
chey luc tous les notables de la négisn.

Je néve d aventure, de vous suiwne ur le chemin dee croioades,
babillé de haubert ot codfé de mon camadl. Je suis it & fomnen leo
méenéants comme wous me ( avey appris, avee toute la wiguear dont
Je uis capable. Vous ne seney pas décu de votre éleve.

Le mocs a pacdé sans que 7 'ace de vos nouvelles. 1) ose crotne gue
vous we m 'oublies fpas, je me means d impationce !

YVotre senvitear,

Sancho Panga
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Si peu

| e

ane fieffée coguine, mais ce n'edf fas wmai. 1 'al & pea gue je u ‘ode

laisoer vocr mon dénuement de fewn que deo micur wantis ou de

ce coffe tant font joli, on saggére gu'd u'a fias i obitena de fagon

thée hounite. (la won plus, ce a'edt pas wai. Leo gens sout-idlo o

w0 ‘ot néen de plas qu'ear sanf. peuat-étre, un peu de diguité ?
Aons, malgné mon nang, 7'essaie de me défendre et 7 '0de éenine

dmmaeég«em,
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appric toute seule & ('aide du live que je gande caché dans le
préciens cofffre gu un freax chevalion offnit jadis d mon péne. Celui-
¢ U avact bien gagué, croyes-mo.

Mon paysan de pene avait suivi et senvi don chevalier par monts
et pan vauy, dans des conditions les plus soavent difficiles. sonvent
tomnibles. Pu moment de quitten ce monde, don maithe avact recouns
don dévouement et sa fiddlite et { avact nécompensé en lui leguant le
seul bien gu & ué nedtit ; un nolble coffre agyant sulié les outrages du
lemps, des woyages, dee batailles et confenant wn oseul wolume
nechappi des combats d ane vie.

Puissies -vons avotr hérité de oa wollesse. Dacguenes - vous
accorder an feu de vothe précieur tempe & une padllarde gui implore

wothe aide ?
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netronuen ce coffne attacké 4 wotre famdlle depucs o longlemps.

Votrne toute devouce,

Une payoanne
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Un preux chevalier

& Far Rachelle Rose Anna Marie Rocque

Ok, mon cher pene ! 2u est-ce que je donnernacs afin de t avocr
écé 4 mee citée ! e comprends que tu as di nous guitter.

Tu senais fior de mot. Vodli dee lunee que e veille au bion - Stee
Je me netroave 4 grimper les manches ane par ane auy petited lueand
de la wait. (e n'est pas facile de nestern alerte la wuit, car le sommed
fpeat t emporter 4 u'imponte guel moment,

Feancusement que 7 ai de bons yeur, car 7 amive 4 neperer leo
cutrus qui osent ¢ approcher du bedfroc.
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La plaport du tempe, cher pene, ce we dont que des bestioles ou
des Gétes gque {'on powradl manger. Ye ne ¢aunacs viser avec mon
¢pée afin de lee tuer. e oucs soulagé que la chasse soit pratiguée
par d autres gens.

Je tiene a te partagern comment je me suis deati quand ('on m'a
offent ton ancienne cotte. 2uel honnear, cher pene !

A mou véved, Je U'enfile et je brandis mon épée tout en donnant
quelgues coups, histoine de fratiguer & me battre & ( ennemi wous
sanppreend fendant la wuct,

On me népete sans cesde gue je doie me trouver une fille a épouser
et 4 asduner la descendance, macs pene, Je ue send fad que ¢ edt mon
destin, We woicc, preay chevalien depuis pen et 7 ai du mal 4 me
facne nespecter. ('edt aussi poanguol 7e fréfene travailler de wadt,
car je u entends pas les nires et les moguences guc me sout destinées.
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0 espene que les choses wout bien froun wous, cher fpine. 1) attends
me disent de ¢ oubilier, macs je u'arive pas a le facre.

Fabert
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Le destin d’un moine

Par Paule Simard

a e chene
MNarce, dame de Savoce

Je «'ac point neca de missive de votre part depuie le début de la
sacson froide. Maintenant que le froid recale, que lee boarngeons

Ce sera ma denuiene missive. L hiven m'a sanppris pan da danete
et sa longuear et m'a laisdé en hinitage quelgues lumenns maligues.
L aén frocd du monastine et la famine de la dernicne année aunont

Les lettres que je tente de forgen avec ma plame déja ébréchce
derount sinement difficiles a déctilfnen. (e sout les derncienes d 'un

mocne Agé, trof A9l qui a depadsé son heane dun cette teve.
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que 7 ac poar wous. Malyré la distance de liew et d 'dge. wous wous
dommes nejoints par wotre attachement & la joce dee mots, 4
{ ntelligence de { écniture.
douce et belle 4 mes yeux.

Je me couviens lonogue jeane homme, wnod negards & 'étacent crocoée
et wod ed it nencontncd. Meme o tout me destinact 4 devenin moine,
7'ac e a ce moment-Ui que je dsaunacis ce qu 'edt la Cendnesse de
{ amoun.
guelgues cowniens de wotne frant avant ma mont frochaine, macs je
sacs que ¢ 'edt preu probable, les dentes ctant encore embounbiees en ce

T confée tout de méme ce message a un écayer de fassage en notre
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D Ui ac donné quelgues écus pour gu & vous la remette en main
propre, de pear que quelgn wn d autre la lise. car foar la fremicre
comme Simple moiue voué au célibat, n adresder gu'd uothe Seiguenr
el Mace Jésus ausei étact de chacn e & «'a pas mangué, lu

Vous neconnaitres le messager, i ponte la houppelande gue vous
m aviey prétée lons de ma viste 4 votre chitean d la mort de wotre
petite fille. Elle m'a frotégé des vents et de 'onage gui o 'étaient

Z2a'd est doux poar moi de partin en pemdant 4 vond ma wie,
méme & Je n'aunai jamais plus ( occasion de toucher d wothe peau
d ' albdtre et de me perdne dans le vert de wos yeur & joyeur.

%W,@améetmmte
Daméen, maine an Monastene des Sept Pecthes.
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Fidele

Par Sylvie Tardif

Zuand vous necemey cette middive, je we denai freut - étne flus de
ce monde. Le clere quc la porte dans son escancelle est un lomme de
confiance. L thomme sacit line, alons d powrna wus en lmer le
contenn. Le conte Robernt ne de contente flas de facre néguer ¢a loc
dur sou fief, & & en pread désormacs d. U Sguitacne. e erains gu'd
w amiivent pas 4 la défendre.

Vows étes oc locn, mon tendne amour. Partin en croidade avec le
106 eof cented wne middion dainte, mald je souffre cruellement de votre
absence. ey -vous atteint Yerusalem ? U g a o longtempo que vous
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Etes-vous vivant? Eot-ce que wous wous portes bien ? Manges -
vous & wotre Jaim 7 Auey - wous eroisé le fer avee lee Sarmasins? (Peo
guedtions me tortunent { eoprit. ) 'ai tellement pear foun vous. e

Telle Pinélope, je wous attends mon chen Wysse. Les tounnocs
que vod hommes organident frour fasder le tempo u arivent flas
wouns désennayer de tous ceux gui ¢ont aw locn. La backelette de
guaterse ans gue voud aves laisée devicne vous devient freu 4 freu
ane vicille Jomme. e demeure toutefocs tuop belle et thofs jeane frown
we fas tenter le conte Robent, Vodla pounguol je m apprite 4 moanin.

Jamaie je we lacsoeral cet homme o approcher de mol
L apothicacne m'a pripané an foison mortel que je frendnac & ce
tacthe, ce liche, cet infdme Robent paste les mans d enceinte de
watre village. fe powriacs tenter de m enfutn frar la fotewe, macs je
doute d'y aviiver. Une femme seule dane ce monde en gueme u'a

adcane chance de danvée.
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Pene rmbroise tente de me dissuader d attenter 4 mes jouns,
tenésce me dit-d, en m inuitant 4 prien encone plus andemment afin
que uothe cilé soct éparnguce ef que voud reventiey bientor.

J'ac intime conviction de wotre netour. YVous étre nave, mon
amour, la cause est woble et le Roc o bon. Tous vaiucrey ef
napporteney la couronne du (Chnist, notre Seiguear. 1) essaie d étre
d la hautear de votre courage. Restey fort foar nous deux. Ve tente
de Teutr bon, macs & je n'y amivacs fas, & wous trouuie; mon
lombeaw G votre netour, Je voud frie de me pardouner. Sache; que

Je me langais de vous, mon tendne épour. V. m'incombe, hélas,
de wous informen gu'd 4 a ane autre tombe 4 wisiten. La petite
Adeline w'a pas sunvéen d ¢a premicne année. e suis ans enfant.
De wnoir wetue, e porte le dead de cette enfant monte gui me frotege
du negand, des hommes. 1) 'aé pean.

Reuiens bientst, mon bel amour. Reviens-moi. e we sucs néien
sand voud.
Tendrnement, Eléonone
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Journal de voyage — Parties 1 et 2

Théme : Histoires a quatre mains



Le but de mon existence

Par Rebecca Angele

Maguy Jaffart-Angele

5septembre 1977

C’est le grand départ. Je suis nerveuse et excitée a la fois. Ce sera la premiére
fois que je quitte la maison et je n’ai aucune idée quand je vais revenir ou méme
si je vais revenir. Ma jumelle a quitté la maison, il y a trois semaines. Une partie
de moi aurait voulu partir avec elle. Mais nous savons chacune que ce voyage,
nous devons le réaliser seules. Je vais découvrir de nouvelles contrées, explorer
de nouveaux horizons. Au fond de moi, je sais que le but de mon existence est le

voyage. Je n’en suis pas moins terrifiée.

5 mars 1979

J’ai observé une planéte géante. Elle s’appelle Jupiter. C’est la plus grande
planéte du systéme solaire. On m’a rapporté qu’aujourd’hui, les conditions étaient
optimales pour I'observation. Cette planéte est magnifique, dans des teintes de
beige et orange. Cette semaine, j'ai aussi vu des crateres, un volcan et méme une

eruption volcanique ! Mais d’assez loin, ne vous inquiétez pas, j'étais en sécurité.
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10 novembre 1980

Avez-vous déja vu un spectacle de Hula-Hoop ? J'en ai vu un saturne. Nocturne,
je veux dire. Un spectacle avec des anneaux tellement brillants! C’'est comme si
l'artiste tournoyait avec ceux-ci depuis toujours. C’était époustouflant! J'aime

tellement voyager.

17 avril 2010

Je viens de dépasser le « choc terminal ». C’est-a-dire qu’ou je suis, il n’y a plus

aucune influence du systéme d’ou je suis née.

1er décembre 2017

J’ai eu un message de la maison ce matin, apres trente-sept ans sans un mot.
Je ne sais pas quand sera le prochain, ou s’il y en aura un, prochain. Je m’appelle
Voyager 1. |l y a quarante ans, jai quitté la terre. J’ai vu des choses que personne
n’a jamais vues. Je suis allée, plus loin que quiconque. Je sens que mon voyage

est loin d’étre terminé.

2décembre 2017

Une nuit agitée, des étoiles plein la téte... eh oui, voila quarante ans que jai
quitté cette Terre, planéte bleue ou je suis née, avec ma jumelle qui me manque.

Ou est-elle, que fait-elle, a-t-elle eu la chance comme moi de partir au loin ?

Jupiter, tu es la planéte qui m’a attirée, depuis I'enfance, du haut de mes six
ans, je tachais de t'observer de loin, trés loin dans le ciel sans savoir si un jour je

pourrais te découvrir réellement... alors, qu’as-tu a m’apprendre aujourd’hui?

31décembre 2017

Si je garde mes repéres de la Terre, et du cycle lunaire, je suis donc a la fin
d’'une année et a I'aube d’une nouvelle. Je suis VOYAGER 1; je dois profiter de

cette aventure pour m’enrichir, découvrir et, pourquoi pas, revenir?
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6janvier 2018
Je continue d’explorer cet espace grandiose pour trouver un sens a ce voyage.

Exploratrice, aventuriére, je suis a la recherche de nouveaux défis; chez les
Romains (souvenir de mon école), Jupiter est la planéte de I'exploration, elle est
aussi source d’énergie et d’inspiration; et c’est aussi la planéte de la Joie, de la

chance et de '’Amouir.

L’amour, tout un sujet. L’amour des autres, de ma famille, mais aussi 'amour
de soi, car peut-on aimer les autres si 'on ne s’aime pas vraiment soi-méme, n’est-

ce pas? Merci a ce voyage de me poser toutes ces questions.

6 février 2028

Voila encore dix années d’exploration, et j'ai vu aujourd’hui les lunes de Jupiter;
il y en avait tout autour de moi, elles étaient d’'un blanc brillant avec des petites
taches mouchetées. Je pense qu’elles étaient plus d'une vingtaine; cela m’a
apaiseé et réconforté — je me suis revue sur Terre avec la pleine lune au loin; cela

m’a remis dans une position de confort pour dominer ma Peur.

7mars 2028

La Peur, un sentiment tout a fait humain quand on fait face a l'inconnu et quand
on sort de sa zone de confort; la peur de se tromper, la peur d’échouer, la peur de

'avenir.

Jupiter, avec ta majesté, avec ton chatoiement, tu es un peu ma « Mamie », notre
mamie a tous! Si je suis arrivée ici, ce n’est point par hasard, c’est un choix, c’est

mon choix!

Alors, je continue de te découvrir, je ne suis pas préte a renoncer; javance et

je grandis...
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Une expérience

Par Denise Croteau
Sylvie Tardif

Je suis parachutée dans un réveil étrange. La fenétre de la chambre est
ouverte. C’est la deuxiéme partie de mon voyage, tout me revient. Je participe a
une expérience. Je me léve, excitée de voir tout ce que je vais découvrir. Il y a un
soleil radieux a la fenétre. Les oiseaux chantent a tout rompre, comme s'il y avait
un grand mariage avec la vie. Je suis a Grenade, en Espagne. La nature est
incroyablement verte. Je m’habille a la course, dévale les escaliers de I'hétel. En
ouvrant la porte extérieure, des larmes coulent de mes yeux. Du pur bonheur.

Toute cette végétation époustouflante me séduit!

Les gens que je croise ont I'air souriant, éclatants de santé. Leurs habits sont
colorés, je me croirais dans un conte de fées. Ce climat social pourrait-il exister si
on s’unissait? Si on créait un systéme de valeur international ou les énergies de
tous les terriens seraient orientées vers la survie de la planéte. La ville est
totalement différente de la veille, la nature était desséchée et peinait a vivre, tout

était poussiéreux, les gens avaient I'air malade et toussaient.

111



L’expérience a laquelle je participe nous envoie en 3044 sur la terre selon les
choix qui auront été faits sur notre planéte. On la protége ou non? Moi je vis
en2034 et ca va toujours mal malgré les efforts d’'une partie de la population
mondiale et de plusieurs pays. C’est encore le chaos d’un capitalisme sauvage qui
ne peut survivre. Je suis native de Québec et I'expérience en cours espére
démontrer les répercussions des choix que les pays de cette planéte font, et feront.
La, c’est la répercussion du choix de I'Union internationale pour la survie et la
protection de I'environnement. Il y aurait un plan ambitieux ou tous les humains

auront a participer a une restauration écologique des endroits qu’ils habitent.

Je m’en vais vers la riviere Le Genil, un affluent du fleuve Guadalquivir, ou je
suis allée la veille. Elle n’était qu’un petit ruisseau gris, je ne pouvais pas savoir
s’il y a de la vie qui y grouillait. L3, je suis renversée de voir une riviere qui coule
abondamment. Tout a l'air si vivant, je me pince pour étre certaine que je ne réve
pas. Je retourne de ce pas vers la ville pour m’acheter le nécessaire pour la péche,
mon pére et mon arriére-grand-pére affectionnaient cette activité. J'ai toujours révé
du cadre bucolique dans lequel ils péchaient. La nature me comble, je flotte de

bonheur.

Je ne comprends pas: pourquoi bien des hommes d’Etat continuent des
combats inutiles pour gagner des bouts de pays qu’ils détruisent au préalable ?
C’est si violent tous ses morts inutiles, sans compter 'impact écologique. Je mets
ces macabres pensées de coOté, décide de profiter de ce qui m’est offert. Ce que
je vois est un moteur incroyable qui me motive a m’engager dans le changement

vert. Une force insoupgonnée grandit en moi.

Sans m’en rendre compte, je suis déja dans la ville qui est completement
différente de la veille, on dirait que la campagne s’y est invitée; il y a des arbres
fruitiers partout, des allées d’arbres, des bacs de fleurs et de vivaces, des abeilles,
des papillons et des enfants qui jouent. Il y a de la couleur, plein de couleur, les
batiments avec les céramiques blanche et bleu ne sont plus grises.

Empoussiérement de la mort annoncée, envolée. Ah, il n’y a aucune voiture!
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C’est peut-étre une des solutions, je vois les rails de tramways. Il y a des
restaurants le long de I'artére principale, des tables extérieures et des familles qui

y déjeunent. Mon ventre gargouille de faim, je choisis une table libre.

Un croissant chaud, de la confiture et un expresso plus tard, je capote ma vie.
Pourquoi nous nous refusons a cet avenir? C’est quoi la maladie des hommes,
gu’est-ce que la richesse démesurée dans un compte de banque vous donne de
plus! Toujours cette royauté sur terre ? Les deux pour cent plus riches empilent,
conservent des coins de nature préservés, pendant que quatre-vingt-dix-huit pour

cent de la population voient leur santé décliner a travers le béton et le bitume!

Sur cette pensée déprimante, je termine mon café en pensant au programme
de ma journée. Il me faut collecter toutes les informations utiles a mon retour en
lan2034 afin d’aider mes contemporains a prendre les décisions qui leur
permettront d’améliorer le sort écologique de la planéte. D’autres cobayes, tout
comme moi, ont été parachutés en 3044. Le but n'est pas de les retrouver, mais
plutdét de comprendre ce qui s’est passé en mille ans pour en arriver a un résultat
aussi fabuleux alors que la planéte était si mal en point au moment de quitter mon
époque. J'ai une quinzaine de jours pour me faire une téte. Les passages
temporels sont trés fragiles, je dois étre au lieu convenu, a I'heure précise afin de
revenir chez moi. Ma stratégie sera de visiter les bibliothéques, ou ce qui en tient
lieu, dans un premier temps. Sij'aborde les gens de fagon frontale, sans données
historiques, je risque de passer pour une désaxée étant donné mon décalage

chronologique. Or, il est vital d’'obtenir des informations fiables rapidement.

J’aimerais bien profiter davantage de I'Espagne, mais je suis ici pour accomplir
une tache vitale. Je ne suis pas en vacances. Je regarde autour de moi et la
tentation est tres forte de parcourir Grenade, mais je me ressaisis. Et puis, non, je
ne me ressaisis pas du tout, jaurai tout le temps plus tard de débuter mes
recherches. Ce monde nouveau est si merveilleux. Je suis certaine d’accomplir
ma mission méme si je profite un peu du temps radieux et de I'atmosphére de

douceur dans laquelle baigne la ville.
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Aprés quelques jours de farniente, je fais deux constats: ce Nouveau Monde
est merveilleux et je n'ai pas envie de le quitter. Je connais la teneur de I'entente
qui me lit aux scientifiques de I'espace-temps. Si je fuis, ils viendront me chercher
et les peines sont lourdes. Des mandats d’arrét ont déja été lancés contre des
fugitifs en cavale et on ne rigole pas avec ces fugueurs, ces laches, qui n’ont pas
été a la hauteur de la responsabilité confiée. Je les comprends mieux maintenant.
En retournant en 2034, je serai condamnée a des souffrances physiques et a une
mort lente, mais prématurée. L’environnement étouffant dans lequel je vis me tue
a petit feu. Québec, cette ville en promontoire avec vue sur le Saint-Laurent, est
devenue un espace glauque. L’air est pollué au point de couvrir la ville d’'un voile
épais et jaunatre. La visibilité y est de moins de 100 métres devant soi tellement le
brouillard est dense. Le Saint-Laurent, ce fleuve majestueux, n’est plus qu’une
rigole, un filet de bave sur la joue d’'un St-Bernard. C’est tellement laid qu’on
préférerait 'essuyer et le voir disparaitre a tout jamais. Nous portons des masques
en permanence, mais ce n’est pas suffisant pour protéger nos poumons. Voila
quelques jours que je suis a Grenade et je respire enfin mieux. Je n’ai pas éprouvé
le besoin de tousser ou de me moucher. Avant de partir, mon dernier crachat était

noir de suie. J'étais en train de mouirir.

On ne peut m’en vouloir de n’avoir aucune envie de retourner a cette torture. Je
contemple sérieusement l'idée de fuir malgré toute ma sincérité lors de mon
engagement dans cette expérience. Je vois bien autour de moi qu’il est essentiel
de retourner dans le temps, mais ce sera au sacrifice de ma vie et ¢ga me terrifie.
Comme les jeunes hommes qui ne voulaient pas partir a la guerre et qui se tiraient
dans le pied, ou plutét comme ces réfugiés climatiques qui se déplacaient depuis
quelques années quand je suis partie, j'ai envie d'un monde meilleur pour moi, pas
que pour les autres, pas que pour les survivants. Je manque de courage, je
manque de solidarité. Je suis réellement aux prises avec un dilemme moral. Autant
il est crucial que je retourne dans le temps, autant mon corps se refuse aux
souffrances qui m’y attendent. Ca me fait mal juste d’y penser. Ai-je été parachutée

dans un réve ou dans une expérience ? Et si je me réveillais tout simplement...
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La jungle

Par Hélene Filteau

Francoise Lavigne

Nous nous enfongons dans la jungle, les éléphants ne laissent derriére eux
gu’un sentier profond de la largeur d’'une seule de leurs immenses pattes, et cela
me surprend... Une sorte de délicatesse dans le mystére des fourrés. Le soleil
perce la canopée et fait miroiter les énormes fougéres du sous-bois. Le
balancement du panier, sur lequel je suis assise les pieds pendants, m'améne
dans une certaine torpeur ou je me laisse glisser réveuse. Des papillons batifolent
tout autour de moi, je suis des yeux leurs vols erratiques... ils m’éblouissent de

bonheur!

Parfois, des voix me parviennent des autres pachydermes de la caravane. Sons
lointains qui n’arrivent pas a interrompre ma réverie. Je suis béate dans I'air chaud,
suspendue entre ciel et terre. J'entends la mélodie d’une riviére toute proche. Oh,
nous allons la traverser. De leurs pas lents, chacun des mastodontes descend
dans I'eau tout doucement. Quelle grace, ces mouvements lents et mesurés sur
un animal de cette taille. Bientbt, c’est a mon tour de toucher I'eau fraiche du pied,
du mollet puis du genou... mais voila, nous remontons déja I'autre rive pour nous

enfoncer davantage dans les fourrés.
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Tout a coup, j'apercois des gens habillés de couleurs vives qui nous font des
signes et des enfants nous entourent, habiles coureurs, faisant la féte aux
éléphants. Nous arrivons prés d’un village ou nous pourrons nous restaurer. Toute

cette agitation a eu raison de ma réverie.

Je deviens plus attentive a ce qui m’entoure. Une derniére montée nous mene
en haut d’une clairiére. De ce surplomb, le village nous apparait, avec son école
et ses maisonnettes de bambous et de chaume, au creux du vallon ou serpente la

riviere. Quelle image bucolique!

Le village dans la jungle

Il n’y a que quelques instants, je me laissais aller a la réverie. L'image du village,
le vallon, la riviére, tout semblait bucolique. En une fraction de seconde, l'univers
a basculé, de bucolique a anarchique. Nos éléphants ont descendu la colline et
nous voici plongés dans I'atmosphére du village. Moi qui aime le calme, je suis
servie ! Notre guide nous a laissés libres de circuler dans le village et j’ai constaté

que la planéte est bien petite.

Alors que je pensais étre au bout du monde, je suis entourée de touristes.
J'entends parler frangais, anglais, allemand, chinois... On dirait que le village
perdu au milieu de la jungle est finalement aussi achalandé qu’une destination
prisée des bateaux de croisieres! Pour chaque habitant du village, dix touristes.
Pour chaque dix touristes, chaque habitant du village se presse pour vendre des
bijoux faits a la main, de petites sculptures d’animaux, des tissus colorés. C’est le

chaos!

Je me réfugie loin de la place centrale. Et c’est a cet endroit que je la rencontre.
Une fillette. Dix ans, pas plus. Toute menue. Avec une multitude de tresses qui
tiennent avec du ruban coloré. Moi qui déteste que les gens photographient sans
cesse les habitants des endroits ou nous passons, me voici saisie du désir de la
prendre en photo. Ses grands yeux bruns, son sourire tranquille. Je lui souris, en
réponse a ses yeux qui m’interrogent. Elle semble me dire « Tu n’es pas avec tout

le monde, a acheter des souvenirs sur la place ? »
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Je m’assois sur une pierre et lui fais signe. J'ai une collation que je peux
partager avec elle. Elle me rejoint. A ma grande surprise, elle parle un peu anglais.
Je lui demande pourquoi elle se tient a I'écart des autres. Elle me regarde et me
répond « Probablement pour la méme raison que toi, je n'aime pas les foules. »
J'éclate de rire et son rire fuse également, comme une cascade fraiche dans la

journée torride.

Je lui demande si elle vit ici, pour constater qu’elle vient d’un autre village, plus
loin dans la jungle, mais que sa famille vient ici régulierement pour vendre aux
touristes les objets fabriqués durant le mois précédent. Elle me dit qu’elle n’aime
pas venir ici, qu’elle n’aime pas les gens qui viennent les voir, qu’elle préfére de
loin la quiétude de son village, la vie avec sa famille. Ce qui lui plait dans son
village, c’est de créer les bijoux qui seront vendus. Elle aime penser que des gens
vont donner ses bijoux a des enfants a travers le monde et qu'un peu de ses
créations feront le plaisir d’autres fillettes en Amérique, en Europe, en Asie. Elle a
vu des livres sur des pays du monde, et elle se dit qu'un jour, ce sera elle qui ira
visiter les autres pays, acheter ce que les autres font. Mais qu’elle reviendra
toujours ici, dans son village. Que sa famille est ici. Que les enfants qu’elle aura

vivront ici, dans «sa» jungle.

La fillette est curieuse de connaitre ma vie, mon pays. Je lui parle de la neige,
de I'hiver québécois. Elle a du mal a imaginer un pays enseveli sous la blancheur.
Elle a vu des photos et ne comprend pas comment nous pouvons vivre dans le
froid. Je lui parle des enfants qui vont a I'école, elle me parle de son école ou elle
va chaque fois qu’elle le peut. Elle sait lire, adore les livres.

Elle me demande si j'ai des enfants, si je vais leur acheter quelque chose. Je
lui dis que je n’avais pas l'intention d’acheter quoi que ce soit, mais que, puisque
je I'ai rencontrée, jaimerais bien acheter quelque chose qu’elle a fait, pour moi,

pour conserver le souvenir d’'une petite fille qui vit heureuse dans la jungle.
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A ce moment, elle me sourit de nouveau, de ce sourire qui illumine ce qui
I'entoure. Elle porte sa main a son poignet et glisse rapidement un bracelet qu’elle
a tissé avec des perles entremélées. Elle le passe a mon poignet en disant « Tiens,
je te le donne. Tu auras un souvenir de ton voyage et tu penseras a moi quand tu

le regarderas. »

C’est I'heure de retourner sur le dos de mon éléphant. Elle m’accompagne sur
la place du village, je remonte sur mon éléphant, constatant que tous les autres
de mon groupe sont excités de leur visite, alors que moi, grace a cette enfant, c’est
le calme qui m’habite. Je peux reprendre ma réverie, accompagnée par un des
plus beaux souvenirs de mon voyage, la rencontre avec des yeux moqueurs et un
sourire unique. Juste au moment ou nous allons partir, je détache le foulard que
je porte au cou et lui tends. Un échange de cadeaux. Qui sait, de la méme maniére
que son bracelet va ramener mes pensées vers elle, peut-étre que mon foulard va

entretenir ses réves...
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Deuxiéme mois de la nuit intergalactique 2140

Par Francgoise Lavigne

Martine Marcotte

Jour 1 du voyage vers la ceinture d’Orion

L’ordinateur de bord vient de me réveiller du sommeil dans lequel j'étais plongée
depuis quarante ans. Je suis partie la ma planéte Terre en2100. Notre mission,
trouver une nouvelle planéte pour accueillir 'humanité. Plusieurs essais
précédents ont échoué, nos livres d’histoires sont remplis de pathétiques essais
de colonisation des planétes du systéme solaire, toutes s’étant soldées par un

échec et la crainte de 'extinction totale de I'espéce humaine.

Je fais partie d’'une équipe de chercheurs qui ont réussi a surmonter tous les
défis de la vie sur Terre aprés les affres des années 2000 et du réchauffement
climatique qui a diminué la surface habitable de la terre a un point tel que
’humanité devait faire des choix entre les survivants et... les autres. Une extinction
presque totale, mais I'espoir a toujours existé parmi une poignée de scientifiques,

doublés de réveurs et d’écrivains dont les scénarios inspiraient I'esprit humain.
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Et me voici. Seule personne éveillée d’une équipe de vingt personnes en route
vers la ceinture d’Orion, un exploit qui semblait impossible il y a un siécle. Mon
réveil s’est fait en douceur. La, je prends le temps de regarder autour de moi. Le
vaisseau m’est familier, avant le départ, nous avons vécu dans le vaisseau durant
des mois pour nous habituer. C’est ce que je vois par le hublot qui me fascine le

plus.

Je suis dans une mer d’étoiles. J'ai cette impression de vivre dans les
photographies que les télescopes, en fait, les observatoires astronomiques, qui
avaient été envoyés dans I'espace pour en découvrir les confins, nous envoyaient.
Mais c’est encore plus beau que dans ces photos. Une mer d’étoiles, c’est a la fois

angoissant de par sa grandeur, et rassurant, de par sa permanence.

Mon esprit a dU se faire a I'idée que j'ai dormi quarante ans, que je me réveille
dans un univers qui n’est pas tout a fait le méme que celui auquel je me suis
préparé. La physique quantique était un de mes sujets favoris d’étude, et je sais

que le continuum temporel a encore beaucoup de secrets pour 'lhumanite.

Je vais accomplir les taches qui étaient au menu de cette premiere journée.
Réveliller les ordinateurs de bord, vérifier I'état des réserves d’énergie et de

nourriture.
Jour 2 du voyage vers la ceinture d’Orion

Quel bonheur de me sentir ici, a vivre un immense pas pour 'humanité. Tous
les systémes de bord fonctionnent. Les réserves de nourriture sont toutes intactes.
Plus important, la réserve d’oxygéne se régénérant grace a une technologie
révolutionnaire est compléte. Probablement ma plus belle nouvelle depuis mon

réveil hier matin.

Dans deux jours, je vais réveiller mon mari, Benoit. Le réveil des vingt
personnes a bord du vaisseau est prévu par étapes. On doit pouvoir se rendre a
destination et réussir a établir les bases pour la venue de nos successeurs. Déja
quarante ans qui se sont écoulés depuis notre départ, qui sait ce qui s’est passé

sur la Terre depuis notre départ ?
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Moi et Benoit, nous savions dés le départ que nous ne serions probablement
pas de la fin de 'aventure. Nous avons accepté d’en étre un maillon, I'entre-deux
planétes. Nous aurons tous les deux soixante-dix ans a notre arrivée prévue dans
la ceinture d’Orion, et nous savons que nous allons laisser la place pour
économiser I'oxygene pour les autres. Parmi les passagers, il y a des enfants, qui
seront des adultes quand notre destination sera a notre portée. Ce sont eux, et
leurs enfants, qui sont les semences de notre nouvelle humanité. Notre tache,
quand nous les réveillerons, est de les former pour qu’ils soient en mesure de

diriger la mission humaine.

J’ai hate de réveiller Benoit; il y a beaucoup de travail a faire, mais j'ai surtout
hate de le retrouver et de regarder avec lui cette mer d’étoiles qui défilent sous

Nnos yeux.
Jour4 du voyage vers la ceinture d’Orion

Je n‘ai pas eu le temps d’écrire hier. Les occupations ne manquent pas. Ce
matin, j’ai réveillé Benoit. Le bonheur. Aujourd’hui, nous partageons les taches et

tout me semble possible.

Nous avons pris un repas ensemble. Le bonheur est dans les choses simples.
Nous devons nous pincer pour apprécier le fait que nous sommes en vie, en
voyage dans cet espace qui nous semblait si lointain. Nous avons ri en pensant a
nos cours d’histoire intergalactiques, aux premiers essais que nous avons vus
grace a d’anciens médias, la crainte des fusées qui explosaient. Maintenant, le
voyage est sdr, du moins le décollage. Ce qui est plus difficile sur Terre, c’est de
vivre au quotidien entre les océans qui ont envahi les terres, les plaines
desséchées par les incendies qui ont fait rage durant une centaine d’années. Nous

sommes choyés par la vie de nous avoir permis de faire partie de la mission.
Jour 10 du voyage vers la ceinture d’Orion

Aujourd’hui, nous avons recu un signal provenant de la Terre. Quel ne fut pas
notre bonheur d’avoir réussi a débloquer I'antenne réceptrice. Le contact avec la

terre est de nouveau possible!

121



Jour 20 du voyage vers la ceinture d’Orion

Sommes-nous vraiment seuls dans l'univers ? Sommes-nous présomptueux
dans cette aventure ? Benoit et moi avons I'impression d’avoir vu un étrange objet

non identifié proche de notre vaisseau.
Jour 21 du voyage vers la ceinture d’Orion

Depuis hier, Benoit et moi n’osons pas en parler. Je pourrais croire que j'ai réve,
et ce serait plus confortable, mais je vois bien dans son regard, dans ses gestes,

qu’il est déstabilisé lui aussi. Cette vision fugace, que représente-t-elle ?

Il ne nous est pas facile de poursuivre nos taches — et elles ne manquent
pas — avec cette question dans l'air. Ce questionnement que nous partageons

sans échanger a son propos.
Jour 22 du voyage vers la ceinture d’Orion

Pour la premiére fois depuis le début de ce voyage, je me rends compte a quel
point je n’ai plus de point d’ancrage, tous mes référents sont bousculés,
inadéquats, manquants. Quand nous vivions prés (bon, c’est tout relatif) de notre
étoile, celle-ci éclairait ce qui nous entourait la moitié du temps puis, la nuit, seuls
les corps lumineux étaient perceptibles. Ici, maintenant, c’est un peu comme la
nuit dans une mer d’étoiles. Ce que j’ai vu n’était certainement pas brillant, peut-
étre un petit peu moins noir que la nuit. Difficile d’en discerner la forme, rien a voir
avec une planéte et certainement pas une étoile, un vaisseau spatial d’un genre

tout a fait inédit pour moi.
Jour 27 du voyage vers la ceinture d’Orion

Il va bien falloir que nous en parlions, mais tout me semble si flou, si mystérieux,
que je voudrais continuer a me remémorer la rencontre encore un peu pour
m’éclaircir les idées. Je n’ai jamais rien vu de pareil, mais n’est-ce pas ce a quoi

nous devons nous attendre dans les circonstances ?
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Pourtant, c’est avec Benoit que je suis le plus @ méme de pouvoir échanger
malgré I'étrangeté de la chose. Et je ferais bien de m’y mettre, car dans trois jours
nous devons réveiller Arnaldur. Je ne le connais pas si bien. Evidemment, nous
nous sommes cotoyés avant le départ, mais au fond, je ne suis pas sire de la

facon dont il réagira a la suggestion d’étres extra-terrestres.

C’est a la fois excitant et terrifiant. Si au moins ¢a ne ressemblait pas tant a une

soucoupe volante!
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Carnet de voyage

Par Martine Marcotte

Hélene Filteau

Ca y est, je vais enfin le faire, mon premier voyage en Europe! Et seule avec

ca. Enfin, tout au moins au début.

J'essaie de ne pas paniquer. Aprés tout, ce n'est pas la premiere fois que je
mets les pieds dans une aérogare. Apres tout, je sais faire une valise depuis mes
dix ans. Je suis déja partie toute seule une petite fois; avec un succées mitigé, il

faut bien I'avouer.

Cette fois c’est plus grand, plus loin, plus long et plus cher aussi. Tout ce qu’il
faut pour avoir des papillons (ou quelque autre bibite) dans 'estomac et beaucoup

d’excitation, d’expectatives aussi.

Je suis contente que ma famille m’ait accompagnée jusqu’ici, c’est gentil mais
pas rassurant, car je n’arrive pas a me concentrer sur ce que jai a faire. Je ne
voudrais quand méme pas rater mon avion ! Voila que le départ est retardé a cause
de l'orage. J'avais tellement espéré que tout se passe bien, je suis tellement

énervée.
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Mon inexpérience m’a coincée dans le sieége du milieu de la longue rangée d’un
Boeing. J'étais certes arrivée a I'avance a I'aéroport, mais je n’avais pas réalisé
que les passagers a bord depuis Montréal s’étaient enregistrés beaucoup plus tét
et avaient accaparé les meilleures places. Et puis, comme je voyage seule, I'agent
a I'enregistrement en a profité pour me refiler la place dont personne ne veut. Bon,
je tacherai d’y penser la prochaine fois. Certes je suis passablement nerveuse,

mais j'envisage une prochaine fois...

Finalement, nous pouvons monter & bord. Evidemment, les premiers
embarqués ont rempli les casiers supérieurs n'importe comment et je me retrouve
a devoir glisser mon attaché-case sous le siege devant moi. |l y a tout juste la
place, mais I'opération n’est pas simple, coincée que je suis avec le reste de mes

possessions sur mes genoux et des voisins pas trés accommodants. Seigneur!

Pourquoi ne suis-je pas comme eux a célébrer le départ en me foutant de la
petite voisine inexpérimentée et maladroite ? Je sens que le vol va me sembler
tres long. Au moins, avec le départ retarde, le moment ou je pourrai peut-étre

essayer de dormir s’approchera de mon heure habituelle de coucher.

Dieu que c’est long un vol Québec-Paris sans trop pouvoir bouger!
Evidemment, il se trouve des passagers qui n‘ont pas songé a fermer le petit
panneau devant le hublot si bien que, m’étant miraculeusement endormie, je suis
réveillée au premier rayon de soleil. Si au moins je pouvais voir quelque chose
d’autre que le dossier du siege devant moi. J’aimerais bien savoir ol nous sommes
rendus. Si je me fie a 'heure de notre départ et a la durée prévue du trajet, nous

sommes encore loin de Paris. J’ai hate d’arriver!

Aussitot que I'avion avait pris son envol, javais respiré un bon coup. Ca y était,

pas de possibilité de retour. Je me suis installée le plus confortablement possible.

Déja, les agents de bord sont a la distribution des écouteurs, doudous et
oreillers. Heureusement, les gens a c6té de moi ne me coincent pas trop. Puis,

c’est le va-et-vient des chariots dans la longue allée.
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Soudain sans prévenir, I'avion a un sursaut. Branle-bas de combat, les chariots
se rangent, une agente de bord nous incite au calme, puis c’est le commandant
qui nous annonce la traversée d’'une zone de turbulence. OK, malgré la chamade,

mon cceur tient bon et jessaie de me détendre.

Une secousse particulierement forte nous surprend. Quelqu’un crie un peu en
avant de moi sur la gauche: «ll y a du feu sur l'aile!» Rapidement, un agent de
bord se dirige dans sa direction pour la calmer et ne pas ameuter tous les
passagers, mais il est un peu tard. Plusieurs crient déja. Je me surprends a ne pas
avoir fait de méme étant donné mon état d’esprit au départ. J’ai peut-étre trop pris

trop d’Ativan ?

Nous sommes comme dans un manége. Droite, gauche, en haut, en bas. Le
commandant de bord essaie de diffuser un message de calme, mais comme ¢a

crie beaucoup, je I'entends a peine.

Puis, misére, ma plus grande peur se ranime quand je vois les masques a
oxygene descendre vers nous. Comme jai bien écouté les consignes, je I'attrape
pour essayer de l'ajuster sur mon visage avant toute autre chose. Ma compagne
a gauche, paniquée, ne réussit pas a le rejoindre et crie. Mon compagnon de
droite, lui, est stoique, les yeux hagards, figé. Il me fait penser a un chevreuil au
milieu de I'autoroute. Une fois mon masque ajusté, j'essaie de l'aider, mais il me

repousse. Bon, si c’est ce que tu veux tant pis!

L’autre a gauche s’est détachée et s’enfuie vers I'arriére de I'appareil. Je n’arrive

pas a croire que je vis tout cela avec tant de détachement.

L’aile est en feu, je vois une lueur sur la gauche. «lci, le commandant de bord:
nous allons devoir faire un atterrissage forcé. Veuillez garder votre calme et suivre

les consignes de nos agents de bord. »

Je ne me rappelle plus la suite, c’est comme le vide. Un immense choc et tout
s’arréte. On nous demande de bien vouloir sortir calmement et d’emprunter les

glissieres déployées pour sortir de I'appareil en toute sécurité.
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Je me conforme, puis en haut de la glissiére, je me laisse aller et j’ai le sentiment
de tomber sans fin, en criant... Encore des secousses! Moi qui me croyais en
sécurite !

Dans le flou de mon esprit jentends: « Madame, madame!» On me secoue

'épaule. «Madame, madame...» Jouvre les yeux, hagarde. Elle poursuit:

« Madame, vous criez dans votre sommeil, nous sommes arrivés. »
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Le samedi 1°"janvier 2050

Par Rachelle Rose Anna Marie Rocque

Denise Croteau

Cher Serge,

Si je t'envoie ce courriel depuis la ou je suis, c’est parce que je pense a toi. Je
sais que tu m’as laissé comme la premiére crépe qu’on donnait a Coco parce
gu’elle avait collé dans la poéle, mais je suis en déni. Je ne peux pas croire que tu

vas jeter par la fenétre de ta BMW toutes nos années de mariage.

Je sais que la majorité de nos couples d’amis sont aussi séparés et qu'on a
tous d0 faire un choix de camp de fidélité, mais jespére qu’avec nous ce sera
différent. Je réve peut-étre, mais jespére que nous pourrons nous retrouver
ensemble tous les six lors des fétes et des anniversaires. Je ne veux pas de haine

entre nous. J'ose croire que nous sommes mieux que ¢ga mon cher.
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Etant donné que je suis en pleine ménopause et que jai toujours chaud, je suis
venue me rafraichir les idées a Yellowknife. Tu seras content, car, ici, il n'y a
personne qui se plaint que jouvre la fenétre en plein hiver. La météo glaciale me
satisfait et les gens m’ont prété des vétements a I'abri du froid polaire, alors je

peux sortir me balader a ma guise.

J’avoue que ce courriel est censuré et beaucoup plus poli que l'original. J'ai
composeé I'autre hier soir aprés avoir bu une bouteille de vin locale a quatre-vingts
dollars au dépanneur du coin. Je suis contente d’avoir pris la décision de ne pas
'envoyer avant d’avoir la capacité de me relire. Alors c’est avec un mal de téte de

lendemain de veille que je t'envoie ces mots.

Tu te demandes sGrement pourquoi j’ai choisi Yellowknife. L'idée m’est venue
de toi, Serge. Ton geste glacial de me quitter m’a donné I'envie de te comprendre.
Alors, c’est assis sur la banquise en cocon glacé que je fais mon deuil. Tout est
plus cher ici. Heureusement que tu me donnes une partie de ta pension, sinon je

ne pourrais pas me permettre de séjourner ici. Je te remercie pour cela au moins.

Je n’ai pas encore vu un ours polaire, car on me dit qu’ils migrent vers le nord
afin de retrouver leur nourriture préférée, le phoque bien gras et dodu. On me
raconte que traditionnellement les Inuit* mangeaient la viande de phoque crue. Il
n’y a pas d’arbres ici, alors il n'y avait pas de bois pour allumer un feu adéquat. Il

y avait juste assez de mousse de lichen pour se réchauffer un peu la nuit.

Etant donné que je n'ai plus rien a perdre, je vais assister au banquet
traditionnel de la nouvelle année. Les gens me disent que normalement mon mari
et mes fils seraient allés chasser afin que j'aie quelque chose a offrir au banquet
de partage du Nouvel An. Cela m’a pincé un peu le cceur, car je suis vue comme

la vieille dame qui n’a pas de famille.

4 0n ne met pas de «s» a Inuit, car c’est déja le pluriel du mot « Inuk » qui signifie « personne ».
L’adjectif, cependant, s’accorde : une femme inuite, des femmes inuites.
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Cela m’enrage, tu sais! Comment peux-tu décider pour nous que ce soit fini ?

Au moins, il y a la dame du magasin d’alcool, Nuna, qui m’a invitée a me joindre
au repas de sa famille. Elle m’a dit d’amener un tablier imperméable aux cas ou
jaurais peur de me salir avec le sang des animaux. Tout mon systéme digestif a
eu peur lorsqu’elle m’a dit ¢a, mais je veux m’adapter a ma nouvelle vie. Alors je
lui ai donné mon plus beau sourire de comédienne et je lui ai dit que je viendrai

avec mon appétit.

Elle ajouta aussi qu’elle me prétera le Ulu de sa mére qui est décédée il y a cinq
ans. L'Ulu est le couteau destiné aux femmes inuites. Nuna m’assure qu’avec le
Ulu, je pourrai couper les meilleurs morceaux de viande afin de bien savourer mon

repas.

Pensant a toi qui m’as quittée, avec une tristesse qui me cisaille le ventre, le
ceeur en étau, je suis entrée dans la grande salle qui vibrait déja. J'étais un peu
en retard. Une danse traditionnelle avait lieu, avec ses tam-tams. Les danseurs
avaient le visage peint. Leurs vétements étaient colorés! Une table au loin de la
salle semblait libre. Finalement, un homme y était assis; il m’invita d’'un signe de
la main a m’asseoir. Une odeur de viande crue me surprit pendant qu’un jeune
homme me proposa une consommation traditionnelle, un alcool de lichens servi

dans un petit verre de plastique.

Les danseurs sortirent de scéne alors que la musique se poursuivait. lls
invitérent toutes les personnes présentes a venir danser. Je bus mon verre cul sec
et me leva. L’homme a ma table en fit tout autant, mais il mit un masque. Je
remarquai a ce moment-la qu'il était déguisé en chaman, ou c’était peut-étre un
vrai chaman. En quelques instants, il m’expliqua gestuellement les pas de la

danse. Une joie collective et communicative soulevait la salle d’ivresse.

La musique cessa. L’éclairage feutré laissa place a un éclairage aux néons.
Personne ne sembla s’en offusquer! Les jeunes danseurs servirent un fumet de

poisson dans une gestuelle qui semblait le propre d’'une chorégraphie!
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Le mouvement des couleurs de leur vétement me fit de I'effet | Etait-ce cet alcool
aux lichens qui agissait sur mes perceptions? Je retournai m’asseoir avec le
chaman qui n’était pas dénué de charme. Mon verre d’alcool était a nouveau

rempli!

Nina, qui m’avait invitée pour le Nouvel An, vint me dire bonjour et me présenta
le convive a ma table, un de ses oncles, qui serait a sa réception le lendemain.
Elle m’expliqua qu’anciennement, cette féte se faisait dans un immense iglou et
que les mets étaient cuits sur un grand feu extérieur qui nous attendait apres
souper! Une cocotte odorante fut mise sur les tables! Ah, I'éclairage redevint
feutré et, comme tous, je plongeais ma cuillere dans le fumet de poisson! Oh, un
golt trés fin et tres léger de poisson, peut-étre du saumon a peine fumé, a laquelle

s’ajoutaient des notes florales que je n’aurais jamais imaginées!

L’'oncle de Nina s’appelait Shatshitun. Nous ne pouvions échanger
verbalement, mais il avait quelque chose de sa présence qui nous en dispensait!
Entre les bouchées du fameux ragodt de caribou, les lichées d’alcool, nous
échangions des sourires complices. Complice de je ne sais quoi, mais cette
situation me convenait trés bien! Je le vivais ce moment avec un mélange de

plaisir, un sentiment de libération et un brin de vengeance!

A la fin du repas, Shatshitun, d’'un naturel désarmant, me prit par la main. Nous
sortimes dehors. Les jeunes faisaient une ronde autour d’un feu et leur voix avait
une sonorité gutturale qui rappelait les chants gospel. On s'immisga dans cette
ronde et, au bout de quelques minutes, j'étais étourdie... Alors Shatshitun me fit
des signes pour que je le suive, ce que jacceptai sans aucunement me
questionner. La neige craquait de froid sous nos pas. Croyez-le ou non, je me
retrouvai a la fois devant des aurores boréales et un iglou, ou nous nous
engloutimes malgré la beauté du ciel qui reflétait sur la neige glacée et luisante.
C’est le froid mordant qui nous y incita. Shatshitun alluma un petit feu apres m’avoir
déposé sur les épaules une peau d’animal. Dix minutes plus tard, nous étions

confortables. J'avais I'impression de faire un réve éveillé!
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Les petites flammes donnaient un éclairage qui dansait sur les parois neigeuses
des briques blanches. On s’allongea sur un amas de peau et on se prit par la main.
Par la cheminée, le ciel était éclairé par le mouvement des aurores boréales. Un
silence doux et enveloppant régnait dans ce cocon exotique alors que le sol vivrait
un peu au son des tam-tams et des chants lointains. Je me sentais flotter entre
deux mondes au point de me demander si je n’étais pas en train de traverser dans

cet ailleurs d’aprés la vie ?

Le lendemain chez Nina, jappris que Shatshitun voulait dire amour! Je n’en

doutais point!
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Balade solitaire dans les Alpes

Par Paule Simard

Rachelle Rose Anna Marie Rocque

C’est le dos courbaturé et les pieds dans un bassin d’eau chaude que je couche sur
papier ma premiére journée de cette balade solitaire dans les Alpes. Enfin, j’allais réaliser

un réve! Rien de trés exceptionnel, je le sais, mais pour moi c’est beaucoup.

L’aube se pointait a peine quand je suis sortie. De grands pans de brumes se
déchiraient progressivement pour laisser voir le paysage. Des arbres en premier, déja
jaunis en ce début d’automne, puis quelques champs dorés eux aussi, sur le point d’étre
fauchés. De petits indices de la montagne se sont ensuite découverts brievement, comme
un jeu de cache-cache, d’abord une paroi rocheuse, puis quelques bosquets suspendus
et des péatures en paliers, jusqu’au ciel bleu que découpait I'aréte tranchée du sommet.

Ce paysage morcelé était a couper le souffle.

J’ai alors balancé mon sac sur mon dos et ajusté mes courroies. J'étais préte pour la
marche. Au départ, il faillait parcourir quelques rues du village pour gagner le chemin
forestier qui menait aux alpages. Je me sentais fébrile en cette belle matinée de

septembre.
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Chaque pas me paraissait comme une trace que je laissais sur le chemin de
mon autonomie. Comme le Petit-Poucet, je marquais le sol de ma route, pour
savoir d’ou je venais. Quand le brouillard m’entourait, je me concentrais sur le
sentier, comme sij'avais peur de perdre pied. Quand la lumiére venait, je regardais
arbres, fleurs, ombrages qui marquaient ma progression. Heureusement, les
repéres étaient nombreux et les éclaircies suffisamment fréquentes pour me

permettre de les enregistrer.

J’ai marché ainsi jusqu’au milieu de l'avant-midi. Peu a peu les bras de
brouillard s’étaient envolés et le paysage se donnait en spectacle dans toute sa
splendeur. Les couleurs étaient vives, I'air s’asséchait et le vent faisait bruire les
feuilles. C’est a ce moment que le sentier a pris une tangente vers la droite et est
devenu plus pentu. J'ai d0 alors étre plus attentive aux endroits ou je posais le
pied. Je sais que jaffrontais désormais mon pire défi, la montée. Mais j'étais la

pour ¢a...

Les semelles de mes nouveaux souliers de marche mordaient doucement les
cailloux sur mon passage. Mon regard était enseveli par ce que je voyais. Mon nez
aspirait toutes les nouvelles odeurs qui se trouvaient sur mon passage. L’air pur

hors de la ville purifiait mes poumons.

J’étais si heureuse d’avoir pris le temps d’écouter les conseils d’'une amie quant
a la montée des Alpes. Elle m’avait répété et conseillé tellement souvent de
beaucoup marcher avant de réaliser mon réve. C’est un pas a la fois que mes cinq
sens dévoraient toute I'aventure. Quand je sentais de la résistance et de la
frustration, la voix de mon amie revenait dans mon esprit pour me rappeler « un

pas a la fois!»

A force de monter, mon sac a dos me semblait si lourd. Malgré le fait que ¢ était
'automne, le soleil s’amusait a caresser ma peau exposée. Les nuages laissaient
place a une température frisquette, ce qui me ramenait a la réalité des contrastes

de la vie.
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Je m’arrétais a tout bout de champ pour boire un peu d’eau. En avalant,
jadmirais les animaux au loin qui semblaient avoir été ajouté la telle une cerise
sur le sundae. J’en avais plein la vue, mais ils ne voulaient pas qu’on les oublie.

Les animaux broutaient et m’encourageaient a continuer.

Vers midi, le soleil dansait haut dans le ciel dépourvu de nuages. Mon estomac
grognait et me suppliait de lui donner son ravitaillement. Je respectais mon
objectif. La preuve était que je n’étais pas la seule arrivée au petit abri pour les

pelerins.

En quéte de solitude, jai mangé mes noix et mon sandwich sous un arbre isolé
et loin du bruit des groupes qui partageaient ce qu’ils venaient de vivre en montant.
En prenant ma derniére bouchée, je me suis assoupie un moment contre I'écorce
de mon nouvel ami aux feuilles jaunies. Ma courte sieste m’a permis de reprendre

en harmonie avec ce paysage.

Pendant le restant de la randonnée, le vent me caressait le visage et me
rafraichissait le corps. J'avais tellement de gens qui comptaient sur moi. C’est la

vision de ma petite-fille qui m’agrippait a mon objectif.

L’eau de mon bassin était froide et mes orteils en raisins secs réclamaient une
pause de I'eau. Demain, c’est certain que je resterai au lit. J'ai réussi 'un de mes

réves en y allant «un pas a la fois. »
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Un rituel

Par Sylvie Tardif

Michele Lesage

Elle se consolait d’'un amour dégu en partant en voyage.

Il ne faudrait pas croire qu’il s’agissait d’'une fuite, mais
' plutdét d’un rituel comme on brile une lettre aprés 'avoir

écrite pour que son contenu disparaisse a jamais. Elle avait

ainsi laissé un tout petit bout de son coeur sur un des piliers
en briques grises du pont de Brooklyn a New York quand
sa relation avec Marc avait pris fin. Marc avait été aimé
avec passion. Elle avait mis un an a s’en remettre. Le week-end de I’Action de grace
américaine a New York avait alors été I'occasion de tourner la page a jamais. Elle s’était

promis de ne plus jamais verser une larme pour cet homme et pour les autres ensuite.

De cette premiére déception amoureuse, elle avait pris I'habitude de voyager pour faire
ses deuils amoureux. Elle avait ainsi jeté le petit bout de son coeur qui contenait Pierre
dans le lac d’Annecy. Elle avait aussi laissé quelques filaments de son cceur qui
contenaient Norman pres de la boutique Hermés a Paris, aux coins des rues du Faubourg
St-Honoré et Boissy d’Anglas, avant d’y entrer pour acheter un foulard hors de prix et de
s’attabler ensuite chez Angelina rue de Rivoli. Elle avait ainsi parcouru le monde au gré
de la fin de ses amours éphémeéres. Le petit bout de son coeur qui avait battu la chamade
pour Stéphane avait été laissé sur le chemin rocailleux qui méne au monastére Taktshang
au Bhoutan, a plus de 3 000 métres d’altitude. Il ne risquait plus de la faire souffrir. Il devait

étre bien desséché depuis le temps qu’il y était.

La vie avait eu l'ironie de mettre sur son chemin un homme d’ailleurs. lls s’étaient
rencontrés sur un vol entre Tokyo et Montréal. lls avaient discuté a batons rompus
pendant les quinze premieres heures de leur vie amoureuse. |l voyageait entre Tokyo et

Montréal par affaires. Il était beau comme le jour. Il était '’Amant de Marguerite Duras.
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Sa peau imberbe captait la lumiére, son regard doux donnait envie de s’y
perdre, il parlait comme d’autres chantent. Elle avait envie de I'écouter pour
toujours. Il vivait a Londres. Elle vivait a Montréal. Pour la premiéere fois de sa vie,

elle avait envie de voyager pour retrouver un amour naissant.

Elle ne connaissait pas Londres quand elle prit ses billets d’avion pour aller I'y
rejoindre. Elle voulut lui en réserver la surprise. Sur le vol vers Londres, elle se

demanda comment se vivraient leurs retrouvailles.

Elle lui avait réservé la totale. Elle n’avait envoyé aucun message avant de
partir, ni dans l'avion. Elle pensait se présenter a son domicile pour un effet
maximal. Le vol s’était bien passé, pas de turbulence, ce qui lui semblait de bon
augure. A I'atterrissage, elle avait activé le GPS de son cellulaire pour localiser
son adresse et sauté dans un taxi. Dans la voiture, elle avait eu un choc. Tant de
monde, tant de véhicules, tant de maisons en rangées. Elle avait eu le tournis.
Enfin, la destination. Une rue sur laquelle s’enfilaient les automobiles de luxe, des
portes de bois massif, des murs blancs et des balcons ouvragés, un parc avec une

immense fontaine, des enfants qui courent entre les arbres.

Il lui en avait fallu du courage pour sonner a sa porte. Qu’allait-elle trouver?
Serait-il le méme homme que celui qu’elle avait rencontré ? Un vieillard en livrée
lui avait ouvert la porte. Intimidée, elle s’était identifiée et avait demandé a lui
parler. Il 'avait fait entrer et proposé d’attendre dans une petite piéce éclairée par
une large fenétre. |l s’était excusé de devoir la faire attendre. Voulait-elle un thé et

quelques biscuits ?

Durant l'attente, elle s’était demandé ce qui lui avait pris de se lancer téte
baissée dans cette folie ? Elle avait bien préparé les premiers mots qu’elle voulait
lui dire, mais qu’elle serait sa réponse ? Elle ne s’était pas attendue a tant de luxe.
Tout respirait 'opulence dans ce quartier, dans cette maison. Elle aurait di se
changer a I'hétel plutdét que de se précipiter Ia sans méme prendre une douche.
Alors gu’elle ajustait sa robe, elle s’était rendu compte que quelqu’un I'observait

depuis un moment prés de la porte.
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C’était lui, bien lui. Son sourire si naturel, cette lumiere qui irradiait de sa peau.

I lui tendit les bras et elle sut aussitot qu’elle ne s’était pas trompée.
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La notion du temps



A \'"' 7 4

Honneur, Honnéteté, Habileté, Humanité

Par Louise Bertrand

J’étais une enfant lunatique, j’arrivais toujours a oublier quelque chose. Ce jour-
la, ma mére m’avait bien dit d’apporter mon herbier a la réunion de notre club 4-
H. Elle m’avertit que jaurais a le présenter devant toute I'assemblée, en incluant

les parents, et que je ne devrais pas lui faire honte.

A ma derniére excursion en forét, javais recueilli quelques feuilles d’arbres,
dont du peuplier, du sapin baumier, de I'épinette et du bouleau. Mes spécimens
avaient bien séché entre deux journaux puisque je les avais déposeés prés du poéle

a bois au sous-sol. lIs y étaient depuis quelques mois.

Cette année-la, I'hiver était particulierement rigoureux. J’'ai souvenir de nos
glissades sur la cbte prés de I'école ou le vent rougissait rapidement nos joues et
nos nez. J'ai également un souvenir douloureux ou, vers 'age de six ou sept ans,
alors que je m’apprétais a partir a la réunion du club, jai voulu idiotement
expérimenter la sensation de ma langue sur le métal froid et glacé de la rampe
avant de la maison. Mal m’en prit, j'étais prise. Incapable de crier, sans fratrie
autour, j'ai d0 me résoudre a battre des bras et des pieds, certains gestes

accentuant mon inconfort.
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Mes larmes entrecoupées de sons étouffés tombaient sur la neige de la galerie,
créant de petites cavités vite remplies par la nouvelle neige qui tombait. La douleur
s’accentuait. Heureusement, mon pere qui devait m’accompagner a la rencontre
sortit pour rentrer notre chienne et me vit, le corps penché, la téte emprisonnée
par un collage malencontreux. Il me rassura et alla chercher ma mére qui eut la
bonne idée d’appliquer une eau tiéde sur la rambarde, me libérant ainsi de ma
position douloureuse. Je pus, non sans sécher mes pleurs, me rendre a la

rencontre, avec mes parents et une langue endolorie bien entendue.

J’avais pris soin d’emporter mon herbier dans mon sac d’école, je n’avais pas
oublié cette fois-ci. En fait, javais plié les journaux qui étaient prés du poéle, ne
me souciant guére de I'état des feuilles. J'étais confiante que tout irait bien. Or, |l
en fut tout autre. Le moment venu pour moi d’aller présenter mon herbier,
jemportai mon sac. De un, en voulant prendre la parole, rien n’est sorti sauf
quelques mots incompréhensibles, ma langue étant trop endolorie. De deux, en
dépliant les journaux, il N’y avait rien, pas de traces quelconques de feuilles. J'étais

sous le choc.

Ce n’est que quelques années plus tard que je compris pour le numéro deux,
puisque le numéro un s’expliquait de lui-méme. En fait, mon pére économe utilisait
les journaux comme allume-feu. Il avait donc utilisé les journaux dans lesquels se
trouvaient les derniéres trouvailles pour mon herbier, sans plus vérifier. Il s’en est
excusé plus tard en promettant de prendre garde de toujours vérifier le

combustible qu'il utiliserait. Ce qui fut fait.

Il y a quelques années, aprés son déces, alors que je vidais sa maison, jai
retrouvé une boite encore intacte de vieux journaux roulés et attachés par de la
broche. Un soir de pleine lune, a mon petit paradis de bord de mer, jai bralé tous
ces rouleaux de papier me rappelant au souvenir de papa. La fumée

m’incommodait, les larmes coulaient.

Le temps passe, les parents disparaissent, les souvenirs demeurent.
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Tempus fugit
Par Hélene Filteau

Il'y avait plein de gens autour de moi, dans la halle de restauration, je les voyais
comme dans un brouillard... Je voyais leurs sourires moqueurs et javais de la
difficulté a ne pas me frapper aux objets sur ma gauche. Je vacillais dans mon
brouillard en me demandant ce qui m’arrivait. J’avais bien essayé de manger. Ma
bouche était séparée en deux. D’un cbté, je sentais le froid, et de 'autre le chaud.

Bizarre..., je me suis arrétée, dégoltée.

Mon esprit analysait bien qu’il y avait quelque chose qui clochait. J'étais le
néant. Aucune décision n’affleurait a mon esprit et le regard de tous ces gens...

Pourquoi?

Aucune urgence a mon esprit, malgré le fait que je m’étais débattue toute la

matinée avec mon clavier, rébarbatif a ma main gauche.

Je retournai au bureau avec ma collégue. Les gens autour de moi m’ont dit que

javais la bouche croche, mais je leur répondais « Je suis faite comme ¢a ».

Finalement, quand ma téte a pris la direction de mon dos, quelqu’'un a demandé

d’appeler le 911. Ma réponse a cela: « Si cela peut vous rassurer. »
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On m’a conduite a I'hépital. En arrivant dans la salle comble de 'urgence, je me

suis dirigée au guichet d’accueil.
— Pourquoi étes-vous ici ?
— |l parait que je souris croche, dis-je en souriant.

Et c’est la que j'ai appris qu'il y avait plusieurs niveaux d’'urgence. On m’a mise
dans l'urgence rouge en «stat» et toute une ribambelle d’enfants (selon ma
perception) s’est précipitée a mon chevet en me posant toutes sortes de questions,
me demandant de faire ceci ou cela... J'étais la, hébétée, me demandant ce qui

se passait, pourquoi tout le monde s’énervait ainsi.

Le lendemain, jai vite appris que javais fait un AVC de pression. Je suis
demeurée a I'hépital plusieurs jours. J'ai demandé au médecin si je pourrais faire
mon voyage prévu la semaine suivante, car je partais pour Chicago avec une

amie. |l m’a souri, énigmatique.

Si je vous raconte cela, c’est pour vous dire que s’il vous arrive de croiser
quelqu’un qui semble avoir de la difficulté ou vous parait « bizarre », ne soyez pas
indifférents. |l se peut que cette personne ait besoin d’aide. Je ne vous dis pas
d’étre envahissant, seulement de poser la question, sans entrer dans la bulle de
cette personne. Regardez-la bien, demandez-lui si elle a besoin d’aide, en vérifiant

si son visage est affaissé.

Il m’aura fallu plusieurs jours... années pour comprendre qu’un cerveau qui
subit ce genre d’attaque a besoin de repos. Je crois que je ne me suis jamais
sentie aussi fatiguée de toute ma vie. J'étais en pleine face a terre et la vie me

disait « Reléve-toi maintenant. »

Et voila, je dois penser a mes temps de verbe...
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Le temps des fétes

Par Francgoise Lavigne

«Au petit trot s’en va le cheval avec ses grelots... et le traineau joyeusement

dévale a travers les coteaux »

J’étais petite, a peine cinq ans. J'adorais le chant, et les chants de Noél étaient
une découverte en cette fin de mois de novembre. J'entonnais Mon beau sapin,
criais « Gloooooooria » plutdét que de le chanter. Et je découvrais que « Papa Noél

serait bientét chez nous pour mettre des cadeaux dans mon petit soulier ».

Cette derniére chanson me laissait toutefois perplexe. Papa, mon papa, pas le
papa Noél, m’avait prévenue que je devais avoir été sage toute I'année pour que
Papa Noél vienne. Mais toute I'année, c’est long longtemps a cing ans. En fait, je
ne savais méme pas ce que c’était, une année. Combien de dodos ? Un trop gros

chiffre pour que je le comprenne, de toute maniére.

Et puis, il y avait autre chose qui me tracassait. Mes souliers. Moi, javais de
petits souliers, j’avais cing ans. Mon frere, qui avait cing ans de plus, avait de bien
plus grands souliers; aurait-il plus de cadeaux? Le nombre de cadeaux était-il
proportionnel a la grandeur du récipient ?
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Les années ont passé. J'ai compris avec un certain déchirement que papa et
maman ne faisaient qu’un avec Papa Noél. J’ai aussi compris que mes parents se
faisaient un point d’honneur a éviter les querelles familiales et mettre un nombre
égal de paquets sous le sapin. Et j’ai aussi appris ce qu’est une année. Ce qui me

semblait interminable s’envole maintenant le temps d’un éclair.

Me voici, mamie, a regarder avec amusement mes petits-fils se demander par
ou le Pére Noél pourra passer pour laisser les cadeaux puisqu’ils n’ont pas de
cheminée. Le plus vieux, bientdt huit ans, ne cesse de me questionner pour savoir
si le Pere Noél existe vraiment. On sent que le temps a passé sur ses croyances
d’enfants, mais je ne veux étre celle qui lui apprendra la brutale réalité. Apres tout,
il vient d’écrire une charmante lettre a la fée des dents pour lui expliquer, avec un

«oups» a l'appui, qu’il a avalé une dent en dormant!

Le temps des fétes est une mesure du temps qui passe. Les adultes replongent
dans leurs souvenirs des Noéls et veillées du Jour de 'An. C’est a la fois un
moment pour penser a ceux qui ne sont plus avec nous et un moment ou on

cherche a voir briller les étoiles dans les yeux des petits.

Je fais partie de ceux qui aiment les chants de Noél. Je les redécouvre chaque
novembre avec plaisir. Je suis étonnée de constater qu’il y a de nouveaux
classiques qui émergent chaque année, moins de chants religieux et plus de
chants festifs. Je redeviens celle qui se faisait dire « As-tu été sage ? » Je repense
a mes parents qui savaient créer une atmosphére unique autour du sapin, que ma
mere faisait quand nous étions a la messe de minuit. J'essaie d’étre une mere qui
fabrique du bonheur pour mes filles, je les écoute parler de leurs souvenirs, ceux
que jai contribué a créer, et je continue de coudre et tricoter des présents pour

leurs souvenirs futurs.

Chaque année, je suis émue a chanter Through the years, we all will be
together, if the fates allow. Je pense a la petite qui revenait de la messe de minuit
pour voir le sapin illuminé et les cadeaux. Puis je revois mes filles petites. Enfin, je
regarde mes petits-enfants, surexcités. Je sens la présence de mes parents, mes

freres et sceurs, les partys dans la grande maison familiale.
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Le temps qui passe, c’est aussi le cycle de la vie. Ma famille a diminué d’un
cbté, s’est agrandie de l'autre. Cette année, je bercerai ma petite derniere, née
dans I'année, je regarderai mon grand de huit ans sourire a ses petits fréres qui
croient encore ardemment au Pére Noél, et je lui demanderai tout de méme s’il a

éteé sage toute 'année, sachant trés bien qu’il aura du mal a répondre a la question.

Damien Robitaille le chante avec bonheur, « Bientdt ce sera Noél». Je vous
souhaite un excellent temps des fétes, que vos souvenirs se mélangent avec

bonheur a votre présent.
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Allons dans les bois

Par Michele Lesage

Adolescente, je fuyais dans les bois pour échapper au départ de I'autobus qui
nous meénerait dans un village ou était célébrée la messe catholique. A cet age,
mes parents m’envoyaient passer I'été dans un camp de vacances en Ontario. Je
vivais enfin sans le joug de la discipline familiale qui m’'imposait d’assister aux
célébrations dominicales. La-bas, personne ne contrblait les présences et j'en
profitais pour prendre mes ailes a mon cou et voler entre ciel et terre, humant dans
les chemins de la liberté 'odeur de la vie qui n'avait que faire des priéres apprises

par coeur.

Ce souvenir me revient parce que mon conjoint écoute la messe a la télé.
Tandis que j'écris ce texte, le son des chants me dérange. Je ne savais pas que
la messe est encore diffusée par le moyen des ondes. André a pris sa retraite tout
dernierement. En ce premier dimanche de septembre, il est descendu au sous-sol
et a allumé le poste. Tiens, voici que la voix trés reconnaissable d’un précheur
monte jusqu’a I'étage et me harcelle, moi qui ai prévu consacrer une heure ou
deux a composer un poeme sur les temps chaotiques que nous vivons

actuellement afin d’apaiser mes angoisses.
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Il'y a belle lurette que je ne fréquente plus I'église. Est-ce un appel ? Je m’efforce
d’ignorer la voix monocorde qui s’infiltre dans la piéce et le souvenir de ces jours
bénis ou je partais a 'aventure dans la forét loin de toute activité imposée. Cette
expérience me remplissait d’'une sérénité proche de I'extase mystique. La nature
me faisait la féte. Les arbres m’embrassaient au passage, les oiseaux gazouillaient
des messages d’amour, les buissons me tendaient leurs baies comme une
offrande, comme une invitation a un festin princier. Pour le plaisir, je m’étendais

dans les fougeéres et je goltais le moment.

Un jour que jerrais heureuse sur ces sentiers bienheureux, je tombai sur un
groupe de campeurs réunis dans une clairiére. Certains avaient apporté leurs
flOtes a bec, d’autres leurs guitares. Je m’étais approchée sans bruit et je les avais
écoutés jouer des airs qu’ils avaient imaginés sur le théme de leur vie spirituelle.
D’autres avaient apporté des textes ou ils soulignaient les valeurs qui guidaient
leur vie. Jamais le nom d’'un quelconque dieu n’avait été prononcé, mais je sentis
la une présence bienveillante qui les enveloppait et qui étendait sa bonté jusqu’a
moi. Je sus aussitdt qu’ils avaient trouvé le moyen de communiquer avec l'invisible

et qu’il ne tenait qu’a moi de suivre leur exemple.

Je ne méprise aucun rite, bien au contraire. J'ai simplement intégré ma maniére

a moi de communiquer avec I'immatériel. La forét est mon temple.
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Quarante jours dans une grotte

Par Martine Marcotte

Je ne pouvais pas croire qu’il allait me faire rater ¢a! Je n’étais suis pas slre
que je pourrais le lui pardonner. Je I'aime bien Alain. Il est gentil, serviable, mais il
est toujours en retard. J'appréciais qu'il ait accepté de me conduire au point de
ralliement et je lui avais demandé de passer un bon trente minutes plus tét que
nécessaire, mais déja cette limite était dépassée. Et sijarrivais tellement en retard

gu’ils ne m’aient pas attendue ! Une telle occasion ne risque pas de se reproduire.

Enfin, le voila! Il n’a pas eu le temps de sortir de sa voiture que j'étais en bas
avec mes bagages. J'ai boudé pendant les premiéres minutes du trajet, mais me
suis déridée a mesure que nous approchions du lieu de rendez-vous. J'avoue que
jétais un peu paniquée par cette aventure et je n'avais plus vraiment hate de le

quitter.

Evidemment, je suis arrivée bonne derniére mais sans toutefois rater le départ.
Nous étions tous un peu excités et un peu inquiets en méme temps, notre nervosité
s’exprimant par un silence pesant ou par une volubilité agagante. Tous se sont
cependant tus en pénétrant dans la grotte, le moment était solennel malgré le bruit
des bottes et de I'équipement que I'on trainait. Nous nous sommes empressés de
mettre les choses en place, d’entreprendre les taches les plus urgentes pour ne

pas voir les accompagnateurs qui nous quittaient et nous emmuraient.
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Comme nous étions arrivés en début d’aprés-midi, il devait étre maintenant
I'heure de préparer le souper. Les plus affamés se sont mis a la tache. Le repas a
été convivial, nous avons fait connaissance et avons commencé a planifier les
jours a venir. Déja les couche-t6t, qui voulaient profiter de I'occasion pour se
reposer d’'une vie trop trépidante, se sont démarqués des «fétards» qui ne

pouvaient se résoudre a interrompre cette réunion unique.

Le lendemain, enfin lorsque plusieurs se sont réveillés et mis au travail, il restait
pas mal de dormeurs dont jespérais qu’ils ne s’avéreraient pas étre aussi des
paresseux, car il y avait beaucoup a accomplir au cours des quarante jours a venir.
En effet, nous étions enfermés dans une grotte sans lumiére naturelle ni contact
avec I'extérieur. L’électricité dont nous allions avoir besoin pour alimenter notre
soleil artificiel et les autres appareils serait produite en pédalant sur des vélos
spéciaux, la petite réserve de piles dont nous disposions ne pourrait servir que
pour les lampes frontales lors des déplacements hors de la zone commune. Nous
allions également devoir aller chercher I'eau a une source pas si prés ni vraiment
facile d’acces. Si nous avions des provisions suffisantes, il nous faudrait étre bien
organisés pour ne rien perdre. La température de la grotte était suffisamment
fraiche pour faciliter la conservation des aliments, mais il nous faudrait vivre

passablement emmitouflés car aucun chauffage n’était prévu.

Nous allions devoir étre autosuffisants pendant quarante jours, ce qui impliquait
la contribution de chacun. Les premiers jours se sont assez bien passés, nous
étions bien occupés et apprenions a nous connaitre. Toutefois, a mesure que le
temps passait, une certaine tension s’est développée car nous ne vivions pas tous
au méme rythme ni selon le méme horaire. Le but de I'expérience était d’étudier
I'adaptation de notre horloge biologique au manque de repéres. Nous n’avions ni
montre ni horloge, ni lever ou coucher du soleil, et la température était a peu pres
constante. La répartition des taches est devenue plus complexe entre ceux qui
dormaient beaucoup et ceux qui avaient plus d’initiative, mais qui commencaient

a se sentir exploités.
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Comme dans toute société, les personnalités n’étaient pas toutes compatibles
et le manque d’intimité commencait a nous peser. En plus, nous n’étions pas sirs

du temps qu’il nous restait a tirer, quelques jours ou quelques semaines ?

Catastrophe! Notre soleil s’est éteint! Il nous a fallu identifier la source du
probléme et le régler avec les moyens du bord. A ma grande surprise, cette
situation stressante nous a rapprochés les uns des autres. Nous nous sommes
remis a socialiser et le travail, aussi stressant fat-il, s’est fait dans la bonne humeur.

Quelle féte lorsque la lumiére nous a été rendue!

Le reste du séjour s’est bien passé et nous avons tous été surpris lorsque
I'équipe extérieure est venue nous délivrer alors que nous pensions qu’il restait au

moins une dizaine de jours a notre réclusion.
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Parachuté dans son salon
Par Sylvie Tardif

Jeanne n’avait pas vu venir les événements. Elle avait rencontré Yannick de
facon professionnelle. Rien ne les prédestinait a s’aimer. Elle n’avait pas eu le
coup de foudre d’ailleurs. Son célibat lui convenait. Par contre, sa meére était
inquiéte qu’elle finisse ses jours seule. Elle ne cessait de lui répéter de fréquenter
des hommes, que la solitude, surtout en vieillissant, allait lui peser. Depuis la mort
de son mari quelques années auparavant, Jeanne n’avait plus eu d’amoureux. Elle
avait bien tenté quelques rencontres, encouragée par ses copines, mais elle avait
ressenti du découragement plutét que de I'enthousiasme a essayer rapidement,

trop rapidement, de tomber amoureuse a nouveau. L’amour ne se force pas.

Jeanne était convaincue que I'amour tient bien davantage d’'un heureux hasard
que d’un plan bien ficelé. Il ne servait a rien de forcer les choses. Elle répétait a
qui voulait bien I'entendre que 'homme de sa vie serait parachuté dans son salon,

indiquant par la qu’elle ne ferait aucun effort pour se trouver un nouveau mari.
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Au retour d’'un congrés d’ingénieurs en aéronautique, elle avait regu un courriel
d’Yannick, un ingénieur qu’elle y avait croisé. Sa montre avait vibré lui indiquant la
réception d’'un message alors qu’elle était assise dans son salon a regarder un
film. Jeanne avait été curieuse de savoir qui pouvait bien lui écrire ainsi un
dimanche soir. C’était lui, Yannick, cet ingénieur rapidement entrevu la veille.
Yannick avait ainsi annoncé ses couleurs: «Je suis timoré avec les femmes.
Nouvellement divorcé, jaimerais faire votre connaissance. » Quel hasard! Yannick

avait été parachuté dans son salon par le biais d’un courriel recu en fin de soirée.

lls firent connaissance par textos et par courriels pendant quelques semaines.
Jeanne n’avait pas envie de se jeter téte baissée dans une aventure sans
lendemain alors elle testait la patience de Yannick en repoussant a plus tard toute
possibilité de rendez-vous. L’nomme était apparemment solide. Toutefois, aprés
quelques mois, Yannick l'invita a nouveau a le rencontrer. Elle sentit qu’un refus
signifierait la fin de leurs échanges. Jeanne avait pris golt a leurs messages
romantiques quotidiens si bien qu’elle accepta ce rendez-vous galant. En se
préparant, elle n’avait de cesse de se demander si elle lui plairait. Elle craignait
tout autant que 'homme ne soit pas a la hauteur de ses attentes. Si elle I'avait vu
changer de tenues a plusieurs reprises, sa mére aurait ri d’elle. Elle était aussi
énervée qu’'une adolescente qui découvre I'amour. Par contre, elle ne pouvait plus
se leurrer. L’age et I'expérience avaient fait leur ceuvre. Serait-elle intéressée par
une nouvelle relation amoureuse ou devrait-elle se dire une fois de plus que cet
homme ne valait pas la peine qu’elle dérangea sa vie bien organisée ? C’était
désormais bien compliqué de faire confiance en la vie qui lui avait enlevé son mari
prématurément. Elle commencait a peine a se remettre de ce départ subit. Allait-
elle avoir mal de s’attacher a nouveau a un autre étre humain ? Son célibat la
protégeait de cette souffrance qui vient avec la perte d’un étre cher. Or, Yannick
avait été parachuté dans son salon. Elle avait promis a sa mere de reconnaitre
’lhomme de sa vie s’il lui tombait du ciel. Un courriel recu sans attente, c’était un

peu ¢a, non?
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Elle se rendit donc a ce premier rendez-vous. lls passerent une soirée fort
agréable. Yannick était charmant, attentif, intéressant. Il avait le calme des
hommes d’un certain age. Elle était rassurée. lIs se fréquentérent quelques mois.
Leurs discussions étaient faciles. lls s’entendaient a merveille. S’ils étaient en
désaccord, ils avaient la maturité d’accepter leurs différences d’opinions sans en
faire de cas. lls étaient vraiment faits pour étre ensemble. Jeanne reprit espoir que
’homme de sa vie avait véritablement été parachuté dans son salon et qu’elle
vivrait possiblement la fin de ses jours avec Yannick. lls continuérent de se
fréquenter et de se parler quotidiennement. Chaque journée était plus belle que la
précédente, enrichie par la présence I'un de lautre dans leur vie respective

pourtant bien occupée.

Et puis, un matin, Jeanne ne recut pas a son réveil le « coucou» quotidien
d’Yannick qui s’éveillait toujours avant elle. Elle n’en fit pas grand cas, mais elle
lui envoya un message pour demander si tout allait bien. Elle ne regut aucune
réponse. Aprés quelques jours de silence, elle se demanda si elle devait envoyer
les secours a sa porte. Yannick ne prenait ni ses messages ni ses appels. Rien
n’expliquait le changement de cap. Jeanne ne comprenait pas ce qui lui échappait.
Il 'y aurait sans doute une bonne explication. Jeanne n’avait pas vu venir les
événements. Ca n’avait aucun sens. Qu’arrivait-il aux hommes parachutés dans

un salon?
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