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De café et de fleurs 

Assis dans une buvette, le vieil homme sirotait un café noir. En fait, le café reposait 

calmement dans la tasse à moitié pleine. Une tasse à motif ethnique, façonnée à la main 

dans une argile d’un bel ocre jaune qui ressoudait sur les rebords. Cela faisait quelques 

minutes que l’homme n’avait pas porté la tasse à sa bouche, distrait par les mouvements 

des passants devant la vitrine du café. En ce beau samedi de décembre, on s’affolait à 

l’extérieur, tous afférés à réussir leurs emplettes de Noël. 

Le vieil homme se demandait bien ce qui faisait ainsi courir ces gens. Animaux sociaux 

par excellence, les humains chérissent les retrouvailles familiales. Mais lui ne se 

souvenait plus quand il avait participé à de telles manifestations. Sûrement plus de trente 

ou quarante ans, quand la joie s’est éteinte après que sa fiancée a disparu de sa vie. 

Alors, il traînait sa mélancolie d’un café à l’autre, les rares fois où il mettait le nez hors de 

son logis. Il s’assoyait toujours devant une fenêtre et regardait la vie passer, vie à laquelle 

il ne se sentait pas appartenir. 

Un bruit à ses côtés le fit sortir de sa torpeur. En sursautant, sa main, souvent un peu 

ankylosée, s’élança vers la tasse et la fit basculer. Des gouttes de café s’étalèrent autour 

de la table et certaines se collèrent sur le pantalon du voisin. Il regarda quelques instants 

le pantalon maculé puis leva les yeux vers son propriétaire. Deux yeux rieurs le fixaient 

directement. Des yeux de femmes sans maquillage, mais l’abondante tignasse blanche 

qui encadrait le visage ne laissait aucun doute sur le sexe de son voisin. 

Il s’excusa maladroitement, mais la femme lui répondit que ce n’était pas grave, qu’elle 

n’allait pas laisser quelques gouttes de café assombrir son samedi matin. Une fois le 

dégât essuyé par le serveur, la dame, de nature extravertie, se mit à papoter avec lui. Il 

répondait presque machinalement, lui qui, depuis des lustres, n’avait pas eu de 

conversation soutenue avec une inconnue. 

Pour ne pas la fixer des yeux, il laissait son regard errer sur les murs. Les tableaux 

exposés ce mois-ci dans le café-galerie s’inscrivaient dans le végétal, dans les fleurs. De 

petits tableaux, très colorés et foisonnant de fleurs, réelles ou imaginaires. 
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Voyant les yeux de l’homme s’émerveiller devant les tableaux, la voisine lui demanda 

s’il aimait ce genre de tableau. Tellement subjugué, il n’arrivait pas trouver les mots pour 

le dire. Surtout qu’au même moment, une personne s’approcha pour féliciter la dame de 

ses merveilleuses toiles. 

Sur-le-champ, il comprit deux choses. La première, qu’il était tombé amoureux des 

toiles exposées, surtout de celle juste au-dessus de sa voisine dont les roses bleues le 

perçaient jusqu’au cœur. La seconde, qu’il voulait passer le reste de ses jours avec cette 

drôle de bonne femme. C’est ainsi qu’en ce Noël 2025, une voix jaillit de son for intérieur : 

adieu tristesse ! 


