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Curieux... Dans la pile de courrier laissée ce matin par le facteur, une carte postale. En 

soi, le fait de recevoir cet objet d’un autre âge est plutôt inattendu. À l’heure des 

communications électroniques instantanées, j’ai l’impression de revenir au 20e siècle. 

Je délaisse mes autres enveloppes — de toute façon, je sais déjà de quoi il s’agit : des 

dépliants publicitaires, le calendrier généreusement envoyé par mon député fédéral et 

quelques relevés T-4, je crois. L’étrange objet archaïque retient toute mon attention. 

Premier élément énigmatique : à part mon adresse qui est bien la mienne — il ne s’agit 

donc pas d’une erreur du maître de poste — mon nom n’y figure pas, et plus étrange 

encore, elle est anonyme… Qui donc peut bien m’adresser cette missive ? 

Et comme carte postale, on a déjà vu plus explicite : rien d’un paysage idyllique ou d’une 

image d’Épinal. Plutôt un poème obscur d’un auteur que je ne connais ni d’Ève ni d’Adam. 

Et moi, si rébarbatif à la poésie ! J’ai toujours eu de la difficulté à me laisser emporter par 

l’effort bien réel du poète à nous faire vibrer à l’unisson de ses états d’âme. C’est souvent 

pour moi un exercice difficile et pénible. 

Mais j’ai tout de même reçu cette carte postale dûment envoyée à mon adresse, quelqu’un 

a pris la peine de débourser quelque argent et d’y apposer un timbre. Qu’est-ce que ça 

signifie ? 

Un message, un sous-texte qui doit bien vouloir signifier quelque chose, pour moi en 

particulier, sans doute. Je m’attelle donc à essayer d’en comprendre quelque chose. Je 

lis et relis les quelques mots; je tente de me laisser imprégner par leur sonorité, par leur 

rythme et leur sens … Rien. Je n’y comprends rien. 

À ma grande surprise, fixant le texte, je vois bientôt les mots qui disparaissent un à un, 

s’évanouissant dans le tourbillon d’une feuille entortillée jouxtant les mots. 

Le message est limpide : rien à faire avec moi, le poème abandonne! 


