

L'enfant murmurait « doux »

L'enfant regardait la fleur avec curiosité. Il avait réussi à l'arracher de la terre dans un mouvement de force sans toutefois abîmer sa corolle. Son désir était satisfait. Il l'avait pour lui tout seul. Son regard attentif fixait tour à tour chacune des parties de la marguerite qu'il effleurait maladroitement de ses doigts. Il tenait solidement la fleur par sa tige, le petit poing fermé de peur qu'elle ne lui échappe. De son autre main, il touchait chacun des pétales avec lenteur. Le pétale ployait sous la pression des doigts de l'enfant et reprenait sa place ensuite. L'enfant murmurait « doux » après chaque caresse de pétales. Le cœur jaune de la marguerite ne semblait pas l'attirer. Il était concentré sur les pétales blancs. Il porta la marguerite à sa joue. Il sourit du chatouillement de la corolle contre sa peau. « Doux », murmura-t-il. Il porta la fleur à sa bouche. Il croqua la fleur de ses petites dents blanches, un filet de bave coulant sur son menton. Il grimaça, le goût ne lui plaisait pas. Le cœur de la fleur déchiré par l'assaut de la bouche de l'enfant s'émiettait en de milliers de minuscules particules jaunes lumineuses. « Joli » commenta l'enfant en essayant de saisir le pollen qui s'échappait de la fleur. La fleur *scotomisait*¹ l'enfant fasciné. Elle lui avait tout offert, sa vie de *thuriféraire*² et tout ce qui en restait. La fleur dévorée gisait sur l'herbe les pétales froissés, le cœur éventré, la tige cassée; l'enfant ayant porté son attention sur une jeune libellule née au printemps qu'il tenait par une aile entre ses doigts maladroits.

¹ Scotomiser : rejeter inconsciemment hors du champ de la conscience (une réalité pénible).

² Thuriféraire : porteur d'encensoir. Au figuré, littéraire Encenseur, flatteur, laudateur.