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Noisette 

Replace tes noix au même endroit pour mieux les retrouver. 

Ces paroles tant chantées par mon père me hantent chaque fois que j’égare mes 

possessions. Tantôt, je cherche mon passeport ou mes clés. Plus tard, je convoite mon 

devoir ou mon Kit Kat. 

Le seul endroit où mon père ne mettait pas les pattes était mon nid. Les piles d’objets 

ou de déchets, selon lui, l’empêchaient de respirer. Il aimait l’ordre et le style minimaliste. 

La consigne d’aujourd’hui me demande d’être vulnérable. Plusieurs partenaires de vie 

m’ont rejeté en raison de ce désordre casanier. Je me suis souvent sentie incomprise ou 

abandonnée. 

Tu ne sortiras pas de la maison tant que ta hotte soit rangée. 

Ma tête tourbillonne. Comment vais-je y arriver tout en conservant mes trésors ? Mes 

épaules croupissent au son de la minuterie. Le danger me guette. Dans moins d’une 

heure, ce sera la déforestation. Ma queue s’active et cache toutes les noix dans la garde-

robe. 

Le billet de cinéma du Seigneur des anneaux où mon père lui-même nous a 

accompagné ma sœur et moi. Je le serre contre mon cœur avant de l’enrouler dans un 

gland bien dodu. Le patriarche ne saura le retrouver. 

Ma première dent de lait perdue. Avec une détermination farouche, je l’ai secouée et 

dansée jusqu’à ce que le goût métallique l’emporte dans mon museau. 

Mon certificat de naissance en syllabique inuktitut. Ce dernier a disparu lors d’une 

activité scolaire. Je ne me le pardonnerai jamais. 

Relaxe fille. Reste avec nous. Il n’y a pas de presse. 

Ce danger non fondé s’emporte de ma gentillesse et de ma patience avec certaines 

personnes tant aimées. Mes petites pattes tremblent et ne restent pas en place. La boule 

de rage. C’est ainsi que j’ai baptisé ce phénomène animalier qui m’habite. 
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Dire à l’écureuil de relaxer en temps de crise est comme jeter un verre d’eau dans 

l’incendie de brousse. Ça ne portera pas fruit. Sachez que j’ai toujours de bonnes 

intentions. La réflexion de mes gestes vient souvent après le fait. 

Une amie m’avait dit que mes expressions faciales sont aussi subtiles qu’un coup de 

fusil. Voyons le positif, je suis incapable d’être hypocrite. 

L’écureuil peut avoir jusqu’à cinq nids. Tout dépend de sa priorité du moment. Je dirais 

que mes amitiés s’apparentent à ça. Je n’ai pas de cercle d’ami(e)s, mais plutôt des 

amitiés réparties partout sur la terre. Des gens qui m’acceptent et me comprennent. 

Comme l’écureuil, mon texte est décousu de sens. Cependant, je vois résiliente, 

ouverte d’esprit, généreuse et enjouée face à de nouveaux défis. Je stagne à rester en 

place. Mon dernier voyage remonte en 2017 et j’étouffe à arpenter les mêmes rues depuis 

presque une décennie. 


