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L'infiniment petit 

Quel pagure1 ! Ils sont si petits, on aimerait bien les oublier mais, puisqu’on sait qu’ils 

existent, ce n’est pas si simple. Je n’aime pas penser que je partage mon lit avec des 

acariens, j’aimerais mieux un être pas mal plus grand, plus beau et doté de la parole. De 

même pour les virus et les prions, ils ne sont même pas vraiment vivants mais ils sont 

quand même doués pour nous pourrir la vie. J’aimerais trouver un bon tue-diable2 pour 

me débarrasser d’eux mais je ne crois pas qu’il y en ait sur le marché, certainement pas 

à l’épicerie en tout cas. 

L’infiniment petit, encore plus petit, genre particules atomiques, m’inquiète aussi. Si on 

se fie à la théorie du chaos, le vol d’un charmant papillon en Afrique peut entraîner un 

cataclysme ailleurs dans le monde. Alors, tout ce qui peut arriver à un neutrino risque 

d’affecter ma vie ? C’est angoissant. J’essaie de me convaincre que j’ai un certain contrôle 

sur ce qui m’arrive mais il y a des moments où je préfère me confier à l’univers, en 

espérant qu’il sait ce qu’il fait. 

Quand ça va assez mal, je me dis que la situation ne peut que s’améliorer. C’est 

quelque peu optimiste mais qu’est-ce qu’on ne ferait pas pour attraper quelques heures 

de sommeil ? Et puis franchement, même si je n’ai aucun pouvoir sur la température, les 

guerres ou les épidémies, je peux au moins essayer d’orienter mes pensées vers des 

interprétations positives de ce qui m’arrive et des émotions qui en découlent. 

Les émotions, je me demande à quoi elles correspondent dans mon organisme. Un 

petit surplus momentané de sérotonine quelque part dans mon cerveau ? Quelques 

neurones sensibles qui ne se demandent pas s’ils ne sont pas trop petits pour considérer 

la possibilité de changer le monde ? 

L’univers est si vaste, à la fois infini et en expansion. Je me sens toute petite face à lui, 

mais oh combien importante pour moi. Quel serait le bon équilibre entre se regarder le 

nombril, se prendre pour le nombril du monde et voir la place qu’on occupe vraiment ? Je 

crois que l’humain se pose ce genre de questions depuis très longtemps. On n’a 

 
1 Pagure : crustacé couramment appelé bernard-l’ermite. 
2 Tue-diable : Appât à plusieurs hameçons (chenille, poisson artificiel) pour la pêche à la truite. 
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évidemment peu de connaissances sur les questions existentielles des humains de la 

préhistoire. Quand la philosophie est-elle apparue ? On sait que les Grecs de l’Antiquité 

lui ont consacré beaucoup de temps et d’efforts. J’ai parfois l’impression que mes 

contemporains ne s’y intéressent guère, la consommation de biens non essentiels et non 

durables tient beaucoup de place dans leur vie. 


