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L’infiniment petit

Théme : mots rares imposés sans en connaitre le sens



A pas de loupe

Par Louise Bertrand

Mots imposés : équanimité, catleya

J’lignore quand cela est survenu, mais je me rappelle que cela devait étre dans
ma petite enfance alors que je n’étais pas plus haute que trois pommes. Bon,
évidemment, 'expression est exagérée. Quel enfant vraiment ne mesure que trois
pommes ? Quoi qu’il en soit, je devais avoir cinq ou six ans. Je vivais a I'époque
dans un village isolé, la ou il faisait bon pour les parents d’élever leurs enfants. En
fait, ils les laissaient plutdt aller dans la nature ou dans les rues ou les autos
respectaient les jeux de marelle et de ballon-chasseur. Il n’y avait aucune crainte
d’enlévement d’enfants, mis a part I'intérét pour le bandit de se construire un abri
dans les bois adjacents pour s’y cacher avec le fruit de sa capture. Nous étions
donc dans la ouate et les sceurs qui nous enseignaient avaient été formées bien
avant la grande débandade de la religion et des moeurs qui les encadraient. Les
adultes avaient qualifié cette époque d’équanimité’, soit un parfait équilibre entre

l'intimité et I'amitié. Nous étions heureux bien gu’insouciants.

1 Equanimité : Egalité d’ame, d’humeur. Indifférence, sérénité.



Or, un matin trés chaud du mois d’aolt, ma mére m’avait catapulté a I'extérieur
pour y jouer, prétextant qu’elle avait fort a faire sur sa machine a coudre et qu’elle
ne pouvait me surveiller. Mon frére avait suivi, le chien et le chat aussi. Nous étions
la, dans la cour arriére, prés de la niche, a nous demander ce que nous pourrions
bien faire pour occuper le temps. |l était trop t6t pour rejoindre les amis. Mon frére
avait sur lui sa loupe qu’il avait regue en cadeau a sa féte en juin, en méme temps
gu’un microscope dernier cri. |l eut donc I'idée de l'utiliser pour observer le sol a
défaut de regarder le ciel, y trouvant alors matiere a agrandir. S’approchant prés
de la jonction entre la terre battue jouxtant la niche et I'herbe haute, il apergut une
colonie de fourmis et me cria de le rejoindre. Je délaissai Catleya?, notre chatte
norvégienne, qui alla se réfugier sur le toit de la niche pour observer les arbres a

proximité et le potentiel de proies ailées. Elle était bien Ia.

Mon frére, devant cette avancée plutdt longue de bestioles, entreprit de les
observer plus attentivement. |l prit sa loupe et la positionna dans un angle ou le
soleil fonga droit sur la vitre. Sans trop comprendre ce qui se produisit, il apergut
une légére fumée embuer sa loupe et vit une fourmi se tortiller dans tous les sens
puis se retourner, les six pattes en l'air, pour ensuite s’immobiliser. Je précise ici
que mon frére, bien que plus vieux que moi, n'avait pas plus d’onces d’intelligence.

La vengeance est un plat qui se savoure froid, tenez-vous le pour dit, les fréeres!

Evidemment, le grand frére n’arréta pas la son expérience. Il passa & une
seconde fourmi, puis a une autre et encore une autre, jusqu’a I'extinction quasi

compléte de la colonie.

Mon pére nous appela. |l était temps de partir a I'école. Pas question de la

louper!

Toute la journée durant, je réfléchissais au pauvre sort d’autres potentielles
victimes terrées dans leur fourmiliére. Et je frémissais de subir le méme sort, moi

la cadette de la famille, I'infiniment petite.

2 Catleya: Orchidée a grandes fleurs richement colorées.



Depuis, j'ai grandi et compris que, malgré notre positionnement dans I'espace,
il 'y aura toujours de la cruauté envers les petits par de plus grands. Pour
I'amoindrir, il suffit d’avancer a pas de loupe en tentant d’éloigner le soleil parfois

un peu trop dangereux.



Quelque chose d’extraordinaire

Par Hélene Filteau

Mots imposés : panoptique, oryctérope

C'était si petit, infiniment petit, jaurais assurément besoin de tout mon
panoptique’ afin de pouvoir révéler ne serait-ce qu’une infime partie de la chose.
En mettant mon ceil a 'appareil, je vis immédiatement que c’était quelque chose
d’extraordinaire. Je n’avais jamais vu de circonvolutions pareilles s’entrecroiser,
se chevaucher, s’enrouler en se rapprochant et en s’éloignant. Mes yeux

écarquillés sur I'objectif...

Se reprendre et focusser, aller de 'avant dans la découverte de I'infiniment petit.
Mon cceur bat la chamade. Du calme, du calme... respire... je dis @ ma main
chaque geste clairement, un a la fois, afin de calmer ma frénésie et de faire

fonctionner les manettes.

Ciel! Tout doucement se révele a moi un petit point qui s’anime, s’étoile, se
resserre... puis un autre arrive devant mes yeux et c’est un ballet qui s’anime

lorsqu’un troisieme point apparait.

T Panoptique : qui permet de voir sans étre vu.
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J’ai le souffle coupé!
Mais qu’est-ce que c’est?

Je prends sur I'étagere, a cé6té de mon bureau, le livre des livres de l'infiniment

petit.

La bible de I'infiniment petit. Je cherche a travers toutes les images pour trouver
ce que j'ai sous les yeux.

Je demande au collégue de l'autre c6té de la salle.
— Viens voir!

Il s’approche, regarde et comme moi, reste coi.

— Dis donc, c’est quoi cela, c’est tellement fascinant! On ne peut s’empécher de

rester les yeux rivés sur ce ballet fantasque.
Je fouille mon livre, les pages sont comme du papier de soie, image par image.
Avons-nous fait une découverte ?
Une nouvelle vie microscopique ?

Je tourne les pages, une a une, et voila que je trouve une série d’'images

représentant le magnifique ballet qui s’opére sous nos yeux.

C’est un oryctérope? ambulant... je dirais dansant!

2 Oryctérope : mammifére nocturne d’Afrique au long museau et a la langue gluante.
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Le grain de sable

Par Francgoise Lavigne

Mots imposeés : pétéchie, glabelle

Il'y a une chanson de Michel Fugain qui m’a
toujours inspirée; je me souviens clairement
d’'un passage « Moi qui ne suis qu’un tout petit
grain de sable, rien qu’une goutte d’eau posée
sur I'océan, moi qui voudrais vivre, qui voudrais

survivre, qui voudrais arréter le temps... »

C’est souvent comme cela que je me sens.
Une pétéchie’, juste une toute petite minuscule particule dans un univers qui
donne le vertige. C’est particuliérement vrai quand je suis couchée sur le dos, dans
un des rares endroits de la planéte ou on voit vraiment le ciel étoilé, et que
limmensité de cette volate me donne le vertige. Ou alors lorsque je marche sur
une plage, de préférence au lever du soleil, avant qu’il n’y ait trop de monde, et
que le bruit des vagues, le calme et sécurisant retour constant de I'eau charrie son
lot de coquillages et de sable. Dans ces moments, les paroles de la chanson me

reviennent inexorablement.

Un de mes petits chéris qui, a cinqg ans, me surprend toujours m’a conté
récemment une histoire qui m’a transportée dans ces réflexions, de linfiniment
petit a l'infiniment grand. Je vous cite ses propos. « Tu sais, mamie, avant, je vivais
sur une planéte qui brillait de mille feux. Je revenais réguliérement voir dans le

ventre de maman si mon coeur battait toujours.

1 Pétéchie : petite tache apparaissant sur la peau a la suite d’'une hémorragie cutanée.
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Un jour, j’ai su que c’était le moment ou je devais sortir du ventre de maman. Et

depuis ce temps, je ne suis jamais retourné sur ma planéte ».

Alors, infiniment grand ? Infiniment petit? Un grain de sable dans l'univers?
Cette conscience d’étre si petit, dans un univers si grand. Ce doute de qui était
avant, ce qui sera aprés. Ca rend humble, il me semble. Mais entendre un enfant
de cing ans parler de sa belle planéte avec cette évidence naturelle d'une mémoire
trés vive, ¢ca donne le golt de sentir que notre infiniment petite personne fait partie

d’un tout tellement plus grand.

De l'autre cété de la vie, je pense a ceux que jaime et qui sont repartis. On se
demande ou. J'aime a penser qu’ils sont retournés sur leurs planétes, des planétes
qui brillent de mille feux ou qui sont remplies de plages de sable blanc. Des
planétes de l'autre c6té de la vie comme nous la connaissons, avec des limites

gue nous cherchons a franchir.

Ces jours-ci, les images du télescope Webb m’impressionnent. Cet infiniment
grand qui est si plein d’infiniment petites particules. Ces galaxies, ces trous noirs,
ces glabelles?, ces disques protoplanétaires... tout ce qu’on observe, découvre,

scrute, mais surtout, ce qu’'on réve, imagine, transforme.

Moi qui ne suis qu’un tout petit grain de sable, qui voudrais arréter le temps,
jaime réver que le temps est éternel, transformable, malléable. Que ceux que je
vois a mes cOtés, dans cette infiniment petite planéte bleue, sont toujours a mes
cbtés quand ils traversent le voile; que ceux qui viennent d’arriver dans ma vie,
que cette petite fille de neuf mois endormie dans mes bras se souvient encore de
sa planéte d’ou elle vient tout juste de revenir. Que le passé, le présent ou le futur
ne sont que des mots inventés par ’homme et qu’en fait, nous ne sommes qu’une
partie d’'un tout infiniment grand, sans limites, de temps, de lieux. Il ne nous

manque que la mémoire de cette trame universelle.

2 Glabelle : zone légérement proéminente, comprise entre les deux sourcils.
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Je n’y suis plus

Par Michele Lesage

Mots imposés : sprue, rubalise

Je ne me suis pas préparé. D’autres I'ont fait pour moi. Je ne me ressemble
pas, ils diront tous qu’ils ont bien travaillé. lls n’ont pas pu reproduire mon sourire,
ma joie de vivre. Je suis plus maigre qu’a l'ordinaire. lls m’ont vidé de ma
substance. Je ne peux pas dire que je flotte au-dessus des quelques personnes
qui se sont rassemblées. Je ne vois rien, je sens les choses plus que je ne pergois
le monde. Cependant la musique, elle, chemine jusqu’a moi. Un pianiste joue.
Chaque sprue’ m’enveloppe. Je me dissous, incapable de regrouper la moindre
particule de matiére qui me composait auparavant. Bientét, je m’évanouirai dans

la bienveillance de ce moment.

Un souvenir comme un lien non dénoué m’empéche de m’évaporer
entierement. Ou plutdt une suite de maillons qui forment une chaine, tous ces
gestes d’amour qu’on m’a prodigués ou que jai posés. Je voudrais japper, les

sons ne sortent pas.

" Sprue : affection intestinale chronique caractérisée par une diarrhée fréquente et abondante.
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Mon double réel tréne sur un socle prés du mur du salon ou j'avais mon coussin.
Un jouet, une photo. Comment puis-je le savoir si je n’y suis plus? Il me prend
'envie de courir, de gambader, de rapporter la rubalise? qu'on me langait. Ca
n’arrivera plus. On a ouvert une fenétre, le soleil entre, un rayon m’attrape et rompt
les atomes qui s’accrochaient encore les uns aux autres. Je me disperse, je

m’efface, plus rien.

2 Rubalise : ruban de signalisation aux couleurs vives
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lls sont si petits

Par Martine Marcotte

Mots imposés : pagure, tue-diable

Quel pagure’! lIs sont si petits, on aimerait bien les oublier mais, puisqu’on sait
gu’ils existent, ce n’est pas si simple. Je n’aime pas penser que je partage mon lit
avec des acariens, jaimerais mieux un étre pas mal plus grand, plus beau et doté
de la parole. De méme pour les virus et les prions, ils ne sont méme pas vraiment
vivants mais ils sont quand méme doués pour nous pourrir la vie. J'aimerais
trouver un bon tue-diable? pour me débarrasser d’eux mais je ne crois pas qu’il y

en ait sur le marché, certainement pas a I'épicerie en tout cas.

L’infiniment petit, encore plus petit, genre particules atomiques, m’inquiéte
aussi. Si on se fie a la théorie du chaos, le vol d’'un charmant papillon en Afrique
peut entrainer un cataclysme ailleurs dans le monde. Alors, tout ce qui peut arriver

a un neutrino risque d’affecter ma vie ? C’est angoissant.

" Pagure : crustacé couramment appelé bernard-I'ermite.
2 Tue-diable : Appéat a plusieurs hamegons (chenille, poisson artificiel) pour la péche a la truite.
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J'essaie de me convaincre que j'ai un certain contrdle sur ce qui m’arrive mais
il y a des moments ou je préfére me confier a l'univers, en espérant qu'il sait ce
qu’il fait.

Quand ¢a va assez mal, je me dis que la situation ne peut que s’améliorer. C’est
quelque peu optimiste mais qu’est-ce qu’on ne ferait pas pour attraper quelques
heures de sommeil ? Et puis franchement, méme si je n’ai aucun pouvoir sur la
température, les guerres ou les épidémies, je peux au moins essayer d’orienter
mes pensées vers des interprétations positives de ce qui m’arrive et des émotions

qui en découlent.

Les émotions, je me demande a quoi elles correspondent dans mon organisme.
Un petit surplus momentané de sérotonine quelque part dans mon cerveau ?
Quelques neurones sensibles qui ne se demandent pas s’ils ne sont pas trop petits

pour considérer la possibilité de changer le monde ?

L’univers est si vaste, a la fois infini et en expansion. Je me sens toute petite
face a lui, mais oh combien importante pour moi. Quel serait le bon équilibre entre
se regarder le nombiril, se prendre pour le nombril du monde et voir la place qu’on
occupe vraiment? Je crois que 'humain se pose ce genre de questions depuis
trées longtemps. On n’a évidemment peu de connaissances sur les questions
existentielles des humains de la préhistoire. Quand la philosophie est-elle
apparue ? On sait que les Grecs de I’Antiquité lui ont consacré beaucoup de temps
et d’efforts. J'ai parfois I'impression que mes contemporains ne s’y intéressent
gueére, la consommation de biens non essentiels et non durables tient beaucoup

de place dans leur vie.
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Le plaisir d’écrire

Par Cécile Niles

Mots imposés : pagure, tue-diable

Et s’il fallait que de la strige’ je perde pied pour tomber dans I'abime, de plus
en plus loin, de plus en plus profondément, jusqu’a rejoindre ce qui semble
limpossible, jusqu’a ne plus pouvoir, ou si, peut-étre, jusqu’a atteindre le presque

rien.

I me semble que je danserais tout autour, que je zigzaguerais vers cette spirale
aspirante, je ferais fi de la peur parce que d’emblée, jaurais abonni? mes gestes

et mes ardeurs.

Et si la chute dont j’ai mentionné précédemment se passait en moi, en dedans
de moi, au plus profond de moi, en cette profondeur qui ne demande qu’a étre
découverte, accueillie, aimée, en dessous de tant de couches encore de «oui,
mais » et de «tant pis». La aussi, jabonnirais les heurts et les grincements de

dents.

1 Strige : esprit nocturne, vampire tenant de la femme et de la chienne.
2 Abonnir: amender, bonifier. Abonnir une terre, s’améliorer.
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En ce moment présent, si précieux, je suis avec ce qui est. Je I'accueille, je
’honore. J'occulte tous les instants d’avant, je les laisse se désagréger, se
dissoudre. Et pour ce qui est des instants soi-disant a venir, je les ignore puisqu’ils

n’existent pas encore.

Je suis, «ici, maintenant » toute embobelinée dans le plaisir d’écrire. Laisser les
mots arriver, se faufiler, les abandonner puis en attraper un a la fois, puis accepter
parfois qu’il en arrive plusieurs, tout en méme temps, dans un «crash», une
cacophonie momentanée, pour tout de suite aprés planer sur la monotonie des

mots qui se succédent candidement, joyeusement...
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La « Cupule » : si petit, mais si puissant

Par Rachelle Rose Anna Marie Rocque

Mots imposés : cupule, tue-diable

— Psst, Souris, de quoi parle madame aujourd’hui? J'comprends rien.

— Chhht, mes oreilles sont minuscules, Trompe. Sa voix est trop basse. C’est ton

réle d’entendre les consignes.

Trompe grommela et tenta d’écouter ce que l'enseignante disait, tout en ne
sachant pas que cette derniére avait contracté le microbe de la derniere heure, la
cupule'. Trompe étendit ses énormes oreilles. En faisant cela, un énorme courant
d’air traversa la classe. Tous les éléves frissonnérent en unisson, mais tout le
monde tentait de comprendre les consignes du devoir de mathématiques. Trompe
se concentrait fort, mais tout ce qu’elle dessinait au tableau ne faisait aucun sens.

Tristounet, Trompe chuchota a son amie:

— Désolé. J'’comprends toujours rien.

T Cupule: partie d’'un végétal formant une petite coupe couverte d’écailles. La cupule d’un gland.
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— Peut-étre, assieds-toi en avant la prochaine fois.

— Non. Tu I'sais que je ne peux pas m’asseoir en avant. J'vais bloquer la vue de

tout le monde.

— Trompe, je ne sais plus quoi te dire. As-tu bien nettoyé tes oreilles ce matin ?
— Souris, tu le sais que ma maman les nettoie tous les jours.

— Ben, mange moins de pommes alors.

Ce petit commentaire déplacé de son amie Souris le blessa grievement. Il savait
que c’était une atteinte a sa personne et a sa situation familiale. Trompe oublia

gu’ils étaient en classe et haussa la voix d’'un cran:

— Arréte! Tu sais trés bien que je suis allergique a la salade et aux légumes verts.

Pis, ce n’est pas tout le monde qui peut rester petit comme toi toute sa vie.

Sans le vouloir, les deux amis interrompirent le rythme de la legcon. Tous les éléves
s’étaient tournés vers l'arriére et n’écoutaient plus les consignes du devoir de ce

soir-la.

Madame Petitpoux retira ses lunettes roses et dévisagea ses deux éleves et
meilleurs amis. Elle n’avait plus la force de répéter les consignes du devoir parce
que c’était presque la fin de la journée. Elle prit place derriere son bureau et essuya
ses minuscules billes noires lui servant d’'yeux. Afin de ne pas perdre patience,
elle avala une petite gorgée d’eau. Lorsque le silence revint en classe et que tous

les éleves fixerent le tableau blanc, madame Petitpoux leur souffla:

— Un doux rappel que nous sommes en début de mois et que je vous donne
toujours le choix de vous asseoir ou vous voulez. N'oubliez pas que je peux vous

changer de place a tout moment surtout si vous empéchez les autres d’apprendre.
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Trompe replia ses oreilles afin de couvrir ses yeux. Il se sentait si mal. Il était le
plus grand de la classe et avait du mal a contréler son niveau de voix. Il voulait
s’excuser auprés des autres éleves et de madame Petitpoux, alors il leva

maladroitement sa trompe et attendit son tour patiemment.
— Oui, Trompe. Vas-y, nous t’écoutons.

— Madame Petitpoux, veuillez m’excuser. Je n’ai pas fait exprés. Disons que jai
du mal a vous entendre aujourd’hui. Je craignais d’étre le seul qui se sente ainsi,

alors j'avais honte de vous demander de répéter.

Tous les éléves se mirent a affirmer ce qu’avait dit leur camarade en lachant tout
un zoile? de sons et de mots. Madame Petitpoux leur réitéra ce qu’elle leur disait

depuis le début de I'année scolaire :

— Mes p'tits chéris. Vous le savez trés bien que je vous encourage toujours a
poser vos questions parce qu’il y a sGrement une autre personne qui a la méme.
Pour ce qui est de ma douce voix d’aujourd’hui, j'en suis désolée. J'ai contracte la

cupule en fin de semaine.

2 Zoile: critique injuste et envieux, détracteur.
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De petits détails

Par Violeta Santamaria

Mots imposés : lichoux, acédie

Tout est un détail. L'infini, le gros, le vaste est toujours composé de petits
détails. L’hiver est un flocon de neige I'un aprés I'autre. L’amour est un regard, la
morte un soupir, I'art c’est un mot qui trouve enfin son poéme. Et nous? Les

invisibles ? Ou sommes-nous ? Qui sommes-nous ?

Dans la rangée de bouffe de Dollarama, j’ai vu la faim dans un sac a pain. Une
déchirure presque imperceptible dans le sac racontait I'histoire d’'un étre humain

qui ne voulait qu’une tranche pour assouvir le creux.

Les gérants en poste crient et maudissent « Oh, ces lichoux" voleurs qui aiment

ce qui n'est pas a eux! Va falloir engager une acédie? pour diminuer les vols. »

Pour diminuer les vols, il ne faut pas une acédie, il faut moins d’estomacs vides.
Juste comme l'hiver est un flocon de neige I'un aprés l'autre, la faim est notre

indifférence I'une apres l'autre.

" Lichoux: gourmand.
2 Acédie: affection spirituelle qui se manifeste par I’ennui, le dégodt de la priére et le
découragement.
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Sur le qui-vive

Par Paule Simard

Mots imposés : Sybaritisme, nidoreux

Je ne savais pas ce qui m’attendait. J'appréhendais, j'étais sur le qui-vive.
Enfermée dans cette cage, je patientais... non pas avec patience, mais avec
crainte. Cette opération devait &tre sans danger, mais on ne sait jamais ce qui peut

arriver.

Nous étions arrivés sur mars depuis environ une semaine et c’était le grand
moment. Nous avions enfin trouvé une couche aquifere et il fallait 'explorer. Le

tunnel percé n’était toutefois que de quelques centimeétres.

I fallait donc que je sois réduite a cette échelle afin de pouvoir y pénétrer. C’était
notre seule chance d’explorer ces espaces sous-martiens et d’en filmer les

composantes.
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Je me sentais déja minuscule dans cette cage devant 'ampleur de I'aventure.
I fallait encore que j'en subisse les désagréments physiques. Ca vy était, le moteur
était en marche et je me sentais diminuer, rétrécir, comme si je rentrais en moi,
comme un gant retourné. Le plus dur était de me faire déposer dans le tube par
mes collegues qui, malgré toutes les précautions, me bousculaient de tous les
cotés. |l fallait aussi subir le probléme du sybaritisme', qui avait a voir avec
I'Etourdissement que le barillet de I'équilibre provoquait. Mais heureusement, ce

syndrome était passager.

On déposa alors le tube dans lequel jétais dans le tunnel creusé. Bien
qu’éclairé, le tube s’enfongait dans une noirceur inquiétante. J'avais quelques

meétres a franchir. Mon cceur battait a tout rompre, qu’allais-je découvrir ?

Arrivée dans la matiére aqueuse, je fus surprise par I'aspect nidoreux? de I'eau.
Une sorte de transparence totale, mais dans laquelle flottaient tellement

d’éléments, qu’elle paraissait presque opaque.

Aprés quelques secondes d’ajustement, je commencgais a discerner une
myriade d’objets, peut-étre des organismes vivants, tellement disparates, mais

tous plus complexes et fantastiques a mes yeux de terrienne.

Il'y avait d’'abord un objet circulaire, d’'une teinte un peu rosée qui bougeait
quelque peu a travers les autres organismes. On aurait dit un ballon, mais duquel

sortait une dizaine de minuscules « racines » qui tentaient de pénétrer ses voisins.

Il y avait aussi un organisme filiforme avec une protubérance a une extrémité

qui laissait échapper une nuée de filaments qui se tortillaient.

1 Sybaritisme : go(t, vie de sybarite, recherche des plaisirs de la vie.
2 Nidoreux : qui a une odeur, un go(t de pourri.

25



Il'y avait aussi une sorte de boudin a pattes dont les pinces aux extrémités
tentaient de s’accrocher aux autres bestioles a proximité. Soudain, une des pinces
coupa un morceau de chair d’une sorte de cristal verdatre et le fit pénétrer par une

ouverture qui venait de se déchirer sur le cdté droit du boudin.

Il'y avait aussi... il y avait aussi... j'aurais pu ainsi écrire sans fin la multitude
d’organismes qui m’entouraient. Tous étaient plus stupéfiants les uns que les
autres. Des couleurs miroitaient, réveillées par la lumiere de mon tube. Je jubilais.

J’étais la premiere au monde a voir ces merveilles.

Soudain, du coin de I'ceil, un mouvement plus rapide me fit tourner la téte.
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L’enfant murmurait « doux »

Par Sylvie Tardif

L’enfant regardait la fleur avec curiosité. Il avait réussi a I'arracher de la terre
dans un mouvement de force sans toutefois abimer sa corolle. Son désir était
satisfait. Il 'avait pour lui tout seul. Son regard attentif fixait tour a tour chacune
des parties de la marguerite qu’il effleurait maladroitement de ses doigts. Il tenait
solidement la fleur par sa tige, le petit poing fermé de peur qu’elle ne lui échappe.
De son autre main, il touchait chacun des pétales avec lenteur. Le pétale ployait
sous la pression des doigts de I'enfant et reprenait sa place ensuite. L’enfant

murmurait « doux » aprés chaque caresse de pétales.

Le cceur jaune de la marguerite ne semblait pas l'attirer. Il était concentré sur
les pétales blancs. Il porta la marguerite a sa joue. Il sourit du chatouillement de la
corolle contre sa peau. « Doux», murmura-t-il. Il porta la fleur a sa bouche. Il
croqua la fleur de ses petites dents blanches, un filet de bave coulant sur son
menton. Il grimaga, le golt ne lui plaisait pas. Le cceur de la fleur déchiré par
'assaut de la bouche de I'enfant s’émiettait en de milliers de minuscules particules
jaunes lumineuses. « Joli» commenta I'enfant en essayant de saisir le pollen qui

s’échappait de la fleur.
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La fleur scotomisait’ I'enfant fasciné. Elle lui avait tout offert, sa vie de
thuriféraire? et tout ce qui en restait. La fleur dévorée gisait sur I'’herbe les pétales
froissés, le coeur éventré, la tige cassée; I'enfant ayant porté son attention sur une

jeune libellule née au printemps qu’il tenait par une aile entre ses doigts maladroits.

1 Scotomiser : Rejeter inconsciemment hors du champ de la conscience (une réalité pénible).

2 Porteur d’encensoir. Au figuré, littéraire Encenseur, flatteur, laudateur.
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Par Scott Rodgerson

Reprendre a zéro

Theme: style littéraire de I'uchronie



Et si je n’étais jamais née ?

Par Rebecca Angele

En vingt-huit ans, je n’ai pas encore réellement eu d'impact sur la grande

histoire. Je vais, donc, me concentrer sur la petite.

Si je n’étais pas née, je n'aurais pas manqué de mourir étouffée par mon lait a
prés d’'une semaine. Mon grand frere, Arnaud, n’aurait pas été témoin de cela. Il
ne serait pas de devenu le grand frére surprotecteur qu’il est aujourd’hui. Un papa
poule avant méme d’avoir des enfants, qui protége et surprotége toutes les
personnes qu’il aime envers et contre tout. Mais Arnaud est-il Arnaud s’il n’est pas
surprotecteur? C’est tellement un pilier de sa personnalité que je ne suis pas
capable de I'imaginer sans. Mon absence ou plutét ma non-présence n’aurait-elle
détruit ou jamais créé cette personne fantastique que je connais si bien? Ouf, je

me donne mal a la téte, passons a quelqu’un d’autre.

Mon petit frére Vincent. Il m’idéalise. Je lui sers de modéle et de guide pour
beaucoup de choses. On dirait que l'idée de le laisser tout seul me fait mal. Mais
il faut que je me rappelle: je ne 'abandonne pas. Je n’ai jamais existé. Si je n’étais
jamais née, j'espére de tout ceeur qu’Arnaud aurait pris ma place pour Vincent.
Par contre, ils ont onze ans de différence, donc ¢a aurait été difficile. Et Arnaud
aurait été habitué d’étre un enfant unique. J'espére qu'’il se serait quand méme

senti concerné, malgré cela.

30



En fait, si je n’étais pas née, je ne suis pas slre que mes parents seraient restés
assez longtemps ensemble pour avoir mon petit frere. Et si les enfants étaient la
colle qui les a gardés ensemble. Est-ce qu’un seul enfant aurait été suffisant pour
les maintenir soudés pendant vingt-huit ans ? lls se sont séparés quand mon petit
fréere avait quatorze ans. Si je n’existais pas, se seraient-ils séparés quand mon
grand frére en avait onze ? J'espére que non. C’est correct que je n’existe pas,

mais Vincent doit exister.

Et qu’en est-il de Thomas? Mon cousin, qui est aussi mon meilleur ami. Je le
connais depuis sa naissance. Trois ans séparent nos deux premiers cris
d’existence. On a grandi ensemble cousins, mais aussi voisins. On part souvent
dans des questionnements existentiels ensemble. Il m’a un jour dit, tu sais a part
avec toi, je ne suis pas quelqu’un qui parle beaucoup. J'espére qu'il aurait trouvé
quelqu’un d’autre avec qui parler. Un peu plus tard, apres peut-&tre une vingtaine
d’'années d’amitié, il m’a aussi dit... — et ¢a peut paraitre intense quand on ne
nous connait pas mais il nous arrive d’avoir des questionnements pousseés sur la
vie et la mort —, il m’a dit, je ne I'oublierai jamais: « Je ne me suiciderais jamais.
Ce n’est simplement pas une possibilité dans notre culture. Mais des fois, je me
demande si je mourrais, est-ce que ¢a ferait une différence dans la vie de
quelqu’un. Et franchement, je pense que tu serais la seule a t'en rendre compte. »
Si je n’existais pas, est-ce que la fin de cette réflexion serait que personne ne s’en

rendrait compte ? Ca me fait mal rien que d’y penser.

Et Naissata ? Difficile a dire. Elle me dit souvent que si on se sépare, c’est fini
I'amour pour elle. Elle va juste avoir plein d’animaux et s’en occuper. Mais la je ne
parle pas de séparation. Je n’existe pas. On ne s’est jamais rencontré. Je me
demande: «Avec qui serait-elle actuellement?» Elle aurait peut-étre déja des
enfants! Ca me fait moins mal de penser a ma non-existence dans son histoire,
mais notre histoire ne fait que commencer. Pour nous, le «si je n’existais pas»

serait sans doute plus difficile dans une vingtaine d’années...
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Ouf!

Par Mireille Dubois

Uchronie : terme littéraire. A partir d’un événement qui ne se serait pas passé (ex
Elvis n’est pas mort), on reprend a zéro pour inventer I'histoire. Un peu comme
Eric-Emmanuel Schmitt a fait dans son recueil dont j’ai oublié le titre, mais qui

mentionnait ce qui aurait pu se passer si Hitler avait été accepté aux Beaux-Arts.

Ouf! Pas de dépression, pas d’épuisement professionnel, la vie est bonne pour
moi, dans ce monde ou tout doit aller vite, vite, vite et ou les mots fatigue ou

désabusement souffrent d’intimidation.

Je ne connaitrai pas ces malaises phobiques qui empéchent les gens d’aller a
I'épicerie, d’aller voir un film pour se changer les idées, de prendre de grandes

marches ou simplement de recevoir ou d’aller au restaurant.

Toutes ces pensées grisatres les ralentissant, leur enlevant confiance en eux
et en la vie. Ces faucheuses de bonheur et de sérénité les contraignant a ménager
leur réserve d’énergie, les obligeant ainsi a mettre leur vie sur pause durant
plusieurs mois; leur imposant de marcher sur la pointe des pieds de leur vie pour

tenter de contréler leur anxiété.
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Alléluia! J'ai été épargnée. J’ai pu aller de I'avant avec mes projets de vie active,
continuer a faire des sports malgré I'avancement en age, accepter de nouveaux

défis au travail plutot que de m’esquiver devant I'effort et devant I'inconnu. Alléluia!
Elaborer et réaliser des projets plus fous dépassant mes limites et mon ego.

Repartir de zéro ma vie amoureuse avec de nouveaux objectifs, plus confiante

dans ma capacité de bonheur.
Accepter facilement la transition entre la vie professionnelle et la retraite.

Voyager en controlant bien I'anxiété des départs m’autorisant ainsi a profiter de

mes découvertes en toute spontanéité.

Conserver toutes les cordes de mon ballon dirigeable, tellement confiante dans
les vents qu’ils soient de face ou de cbté; merci la vie de m’avoir permis de garder

la force qu’il faut pour les gérer et m’en servir.
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Reprendre a zéro... exercice de non-étre

Par Hélene Filteau

Je suis au chaud, jentends des sons, ces sons me bercent.

Je flotte dans un univers transparent et chaud. Le plus souvent bercée par un

mouvement lent.

Lorsque le mouvement s’arréte, je n’aime pas ¢a, alors autour de moi, il y a
quelque chose qui se met en mouvement. Je ne suis pas familiere avec ces
nouvelles sensations. Ca s’éloigne, rebondit sur quelque chose et revient vers

MOi.
Parfois, il y a un de ces mouvements qui me touche... une autre sensation...
Un mouvement que je fais moi-méme me calme. Etrange...

Et puis, j'ai aussi une sensation de présence en moi, il y a une pulsation rapide

et une plus lente au-dessus de moi.

J’entends des sons trés doux, parfois je me sens touchée.
Des sons...

Des bruits forts me parviennent, je hoquette.

Il'y a plus de lumiére... je ne suis plus bercée...
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Et puis, ces mouvements cessent, je me sens coincée, les sons ne me

parviennent plus.

Je ne suis pas née.
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Si jeunesse savait

Par Michele Lesage

Cette rencontre devait avoir lieu. Ma mére, qui espérait toujours que je sorte de
ma coquille, m’avait envoyée dans rassemblement d’ados planifi€ par un
organisme jeunesse. J'ai atterri au milieu des bois avec des garcons et des filles,
tous passionnés de la plume et de la forét. Les animateurs nous proposaient des
thémes de réflexion propres a notre age : notre place dans le monde, nos espoirs,

nos possibilités personnelles de développement pour réaliser nos réves.

J’ai alors fait la connaissance d’un étre extraordinaire qui venait du bord de la
frontiére, excentrique, intelligent, sar de lui. Il possédait déja a son actif des
expériences qui I'avaient transformé : intervention aupres d’enfants aux prises
avec des troubles de comportement, progression fulgurante dans le programme
scolaire, entre autres choses. |l entrait a l'université a 'automne. Sans que je ne

puisse en comprendre les raisons, il est tombé follement amoureux de moi.
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Aprés cette parenthése dans notre été, nous nous sommes revus. Ses parents
le laissaient voyager a sa guise sur le pouce, c’était dans le parfum de ces années-
la. Il bénéficiait d’'une grande liberté, alors que jincarnais le petit oiseau dans sa
cage qui n’ose méme pas passer par la porte ouverte. Il franchissait des kilomeétres
pour vivre quelques heures avec moi, dans mon environnement. Je n’en

comprenais pas la raison.

J’étais fascinée sans doute, mais amoureuse? || me manquait quelque chose.
Nous nous écrivions des lettres, des poeémes qui m’enflammaient plus que sa
présence. J'ai écrit une lettre de rupture, il m’a répondu par douze longues pages

d’'une petite écriture serrée. Une peine d’amour, belle comme ce n’est pas permis.

Aujourd’hui, je reprendrais tout a zéro. Le temps de la cage est si loin. Je
m’enfuirais de mon quartier étouffant, je prendrais le premier bus pour la ville dans
laquelle il se rendait étudier, jatterrirais dans la minuscule chambre de son
campus pour lui siffler la chansonnette. Je jouerais de tous mes charmes, je
m’envolerais pour me déposer sur son épaule et, ses études abandonnées, nous
irions par tous les pays du monde écrire notre bonheur. Je saurais trouver

'ouverture dans mon coeur pour I'y laisser entrer.

On dit si jeunesse savait, si vieillesse pouvait; je conserve sa lettre dans mes

archives, un souvenir semblable a un trésor englouti au fond de la mer.

37



Repartir a zéro

Par Cécile Niles

Qu’est-ce qui serait arrivé si... en 1978 j'avais pris cet atelier de grands formats
avec le groupe d’artistes de Jordi Bonet au Manoir? Il aurait d’abord fallu que je
vainque mes peurs, que je me laisse aller dans toute ma créativité. Est-ce que
mon conjoint a 'époque aurait accepté que je m’absente pour cette fin de semaine
et les autres subséquentes. Et mes enfants dans tout ¢ca ? Chantal avait douze ans

et Alain bientot quatorze... lls n’étaient plus des bébés quand méme!

Alors oui, je me vois me présenter a cet atelier, tellement excitée et fébrile,
intimidée par tout ce beau monde, troublée par I'inconnu de ce monde qui s’offre
a moi et que je pourrais découvrir. Le seul lien est mon prof Patrice qui m’a invitée
et que j'aime déja beaucoup. Je m’habille comme une varie artiste, en salopettes
et une vieille chemise trop grande pour moi. Quand jarrive dans cet immense

atelier, toutes les toiles sont déja en place.

Bien sir, je me sens un peu coupable d’avoir laissé les enfants avec leur pere
tout en me disant « c’est peut-étre une bonne chose au fond qu’il passe deux jours
avec eux, qu’il godte un peu au travail que cela représente, une présence, 'oubli

de soi mais aussi tout le plaisir et 'amour qu’on peut en retirer ».
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Je suis envahie d’émotions diverses, je respire a fond pour tenter de les
contenir. Patrice est la comme un phare, un bon guide. Discrétement, il me regarde
souriant. Il s’approche de moi pour s’assurer que jai tout le matériel dont jai

besoin. Je me sens entourée, soutenue, prise en charge de loin, cajolée.

On commence par une sorte de méditation, histoire de s’intérioriser. Aprés cette
période de vingt minutes, ou je suis assise par terre, 'animateur, nul autre que
Jordi lui-méme, quel charisme, une énergie pure, nous invite tout doucement a
réintégrer nos corps... Toujours en douceur, il nous invite a nous lever; une
musique entrainante dans les haut-parleurs et tout le monde se met a bouger, a

danser. Peu a peu, les yeux fermés, je me laisse aller au rythme des tam-tams.

C’est trés curieux ce qui se passe par la suite... Sans réfléchir aucunement,
mes bras, comme s’ils ne m’appartenaient plus et en méme temps que toute ma
conscience aboutissait dans chacun de mes moindres gestes, se mettent a faire
de grands mouvements circulaires avec au bout de mes mains un grand pinceau
qui va tremper dans la couleur. Oui, c’est ¢ca. Je ne réfléchis plus, je laisse aller, je
laisse mon corps s’exprimer librement. Je danse et je me déhanche devant cette

immense toile.

Aprés cette premiére expérience, j'ai fort envie de faire partie de ce groupe qui
m’accueille a bras ouverts. Les ateliers s’ensuivent chaque mois mais, entre-
temps, je suis invitée a venir peindre au Manoir aussi souvent que je le souhaite.
Rapidement on reconnait mon talent et je suis invitée a faire partie du groupe
d’exposants au printemps. Secrétement, je deviens amoureuse de mon prof. J'ai
tellement d’admiration pour lui, ce qui favorise la rapidité avec laquelle ma carriére
de peintre prend son envol, puisqu’il me guide et m’ouvre toutes les portes. J'ai le
golt de peindre jour et nuit, mais mon coach m’incite fortement a continuer a
m’entrainer, a faire du Yoga et de la méditation pour maintenir un bon équilibre
dans ma vie. Je continue de prendre soin de mes enfants. Une garde partagée

s’amorce...
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Mais voila... je ne suis pas allée a cet atelier et jai fait d’autres choix dans ma
vie. Un choix rationnel d’une vie professionnelle en faisant un retour aux études
sur le tard. J'en ai fait de la peinture, de 'aquarelle surtout comme passe-temps et
je garde un doux souvenir de mes premiers cours de peinture avec Patrice a Belceil

tout en savourant ce beau fantasme.
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Rider est mon uchronie

Par Rachelle Rose Anna Marie Rocque

C’est profond comme théme. J'admets que mes pensées sont souvent en mode
« uchronique ». Je tente de ne pas me noyer dans la tentation du désir intime de
changer le passé, mais cela m’arrive souvent de retourner en arriére dans ma téte.
Surtout lorsque je n’ai pas pu penser a la «bonne» réplique au cours d’une
discussion ou d’une chicane avec quelqu’un ou que je me dis « si je n’avais pas
décidé de rentrer dans cette boutique, je n’aurais jamais rencontré ’lhomme de ma

vie».

Puisque l'autrice a la liberté de choisir ou amener son lecteur, voyageons dans
le temps. Remontons jusqu’au mois de décembre 2010 ou, naive et le cceur plein
d’amour, je suis partie a plus de 3500 kilomeétres afin de vivre une soi-disant
romance avec le seul homme pour moi. C’est le premier homme qui m’a trouvé
belle pour un motif autre que le désir caché de copier les réponses d’'un devoir ou
celui de le conduire au dépanneur du coin dans mon auto. Mon cceur croyait que
c’était mon destin et que je devais y retourner. Je me voyais vivre ma vie aupres

de lui tout en maitrisant davantage mon espagnol.
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Mon intuition criait autre chose, alors c’est pour cette raison que cela ne s’est
jamais produit. Aujourd’hui, je remercie mi mama boliviana qui m’a toujours

empéchée de passer du temps, seule, avec Rider.

Attachons notre ceinture et atterrissons au moment exact ou jarrive a Santa
Cruz de la Sierra en Bolivie et, cette fois-ci, je ne vais pas laisser ma famille
d’accueil m’empécher de voir Rider. Un jour, j'écrirai I'histoire au complet parce

que cela ferait une bonne télénovela.

Commencons a la fin du mois de décembre quand il est le moment de repartir
car jai un semestre universitaire qui m’attend. Ma valise est pleine de cadeaux,
d’insectes et de morceaux de linge qui, lavés a la main, n’ont pas tous été séchés

sur la corde parce que jai manqué de temps.

Il est presque minuit et je suis assise en fasse de la sécurité de I'aéroport de
Santa Cruz de la Sierra. Nous attendons le pilote. A I'interphone, on nous dit qu'il
a une indigestion. Heureusement que la cabine du pilote sera sous clé (je n’ai pas
du tout envie de sentir d’émanations nauséabondes...). Toutes les bonnes odeurs
qui, au début de mon voyage, me mettaient un sourire ne font que me rendre
malade. Le visage vert et bléme, je pousse de gros soupirs en espérant que mes

nausées s’envolent.

En raison de la lourde chaleur, jai I'impression qu’il y a moins d’'oxygéne. Je
ferme les yeux dans I'espoir que cela fera redescendre le vomi qui n’a qu’une seule
mission: sortir. Merde, cela ne marche pas. Je me penche la téte loin en arriére
afin de neutraliser la position du liquide acre qui remonte. On dirait que j’ai réussi
a le dominer un peu. J'agrippe la main de Rider et je ne sais pas ce qui se passe.

— Tiens, bois un peu d’eau, tu es déshydratée!
— Rider, por favor, ne me traite pas comme ton enfant, je ne suis plus capable.

— Allez mi amor, bois un peu!

42



— D’accord, mais cherche-moi de I'eau glacée s'il te plait. J'étouffe.

— C’est certain que tu étouffes. Tu portes une chemise a longues manches et des

bas. Enléve quelques épaisseurs et tu te rafraichiras aussitot.

[l me connait si bien. Il sait que j'ai tout le temps chaud dans sa ville natale, sauf
lorsque c’est leur «hiver». On dirait que jai mis mes connaissances
géographiques sur I'étagere poussiéreuse du grenier lorsqu’on parlait de la
chaleur ressentie au plus prés de 'Equateur. Ici, c’est humide. Tellement humide
que toutes les parties de mon corps sont surhydratées. Oh non! Je ressens l'intrus
qui tente de monter a nouveau et je respire profondément. Je sais que je m’appréte

a rentrer vers le Manitoba et que le grand froid polaire et sec m’attend.

Rider s’approche avec hésitation vers moi et me tend une bouteille d’eau givrée.
Je lui fais signe de l'ouvrir et il sS’exécute. Il reste debout parce qu’il n’y a plus de
chaises disponibles. Il porte sa plus belle chemise. La seule qui n’a pas de trous
(bon, autre que les quatre trous que doit avoir une chemise). Il a méme ciré ses
souliers parce qu’il savait qu’il serait remarqué et sirement discriminé par sa
couleur de peau. En 2009, je n’étais pas au courant de tout ¢a et de la situation
navrante des indigenas en Bolivie. Ce sont ses yeux doux et noirs qui m’'ont
hypnotisée. De nature timide, il n’osait pas me parler parce qu’il est trop foncé’
(selon lui) et indigena?. Ses dents argentées m’ont charmée et ont allumé toutes

les sensations et les pulsions de mon corps de femme toute timide a I'époque.

Je I'assure que je suis reconnaissante de I'eau glacée qui coule dans mes
veines. Je lui adresse un petit sourire tout en ressentant 'envie de pleurer. Je ne
veux pas quitter 'homme de ma vie. Je ne savais pas non plus a ce moment-la
gue Rider ne voulait sGrement qu’un visa nord-ameéricain pour améliorer sa vie et
celle de son fils. Je lui pardonne de penser ainsi. Qui sait, si javais été a sa place,

jaurais peut-étre fait de méme.

" Ce n’est qu’en 2017, lors de mon voyage au Guatemala, que je me familiarise avec le concept
de «privilege blanc ».

2 Je tiens a garder ce mot parce que Rider s’est présenté a moi en disant « Soy Indigena »
signifiant qu'il était autochtone et « moins “bon” que les autres boliviens ».
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— Rider, je ne veux pas rentrer. Je veux rester avec toi et Luis.

— Rachelle, tu sais que tes parents ne voudront pas que tu restes ici. Tu dois finir
'université.

— Je I'sais, mais je vais m’ennuyer de toi.

— On se parlera tous les dimanches avec Skype. J'irai au Café Internet. Promis.

— Rider, ne promets pas quelque chose que tu ne pourras pas remplir. Tu sais
que je tiens aux promesses et que cela me déchire quand je ne te vois pas en

ligne a I'heure convenue.

Rider verse quelques larmes parce qu’il se sent impuissant face a notre réalité.
Je n’ai pas envie de m’excuser. Je suis souffrante. Je ne vois pas encore la réalité
qui m’attend. Je ne suis qu’un trophée ou un récipient ou il a versé une partie de
lui. Sans le comprendre, une partie de Rider revient avec moi. L’énergie qui existe
entre nous est si forte que je le prends dans mes bras pour le consoler et le
rassurer. Je frotte ses cheveux noir et épais. Je renifle si fort 'odeur de son cuir
chevelu que j'en oublie ma nausée. Je I'imagine rentrer avec moi au Manitoba. Il
ne parle ni I'anglais ni le francais et il n’a jamais fini I'école parce qu'il est devenu
papa a I'age de quinze ans. Je ne comprends pas I'ampleur qu’aurait pu connaitre
ma vie si javais décidé de le marier tel qu’on s’en était parlé. Dans mon cceur lourd

de dix-neuf ans, je I'aime éperdument.

— Mi amor, tu sais que je travaille des heures supplémentaires au garage pour

pouvoir manger un peu tous les jours.
— Je le sais. Je le sais. Je pars loin. J'aimerais tant que tu viennes avec moi.

— Ce sera pour bientét.
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A quoi bon

Par Sylvie Tardif

Il est huit heures du matin. Jeanne est réveillée depuis une bonne heure, mais
elle n’arrive pas a sortir du lit. A quoi bon sauter du lit pour filer vers le boulot, jour
aprés jour, inlassablement. La commande est pourtant simple, mais elle en a
marre de cette impression d’y avoir sacrifié sa vie. En allumant le poste de radio
sur I'émission du matin, s’éléve cette ritournelle qui lui leéve le coeur une fois de

plus: «lci Vichy, la voix de la France!»

Pétain avait signé 'armistice. L'armée frangaise mal préparée aurait perdu de
toute fagon cette guerre dont personne ne voulait. Le bon Maréchal avait eu raison
de capituler pour éviter des morts inutiles. Des morts inutiles. Puis, les Anglais
avaient fait le méme choix. Les bombardements sur Londres avaient été d’'une
telle intensité qu'’ils avaient préféré rendre les armes. Les Amerloques, on n’en
parle méme pas, ils se fichaient éperdument du sort de I'Europe. lls avaient refusé
de participer au conflit commencé en 39 qui s’était bientot terminé par une victoire
de I'Allemagne sur le front Est et une capitulation de tous les pays sur le front
Ouest.
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« Travail, famille, patrie. » Ce mantra appris et répété quotidiennement depuis
que Jeanne est toute petite lui laisse un goat amer. [l y manque un vent de liberté.
« Travail, famille, patrie. » Il y manque un bout de son identité aussi. Sa grand-
meére était juive. Jeanne ne sait plus exactement ce que ¢a veut dire. Sa mamie
s’appelait Marah. Son papa lui avait appris a répondre aux Allemands qu’elle
s’appelait Marie et qu’elle était catholique. Il lui avait appris a faire le signe de croix
et a dire le Notre Pére. Sa grand-mére avait appris pour survivre aux contréles

policiers.

Jeanne est une survivante aussi. Elle tient, bien cacher au fond de son cceur,
sa véritable identité. Elle vit avec la peur au ventre. Elle résiste avec un secret,
une déchirure. Jeanne posséde une identité publique et une identité privee
irréconciliables et schizophréniques. Elle a Iimpression d’étre la jumelle d’une
autre Jeanne qu’elle doit étouffer pour exister. Elle doit tuer une partie d’elle-méme
pour rester en vie. Ce matin, Jeanne n’a pas envie de sauter du lit pour aller
bosser. En ce 22juin2025, quatre-vingt-cinq ans apres I'’Armistice, Jeanne
donnerait tout pour ne plus vivre, mais elle continuera d’avancer pour honorer
toutes les morts inutiles auxquelles la France a collaboré et collabore encore. «Ici

Vichy, la voix de la France!»
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Dans la peau des autres

Théme : autour d’'un repas familial traditionnel et de divers points de vue



Conflit autour d’un confit

Par Louise Bertrand

Mon pif est le plus affité de la famille. J’ai toujours prédit avec succes ce qui
allait arriver autour de moi. Par exemple, j'ai su, bien des mois a 'avance, que ma
sceur Cécile allait marier Louis et qu’inévitablement, ce dernier s’intéresserait a
ses activités. lls sont faits I'un pour I'autre, indissociables. Leur fille Michéle, cette
éternelle étudiante, a entrepris un troisieme baccalauréat en administration des
affaires aprés avoir taté la biologie, probablement une lubie de sa grand-mére, et
I'éducation physique. Ma sceur et mon beau-frere paient toujours pour ses études,
se privent de voyager ou de s’offrir quelques plaisirs un peu plus dispendieux.
C’est malheureux, mais je me doutais que les études s’allongeraient pour cette

enfant insécure.

Je savais également que mon autre sceur, Rachelle, s’expatrierait un jour,
attirée par l'ouest du pays ou elle manie aisément les langues. Parfois, elle me
consulte pour s’assurer de la bonne orthographe d’'un mot ou de sa signification.
C’est sa fagon de garder contact et les échanges que nous avons sur Messenger

sont souvent dréles car japprécie son humour hérité de notre pére.
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Quant a ma meére, Hélene, retraitée du ministére de 'Environnement, elle passe
ses journées a lire, a faire des casse-tétes, a jardiner et a cuisiner pour cing, méme
si mon peére a lorgné une jeunesse il y a quelques années et s’est enfui avec elle.
Heureusement, son amie Paule vient souvent lui rendre visite, surtout I'été afin de
I'aider dans son aménagement paysager, des compétences issues de toute son
expertise acquise au fil de son travail comme paysagiste. A elles deux, elles
concoctent toujours de bons plats composés de légumes frais. La salade de

concombre ou celle aux tomates sont particulierement succulentes.

Au dernier réveillon de Noél, nous nous sommes tous retrouvés chez ma mére.
Nous discutions autour de la dinde traditionnelle. Rachelle, a son habitude, triait
les pois dans son assiette. Cécile mangeait tous les petits cornichons sucrés alors
que Louis pigeait abondamment dans la corbeille de pains. Michéle, pour sa part,
s’empiffrait de tout, comme si elle s’était privée de manger pendant ses études. Il
est vrai que ma sceur avait décidé d’'un commun accord avec mon beau-frére de
serrer la vis de l'aide financiére, ce que je trouvais acceptable compte tenu des

trente-deux ans de leur fille.

— Michele, peux-tu, s’il te plait, en laisser aux autres? dit Cécile. C’est

épouvantable de te voir te goinfrer ainsi! Tu me fais honte !

— Mais j'ai faim! rétorqua-t-elle, la bouche couverte de sauce, du persil entre les

dents.

— Ecoute ta mére, répliqua Louis. C’est vrai que tu nous fais honte! On a beau

étre en famille, mais il y a des limites a ne pas dépasser.

— Vous aviez juste a me virer plus d’argent pour ma derniére épicerie. Je n’y arrive

pas toute seule!

Le ton monta, de telle sorte qu’une intervention était nécessaire. Je me levai de

ma chaise.
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— Hé, ¢a va faire la! Si tu veux manger tout ton sodl, va travailler et arréte de vivre
aux crochets de tes parents ! C’est fini 'époque des Tanguy. Tes parents n'ont pas

de vie a cause de toi. Chaque Noél, c’est toujours la méme histoire.

Ca y est, jétais sortie de mes gonds. Je n’‘ai pas d’enfants, mais je pouvais
comprendre un tant soit peu le conflit familial qui se présentait trop souvent. Je
I'avais vu venir. Il est vrai que mes années de travail en assurances de personnes
facilitaient les prédictions. Les parents proches de tout perdre, ceux qui divorcent,

ceux qui ne sont plus capables de payer leurs nouveaux biens.

Je pensais a tout ¢a lorsque je regus en plein visage une motte de confit
d’oignon que je n’ai pas vu venir. Le conflit était réellement engagé, le confit était
gaché.

C’est a ce moment que jai compris qu’il y a assurément des limites a tout

travail...

C’est aussi a cet instant que j'ai saisi que Michéle serait une éternelle étudiante !
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LUNCH

Ah, les traditions!

Par Hélene Filteau

Depuis que leur mére s’en est allée, j'essaie de tenir le fort mais j'avoue que le

ceeur N’y est pas.

Je fabrique, avec attention, les recettes d’Angéle du mieux que je peux, dans le
livre éculé rempli de ses notes dans les marges. Son écriture en pattes de mouche,
si fine, presque de la dentelle. Dans ce livre préféré, je vois les traces de ses
doigts, le travail de ses mains et je m’ennuie d’elle & chacune de ces fétes de

famille. Angeéle, tu es partie bien trop t6t...

Notre famille est en manque, et moi, encore plus. J'essaie de faire comme si,
mais je n’ai pas ta chaleur, ton rire, ta générosité. Si bien que chaque nouvelle

féte, je n'arrive pas a dire aux enfants « C’est terminé, je n’en peux plus, jarréte. »

Je n'ose pas me lever et leur crier, oui crier, que je suis au bout du rouleau que
jessaie pour leur faire plaisir mais que ces moments ne m’apportent plus de joie.

Juste de vieux souvenirs de peine qui envahissent mon cceur.
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Les plats traditionnels confectionnés a reculons, avec ennui, trénent sur une
table, décorée par ma fille. Si ce n’était de ses encouragements, il y a longtemps,
je crois, que toute cette parade pour la galerie serait finie. Mais voila, je n‘ose

m’affirmer devant mes enfants, de peur de leur faire de la peine.

Et moi, pendant ce temps-Ia, jencaisse... et je me remets, j'encaisse et, je me

remets... pour mieux continuer a la prochaine rencontre.

Cette fois, ce soir, je leur dirai que s’ils veulent continuer a se voir pour les fétes,
ils devront y mettre du leur, s'impliquer et s’organiser entre eux. J'ai assez donné,

je n’en peux plus, je ne suis pas leur mére!

Etils arrivent, les uns apres les autres. Les trois: de I'enfant qui arrive toujours
en premier a celui qui arrive toujours en retard. Méme éducation, tous différents.
Angéle me disait souvent: « Gabriel, nos aptitudes de parent évoluent avec le
temps, ce qui fait que chacun de nos enfants n’a pas eu le méme parent. La méme

personne, oui, mais plus évoluée en parentalité. »

Quelle femme c’était! Nous nous sommes rencontrés dans I'hépital ou je
travaillais comme biologiste; elle chercheure en philosophie. Vous dire quelle
femme c’était! Je n’ai pas de mots pour décrire cette compagne stimulante et

aimante... une beauté profonde, un cceur d’or.

Moi, le biologiste, plus terre a terre. On avait parfois de drole de discussions...

des discussions qui se finissaient avec plus de questionnements que de réponses.
«C’est la vie », me disait-elle dans un sourire.

J’en suis venu a détester ces réunions sans elle. Elle voyait a tout, butinant a
travers toute la cuisine autour de la table, toujours souriante. Maintenant, c’est une
atmosphére plombée qui méne ces rencontres. || semble y avoir des conflits

latents... dont le mien a ce qu’il semble, si je réfléchis bien.

Il faudra que je passe a I'acte ce soir, pour le meilleur et pour le pire, voila ou

j'en suis.

Ca passe ou ¢a casse!
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Trop de pression

Par Michele Lesage

Chaque année, nous nous rendons chez Papi. Enfant unique, jaime ces
rencontres familiales ou je suis le point de mire. On me gate avec des vétements,
des abonnements a des jeux vidéo, de I'argent. Cette fois, les choses ne se sont
pas bien passées. Ma mére s’est indignée pour la millieme fois, a demandé qu’on

cesse les cadeaux, mais Papi s’y oppose.

— Voyons Cécile, Michele est ma seule petite-fille. Laisse donc ta famille lui

procurer ce que tu ne peux pas lui offrir. Elle ne tournera pas mal pour autant.

Maman me met de la pression pour que jaccélére mes études. Elle ne
comprend pas que je veuille prendre une année sabbatique. Elle soutient que sa
compagnie se trouve en sous-effectif dans tous les secteurs contractuels, que je
peux apprendre n'importe quoi, intelligente comme je suis. Cette proposition ne

me tente pas du tout.
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Je veux voyager et elle a surpris mon projet alors que je parlais a une amie que
tante Louise a amenée avec elle. Cette femme est paysagiste et revient de Dubai
ou elle vient de finir l'aménagement d’'un immense jardin a I'intérieur d’'un hétel de

quarante étages. Le réve.

Ma tante Louise qui occupe une position de vice-présidente dans une
compagnie d’assurance n’appuie pas ma mere et ¢a la met en rogne. Selon tante
Louise, je ne devrais pas gaspiller ma jeunesse, m’installer dans un emploi, placer
mon argent, m’acheter une maison. Avec I'espérance de vie qui s'améliore, il sera
toujours temps de passer aux choses sérieuses. Elle me garantit du travail a ma
sortie de l'université. Elle croit dans mes capacités. Tante Rachelle qui travaille
comme traductrice au sein du gouvernement entretient des relations extra-
conjugales avec un haut-fonctionnaire. Elle ne manque pas une occasion de me
rappeler, elle aussi, qu’elle saura me faire une place dans son ministere. Je ne

sais pas si ga m'intéresse.

Ma mere a piqué une colére terrible. Nous sommes partis avant que la dinde ne
soit servie. Je pense que je ferai mes bagages en rentrant a la maison, que je
sauterai dans un taxi pour I'aéroport et que je prendrai le premier avion. Peu

importe la destination.

54



e
’ R e s gy

-

-~ .
>

k ! - -4

Ce ne sont que quelques jours!
Par Rachelle Rose Anna Marie Rocque
C’est mon mantra qui me permettra de survivre calmement aux retrouvailles

familiales. Mon psychologue m’encourage fortement a me le répéter autant de fois

que j’en ai besoin.
— Maman, j’'trouve pas mon passeport. Ou cé que tu I'as mis ?

— Michéle, tu m’exaspéres, la! Tu sais depuis des mois qu’on part voir grand-
maman. Dépéche-toi!

Je crois fermement que ma fille n’a qu’un seul objectif dans la vie: me faire
royalement chier. Bon, c’est vrai que jaurais pu utiliser un meilleur mot surtout
qu’on est encore en plein Caréme. Je vous demande pardon, mais a force de jouer
avec les mots pendant des heures durant la semaine, ma téte n'’en peut plus

lorsque je suis en congé.

Ce ne sont que quelques jours.
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Au loin, dans la chambre de Michéle, on entend un meuble s’écrouler et la

tension monte dans la maison. Ma fille lache un son indiquant sa souffrance:
— NOOOOOOOON! Pas Zoro. MAMANNNN.

Je n‘'ose pas m’approcher de sa chambre, surtout qu’elle n’a pas regu le don du
meénage comme sa grand-mére. Je ne veux pas rater I'avion parce que I'équipage
ne nous attendra pas. Nous ne sommes pas assez importantes pour ¢a. De plus,
je ne veux pas donner raison a ma grande sceur Cécile. Ingénieure depuis plus de
vingt ans, elle sait tout faire mieux que moi. Les rares fois qu’on arrive a tous se

réunir en famille, Cécile soutient que jaurais d0 médicamenter ma fille.
Ce ne sont que quelques jours.

Soudainement, Michéle sort en courant tenant son passeport et sa souris
écrasée. Voila la mort d’'une autre de ses souris. Je lui répete constamment qu’elle
doit bien fermer la cage quand elle sort de sa chambre. Ma précieuse fille, quelle
maladroite! Je sais qu’elle pourrait aller loin dans la vie, mais elle refuse de voler
de ses propres ailes. Ma mére est toujours aprés moi pour me dire de I'envoyer
étudier a Montréal en biologie afin de suivre ses traces. Elle insiste que 'air d’'une
ville nord-américaine lui ferait le plus grand bien. Habitant en Europe, je ne la vois

plus assez souvent pour la contredire. Mes sceurs sont-la pour ¢a.
Ce ne sont que quelques jours.

— Enfile ton manteau, on doit partir. Le chauffeur nous attend. Pis, tu jetteras ta

souris dans la poubelle.

— Zoro, maman! Elle s’appelait Zoro. C’était ma meilleure a date. Elle faisait plein
de trucs.

— Michéle, allez!

— J'peux la mettre au congélateur et quand on revient, on I'enterrera avec les

autres?

— Non, Michéle! On a plus le temps.
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Comme quand elle était gamine, je I'agrippe par le bras et je la tire vers la voiture
qui nous attend dehors. Elle ne cesse de parler. N'ayant pas la force de
l'interrompre, je lui boucle sa ceinture. Le regard du chauffeur croise le mien et je

lui lance le signal.

— Maman, penses-tu que grand-maman nous préparera son succulent jambon a

I'’érable ?

— Je n’en sais rien chérie, mais si on rate I'avion, on passera Paques a se poigner

a I'aéroport.
— Je I'sais maman, grommelle Michéle.

Heureusement que je nous ai réservé des billets de premiére classe. On a pu

manger et dormir afin d’arriver disposées pour notre séjour avec la famille.
Ce ne sont que quelques jours!

Comme toujours, ma mere a si bien nettoyé la maison. Les chambres de mes
sceurs et moi sont restées pareilles depuis notre départ du nid familial. Etant donné
que Cécile et Louise habitent toutes les deux a Montréal, Michéle dormira dans la

chambre de Louise.

Evidemment, Louise a le plus grand lit. J'ai toujours trouvé cela injuste, mais je
me dis que je dois cesser de m’en faire parce que j'approche la cinquantaine. Tout

sent si bon et j’ai si hate de manger un repas traditionnel.

Il n'est méme pas six heures du matin et ma mére me réveille. Elle me tend la
liste de mes taches a compléter avant I'arrivée des autres. Je ne sais pas pourquoi
elle ne prend pas la peine de laminer sa feuille au lieu de se battre avec sa

meémoire pour se souvenir de toutes les étapes.
Ce ne sont que quelques jours!

— Tu n’oublieras pas de faire ton lit Rachelle, tu sais que c’est bon pour le moral.
Abasourdie par le décalage horaire, je rugis:

— Je sais bien, maman!
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Un duo de boxe

Par Paule Simard

Encore une corvée. Je me serais bien sauvée de cette obligation de venir a la
table de cet homme exécrable. Pas un mot qui passe par la bouche de cet homme
ne sert a autre chose qu’a blamer ses enfants, a les recaler, a les humilier. Tout
grand biologiste qu’il soit, reconnu par tous pour ses découvertes sur les amibes
tropicales, il n’en reste pas moins qu’il méne la vie dure a tout le monde et,

aujourd’hui, a Cécile sa fille architecte en particulier.

Il faut dire que je ne suis pas du tout étrangére au conflit qui se trame autour de
cette table, entre les betteraves jaunes et les pommes de terre rissolées. Cécile
aime les choses bien alignées, ordonnées, planifiées. Et c’est ainsi qu’elle voudrait
voir revivre le jardin de sa mére décédée depuis quatre ans. Son pére, lui, n’aime
la vie qu’en éprouvette, ¢a se contrdle mieux, et c’est lui qui décide des paramétres

ou elle évolue.
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La discussion pour l'instant ressemble a un duo de boxe. Cécile revendique,
assomme son pere d’amertume qu’elle tire de la mort de sa meére. Lui, il réplique,
il rage, il crie que c’est a lui maintenant de décider, et que personne ne va toucher
aux repousses sauvages qui ont envahi I'organisation militaire du jardin imposé

par sa femme.

Michel, le fils de la sceur de Cécile, Rachelle la traductrice, rit dans ses quelques
poils de barbe. A vingt et un ans, étudiant en travail social, il se retrouve en plein
dans un type de conflit familial dont ils ont parlé en cours la semaine précédente.
Tout est 13, la mauvaise volonté, les frustrations refoulées, le besoin de faire sa
place, de se distinguer du paternel, etc. Un vrai cas d’espéece. Tiens, il devrait

prendre cet exemple pour son prochain travail !

Quant a moi, invitée de Cécile pour soutenir son point de vue d’'une révision
totale du jardin, je me sens bien mal a l'aise. Méme si je suis experte pour cerner
les golts des clients et leur organiser un jardin a la mesure de leurs attentes, ici,
je me sens comme une chienne dans un jeu de quilles. Cécile voudrait bien que
jintervienne, que je la soutienne, que jargumente a coup d’ilots fleuris, de rocailles
colorées ou de concombres bien alignés. Mais moi, j'en perds mes moyens. C’est
une chose de planifier pour des passionnés, mais c’est autre chose de convaincre

les athées horticoles.

Louis, le vendeur d’assurances, malgré sa propension a la neutralité et a la
drabitude, essaie de placer un mot. Son courage bien ancré dans ses deux mains,
il essaie timidement de faire comprendre a son pére que ¢a serait plus prudent en
cas de feu. On voit la 'assureur qui s’étale au grand jour, mais surtout que pour
éventuellement vendre la maison, ce serait un atout certain de mettre de 'ordre
dans ce chaos de verdure. Ce qu’il n'ose pas avouer, c’est que derriéere ces
arguments rationnels sur lesquels il excelle, il y a une sorte de volonté de faire
honneur a sa mére, de lui faire savoir que les enfants n'ont pas oublié la beauté

gu’elle leur réservait chaque été autour de la maison.
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lls s’ennuient de cette orgie de couleurs et des formes qui, malgré un
ordonnancement séveére, faisait la joie non seulement des yeux et des narines de

la famille, mais constituait une attraction dans le quartier.

L’argument s’étirait, ralentissait, puis au coin d’'un commentaire sur la tarte aux
pommes, la discussion reprenait de plus belle, comme le mouvement incessant
des vagues sur le sable. Encore une fois, le conflit ne serait pas réglé, mais surtout,
il aurait gaché cette rencontre de famille qui aurait pu étre si belle. Encore une
occasion d’affaires ratée pour moi, mais un bon repas pris en compagnie de mon
amie Cécile, sur laquelle mon cceur s’est arrété depuis longtemps déja, constitue

en soi une raison suffisante d’étre la.
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A la table d’a cété (exercice de dialogue)

Théme : reproduire une conversation entendue dans un endroit public



Dréle de négociation

Par Louise Bertrand

En décidant d’aller au restaurant pour bruncher ce dimanche avec ma douce,
je ne m’attendais pas a entendre, bien malgré moi, une conversation qui, en tant
que journaliste, pourrait faire la une de tous les quotidiens du pays. Il faut dire que,
méme si je vis depuis des années dans une petite ville d’une région éloignée, il s’y
passe des événements plutét inquiétants depuis quelque temps. Or, je reconnus
d’emblée le plus grand chroniqueur judiciaire du Québec attablé avec un homme
qui ne me disait rien, mais qui était visiblement nerveux. Assis a leur table voisine
et dos a eux, je pouvais aisément les écouter et, a un certain moment, je partis

mon enregistrement, ce qui donna:
— J’sais pu trop ou aller, j’suis coincé ici.

— Ecoute All, t'as déja fait un premier pas en acceptant de me rencontrer. T'es le
deuxieme criminel le plus recherché au pays. C’est slr que les policiers vont

t'pogner un de ces jours. Tu devrais te rendre, ¢a diminuerait ta peine.
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— J’ai pas l'intention d’aller devant les beeufs pis me r'trouver en d’dans pour des

années. J'ai méme pas quarante ans. Qu’essé tu peux faire pour moé ?

— La premiére affaire, c’est d’arréter de faire peur au monde ordinaire, si tu veux
pas te rendre aux policiers. Ca pas d’allure c’que ta gang de rue fait depuis des
semaines dans I'coin. Tirer sur du monde innocent, a quoi tu penses? Y a des
personnes agées qui viennent d’avoir la peur de leur vie parce que I'un de tes
innocents — j'devrais dire 'un de tes coupables — a tiré de son gun sur une
maison mobile. A I'a ben beau étre mobile la maison, a I'a pas pu se sauver, saint-

cimonaque!

— Ouin, javoue que c't'était pas fort de la part de mon gars. Y va se tenir tranquille,

fie-toi sur moé.

— T’es aussi ben d’aviser ta gang, parce que si c’est pas la police, c’est les Hells
qui vont débarquer pis y vont faire le ménage, fie-toi sur moi, j’en connais un boutte

sur leurs maniéres, pis la tu vas manger les pissenlits par la racine, cré-moi.

— On leur fait pas une mauvaise réputation aux Hells. On fait nos p’tites affaires

de notre bord, c’est toute. Y viennent pas jouer dans notre cour.

— C’est s0r, mais y’a des méfaits que vous faites qui passent sur leur dos, pis ils
aiment vraiment pas ¢a. Encore la semaine passée, le chef des Hells a Montréal
m’a appelé pour jaser de c’qui se passe icitte. Y était vraiment pas content. Faque
j'ai décidé de venir te voir. J'ai pas eu trop de difficultés a te trouver, contrairement

aux autorités. J'ai mes méthodes.

— Tu vas pas me dénoncer toé? Tu négocies, t'es pas un délateur. Ah ben,
attends peu, y a une oreille indiscréte derriere toi. 'm’en va aller lui jaser ¢a

gu’ques minutes.
All se leéve d’un coup et se plante devant moi:

— T’es qui toé ? Pourquoi t'écoutes aux portes ?
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— Non, non jécoute pas. J’suis juste impressionné de voir M. Poirier en ville.
J'voulais méme y demander un autographe. J'peux-tu? Ma femme aimerait ¢a
avoir une photo, si ¢a vous dérange pas. C’est pas tous les jours qu’on est tout

pres d’un illustre chroniqueur judiciaire.
— OK géne-toi pas, mais fais ¢a vite.

N’écoutant que mon courage, je me levai et demandai au chroniqueur de faire
une photo avec ma femme. Il accepta et je me permis de bien cadrer la caméra
de mon cellulaire pour capter le visage de All, dont je tairai le nom de famille, par
peur de représailles. Or, dans mon excitation, joubliai complétement d’éteindre

I'enregistrement de mon cellulaire, ce qui n’échappa pas a I'eeil du criminel.

C’est ainsi que M. Poirier comprit qu’il avait une autre négociation a mener,

celle-la plus difficile...
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A la table d’a coté...

Par Mireille Dubois

— Ecoute mon chéri, ton extinction de voix me sert bien car jentends la
conversation des deux femmes a coté et c’est trés intéressant. Concentre-toi sur

le chateaubriand et je te raconte tout a la maison.

— Ecoute ma chouette, jentends bien ce que tu me dis mais tu dois te ressaisir.
Inscris-toi a des cours de yoga sur chaise, ouvre-toi régulierement une bonne

bouteille de bulles ou prends-toi un amant, je ne dirai rien.

— Maman, je suis épuisée moralement avec la planification familiale
particulierement, tu sais bien que Samuel ne participe pas vraiment et se laisse

plutét diriger.

— Mais, c’est le beau de l'affaire ma fille, tu peux tout décider, profites-en! Si
javais eu cette chance, ton pére et moi serions peut-étre encore ensemble, dit-

elle avec un sourire mi-figue, mi-raisin.
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— Maman, tu as fait le choix de ne pas avoir a travailler a I'extérieur et de
poursuivre tes études au doctorat en anthropologie. Il me semble que ce serait
normal que tu comprennes un peu plus I'évolution dont doivent faire face les étres

humains, particulierement ceux de ta famille.

— Oh, dit-elle en déposant rapidement sa serviette de table a c6té de son assiette,

je vois que je n’aurai pas le beau réle ce soir!

— Chére maman, pour étre certaine que tu comprennes bien I'objectif que je
poursuivais en t'invitant a souper: j’ai un besoin incommensurable d’étre écoutée,
de ne pas étre jugée ou comparée, d’étre rassurée dans mon cheminement vers

la quarantaine.
— Tout ¢a est bien sérieux ma fille, je suis un peu inquiéte de ton propos.

— Maman, c’est moi qui ai besoin d’étre rassurée. Je ne t'en ai pas encore parlé
mais au travail, il y a une restructuration et je crois qu’on veut me placer sur la voie

de service. Alors, tu imagines mon niveau d’anxiéte.

— Tu pourrais peut-étre en profiter pour demander une sabbatique. Prendre une

pause ou pour utiliser le vocabulaire de ton pére : peser sur le break a fond!

— Je ne sais pas trop; est-ce que tu as eu ce genre de crise existentielle a la

quarantaine ? Avais-tu envie parfois d’étre seule, sans enfants et sans conjoint ?
C’est les larmes aux yeux qu’elle lui répond:

— Je vous aime tellement, ton frére et toi, mais ce serait mentir que de dire que
de telles pensées n’ont jamais traversé ma téte. Oui, j’ai eu le bonheur de pouvoir
étudier dans les meilleures conditions mais ton pére était plus préoccupé a réussir

sa vie, comme il le disait, plutét que de s’épanouir dans sa vie de couple.
Elle prend la main de sa meére et lui dit:

— Je ne voulais pas te causer de chagrin mais je suis heureuse que nous ayons

cette conversation de femme a femme et non de meére a fille.
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— Excuse-moi ma chérie de t'avoir servi un propos réducteur de solutions et de

ne pas avoir entendu ton désarroi avant aujourd’hui.

— Par contre, c’est plus fort que moi... mais je te suggére un embryon de solution.
Que dirais-tu qu’on parte, toutes les deux, une semaine dans le voyage organisé
par Nicole Bordeleau, la plus zen des maitres Yoga ? On se répand le corps et les
esprits sur un de ses tatamis et, si on ne se sent pas mieux, ben on trouvera autre

chose.

— Mamounette, tu es incroyable. Je veux bien essayer mais c'est toi qui
'annonces a Samuel et aux enfants... mais non je suis une grande fille, bientét

quadragénaire !

La jeune femme se leva et la serra trés fort dans ses bras. Ce qui amena un

peu d’hydratation dans les yeux des gens autour et dans les miens, il va sans dire.
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A la table d’a cété, le ton montait

Par Hélene Filteau

Je ne m’étais pas vraiment rendu compte de leur arrivée, mais depuis quelques

secondes, il me semble que le ton montait a la table d’a coté :

— Puisque je te dis que c’est ce que jai ressenti. Vas-tu cesser a la fin de me

contredire et de passer outre mes émotions et mes ressentis ?
L'autre répliquait :

— Non, je ne comprends pas qu’une chose aussi insignifiante te fasse réagir de

la sorte ! Baisse le ton, s'il vous plait!

— Comment oses-tu me dire de baisser le ton, en plus! Je parlerai aussi fort que
je voudrai. Je dois parler fort puisque tu ne m’écoutes pas et que tu ne comprends

pas!

— Ce n’est pas en me criant dessus que je vais mieux comprendre, dit-il entre ses
dents, presque en chuchotant, géné par les regards qui se tournent vers eux, de

toutes les directions.

[l faut dire que les convives étaient plutét nombreux a cette heure. Pour ma part,
comme nous étions tout prés, je fixais mon regard trés attentivement sur le fond
de mon bol, mangeant avec application, espérant que le calme revienne au plus

tot. Aie, ma digestion!
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— Qu’est-ce que je vais faire ? s’étouffa-t-elle.

— Bon, les larmes maintenant! Reprends-toi s'il te plait, on est en public! Je ne
voudrais surtout pas que quelqu’'un me reconnaisse dans cette situation. Cesse

de faire I'enfant, s’exclama-t-il.
— Faire I'enfant, c’est tout ce que tu trouves a dire...
Elle plonge son regard dans le sien, les larmes noires strient ses joues rondes.

— Décidément, je ne te reconnais plus, murmure-t-elle, s’affaissant soudain sur

sa chaise.
— Je te félicite « Beau cinéma », lance-t-il, mesquin.

— Non, s’exclame-t-elle, ce gargon devant moi... je ne peux croire que ce
personnage, égoiste et cruel, c’est toi! Depuis, combien de temps suis-je

aveugle ? se murmure-t-elle finalement.
— Egoiste... cruel... Madame sort les grands mots, & ce que je vois.

Il semble habité d’'une fureur nouvelle, avoir envie de frapper. Que lui arrive-t-

il ? Il reprend tout haut:

— Je pense que nous n’avons plus rien a nous dire, pour aujourd’hui en tout cas,
et tu sais trés bien que tes scénes larmoyantes me rendent fou. J'ai le sentiment
que je vais éclater et je préfere m’en aller immédiatement, car je ne réponds plus

de moi.

Sur ce, il se léve et se dirige a grands pas vers la porte. Je vois de dos ce grand
gaillard s’éloigner et la porte tournante, partie d’'un bon élan, qui tourne encore
lorsque je ne le vois plus. La jeune femme, pantoise, se précipite alors vers la salle

des dames.

Je prends une grande inspiration, essaie de ramener les battements de mon
cceur a la normale. Je tourne la téte et croise le regard de mon amie. Elle est tout

aussi effarée que moi.

On s’en reparlera de cette petite sortie tranquille!
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Question d’humeur

Par Francgoise Lavigne

— Si ce gars-la pense décider de ma vie, il va apprendre a qui il a affaire. J’suis
pas sa mére ni sa femme de ménage. Y’é est pas mon boss et y’a pas a décider

pour moi de la maniére dont je m’habille ou me maquille.

— Arréte, Sophie. Jules, c’est pas un méchant gars, aprés tout, c’est le frére de
mon chum et c’est moi qui vous ai présentés. Je trouve ga dommage que tu passes

un mauvais moment.

— Amélie, je sais bien que tu nous as présentés, et je sais aussi qu'il est le frére
de ton chum, mais parfois, dans une famille, il y a le gentil et il y a le méchant.
Faut croire que tu es tombée sur le gentil et moi, sur le méchant. Tu sais ce qu’il
a fait quand on était au Mexique ? Il a commencé avec les margaritas gratuites dés
'ouverture des bars, ce qui est a onze heures le matin, je te rappelle, il a mélangé
ca avec des biéres, puis tous les drinks possibles. Ce qui fait qu’a I'heure du
souper, il n’était plus qu’une épave imbibée qui chaloupait vers la chambre. Je me
suis trouvée plus souvent qu’a mon tour a souper seule au buffet ou il n’y avait
que les familles avec les jeunes enfants. Tous les couples de notre age allaient

manger en ville.

— Tous les jours de votre semaine ?
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— Presque. J'ai d{ lui faire remarquer que notre réve d’'une semaine dans le sud
était en train de couler notre couple et ¢a I'a fait réagir. Mais sur un six jours, je

dirais qu’il en a gaché au moins la moitié.
— La fin du voyage a été meilleure, alors ?

— Oui. Ensuite, il a été vraiment plus agréable, on a pu essayer les restaurants
de Playa del Carmen, faire des activités ensemble. Heureusement. Si y’avait pas

changé, je crois que je serais revenue seule.

— Donc il n’est pas juste méchant. Je ne te I'aurais jamais présenté si je pensais
qu’il était un imbécile. Je le trouve méme trés sympathique. Depuis le temps que
tu me disais que tu voulais étre en couple. Ca va faire deux ans que vous étes

ensemble, non?

— Tu nous avais présentés au cours de la randonnée dans les White Mountains,
tu te souviens? En tout cas, moi je m’en souviens de cette journée. Monter,
monter, monter, avec les mauvais souliers que javais. Si Jules ne m’avait pas

aidée, je pense que je serais encore sur la montagne a pleurer ma vie.
— Ah, tu vois bien qu’il est gentil !

— |l a tout de méme de beaux cotés. Mais tu as réussi a avoir le meilleur des deux

freres, ton Julien, il est pas mal plus intéressant.

— Julien, Jules, j'ai toujours trouvé ¢a dréle les prénoms dans cette famille. Avec
leur sceur Jeanne, tous des J. Faut croire que les parents n'ont regardé que cette
lettre quand ils choisissaient les noms. Je sais bien que Julien il est gentil, c’est
mon chum depuis trois ans. Mais Jules aussi, il est gentil. Qu’est-ce qu’il t'a fait

pour que tu sois de cette humeur ce matin ?

— Il m’a dit que javais mis une robe trop serrée, tu réalises! Ca et me dire que je

suis grosse, c’est pareil.
— La robe que tu portes en ce moment ?

— Non, tu penses. Quand il m’a dit ¢a, je me suis changée. Je me sentais comme

un boudin tout d’'un coup.
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— |l t'a dit ca comme ¢a « Tu portes une robe trop serrée » ?

— Je lui ai demandé de quoi j'avais l'air. Tu me connais, je me demande toujours
de quoi jai I'air. Et lui, au lieu de me dire que je lui plais, il m’a dit « Peut-étre que

tu serais mieux avec ta robe bleue, tu sais, celle que jaime tant? »
— Euh, jusqu’ici, y’a pas de robe trop serrée dans ton histoire.

— Non, mais ¢a s’est compliqué. Je lui ai demandé pourquoi il n'aimait pas ma
robe rouge — celle que javais sur le dos. Et c’est 1a qu’il a dit « Elle me semble

moins confortable ».

— Moins confortable, ce n’est toujours pas trop serré. Sophie, tu le sais que

parfois, tu compliques un peu les choses.

— Ca y est, toi aussi tu te retournes contre moi. Je complique les choses

maintenant. C’est encore de ma faute!

— Je n’ai pas dit ¢a, j'essaie de comprendre ce que Jules a dit pour que tu sois en

colére ce matin.
— Il a dit que je suis grosse!
— Il n’a pas dit ¢a, ce n’est pas ce que tu me contes. Tu exagéres, Sophie.

— Si t'es venue ici pour me juger, ¢a vaut pas la peine qu'on continue ce petit
déjeuner. Moi, un samedi matin, j'ai le golt d’étre avec des gens qui m’aiment et

me comprennent.

— Je t'aime et j'essaie de te comprendre. Depuis deux ans que tu es avec Jules,
il me semble que ¢a va plutdt bien, vous deux. Et Ia, on dirait que tu veux le laisser
pour un commentaire sur une robe. Alors qu’il 'a juste dit que ¢a ne lui semblait

pas confortable.

— C’est ¢a, continue a prendre son bord, on sait bien, ton Julien il est parfait, tu

m’as laissé les restants de la famille.

— Sophie, calme-toi, tout le restaurant t'entend.
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— Je m’en fous, du restaurant. Tiens, je me fous de toi aussi. Je m’en vais. Tu me

rappelleras quand tu seras de meilleure humeur!

Sur ces mots, Sophie se leve, attrape son sac a main, lance un billet de vingt
dollars sur la table et quitte le restaurant. Amélie reste bouche bée, se demandant

comment, soudainement, I'hnumeur du jour s’est tournée contre elle.

Comme je suis leur voisine de table, je lui fais un sourire de réconfort.
Evidemment, jai entendu toute leur conversation. Moi qui étais venue au café du
coin avec un livre pour célébrer la journée internationale du livre, me voici a
écouter les vagues a I'ame d’une fille qui manque de confiance en elle, qui parle
trop fort et qui fait porter aux autres ses incertitudes. Je plains son amie, quand je
pense qu’elles sont belles-sceurs, elle n’a pas fini de I'entendre. A moins que son
Jules ne se tanne en premier et n’aille voir ailleurs, ce qui pourrait fort bien arriver.

Pour le moment, je vais apprécier le retour du silence.
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La surprise

Par Michele Lesage

Il pleut, je n’attends rien de cette journée. Installée a la table du café Fleury, je
bois une tisane qui me réconforte a peine. Je tourne les pages d’un livre ennuyeux.

La conversation qui se tient a la table d’a c6té me tire de ma lecture.

— Je t'ai réservé une surprise, hésite le grand galet dont je remarque le nez rougi.
— Tu n’aurais pas dQ, répond la femme qui lui fait face.

— Hier encore, tu m’as sauvé d’une sanction injuste. Sébastien ne m’lache pas.

— Tant que tu mettras pas les points sur les i, ce manipulateur continuera a t'en

faire voir de toutes les couleurs.

— Pourtant, j'ai bien essayé. Il trouve toujours le moyen de relever la moindre

incartade au processus. Son attitude provoque mes erreurs.

— Avec tes compétences, tu devrais pas te laisser en imposer par cet incapable.

J’comprends pas ton manque d’assurance.
— Y m’rappelle mon pére, je t'en ai déja parlé.

— J'’comprends bien, mais ¢a peut pas continuer, lance cette femme vers laquelle

je jette un coup d’ceil.
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Elle porte une blouse au col ouvert sur un joli pendentif qui descend au milieu
de sa poitrine généreuse. Maquillée, bijoutée, comme pour un rendez-vous

amoureux.

— Tant que tu seras la, j'crains rien, souffle-t-il en sortant de la poche de son

veston une enveloppe.

— Quelle folie as-tu encore faite, grand niaiseux.

— Francine, j'ai obtenu deux billets VIP pour Alexandra Stréliski en fin de semaine.
— |l m’'sembilait que c’était complet.

— J’ai mes contacts.

— Jean-Marie sera fou de joie.

— J’pensais plutét...

— Tu pouvais pas mieux choisir, nous I'adorons tous les deux cette artiste,

s’exclame cette Francine toute pimpante.

Le nez du jeune homme est devenu cramoisi tandis que Francine se léve en

déposant un doux baiser sur son front.

— Nous devons retourner au travail, ils vont se demander... Surtout Sébastien qui

guette tes moindres retards. Je saurai pu quoi inventer, s’exclame-t-elle en riant.

— J'te rejoins, souffle-t-il tandis qu’elle marche déja vers la porte et qu’il sort son
portefeuille pour régler la note.

Je reprends ma tisane que javais oubliée.
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Les amoureux sont seuls au monde

Par Cécile Niles

Hier aprés-midi, Nico me donne rendez-vous
au Restaurant Coz. Comme j’habite tout pres,
jarrive avant lui. Je rentre et je m’assois a droite
en entrant sur notre banquette habituelle.
Comme ¢a, on peut profiter de la vue magnifique
sur le lac Memphré et les montagnes au loin. La
serveuse Hélene me souhaite la bienvenue
~avec son beau sourire. Je commande une tisane

et me laisse porter par 'environnement musical

en sourdine.

En plein milieu d’un aprés-midi pluvieux, il 'y a pas beaucoup de monde dans
le restaurant. Au bout d’'une dizaine de minutes, alors que je sirote ma tisane, un
couple assez hétéroclite arrive en rigolant et s’installe a la table juste devant la
mienne. Au bout de quelques minutes, la jeune femme rompt le silence. La

rigolade n’aura pas duré longtemps.

— Tu m’avais pourtant promis de m’accompagner a ce vernissage, dit-elle sur un
ton plaintif, en élevant trés légerement le ton. J'ai attendu ton appel tout I'aprés-
midi. Je me sentais comme une belle niaiseuse avec Martine qui se demandait

bien pourquoi tu n’étais pas la.

Je les regarde de plus prés, elle une jeune femme toute menue, début vingtaine,
vraiment attirante. Je dois me faire violence pour ne pas continuer a la fixer. Son
teint ébéne, lumineux, contraste avec le blanc de ses grands yeux qui brillent de
colere ou peut-étre de déception. Sa coiffure, des centaines de petites tresses

retenues a la nuque par un foulard soyeux multicolore, lui donne un air exotique.
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L’homme qui I'escorte pourrait bien étre son pére. Dans la cinquantaine
avancée, grand et mince, bel homme aux traits affinés, émane de lui une douceur
palpable. Il la regarde avec une infinie tendresse, met son bras autour de ses fréles
épaules. La jeune femme ferme les yeux, laisse tomber sa téte en se collant un

peu plus contre son torse. Ces deux-la sont trés amoureux, ¢a se voit.

— Je te I'ai expliqué ma chérie, ma journée a été bousculée par une urgence au
bureau et I'appel impromptu de Judith. Pour les rares fois qu’elle fait appel a moi.
Elle était vraiment en crise et j’ai d0 'accompagner a la clinique. Son chum, comme
tu le sais, est parti en tournée depuis deux semaines et elle gére encore mal ses

crises d’anxiété malgré sa prise en charge de I'équipe médicale.

— Oui, je sais tout ¢a, tu me I'as déja expliqué. Il reste que tu donnes souvent la

premiére place a ta fille, renchérit-elle, larmoyante et boudeuse.
Il resserre un peu plus son étreinte:

— Depuis que je te connais, c’est la premiere fois que je te vois dans un tel état,

je te sens triste et songeuse depuis quelques jours.
On dirait qu’il cherche a comprendre ce comportement qui semble inhabituel.
— Qu’est-ce qui se passe Luina, tu veux m’en parler?

Elle se love contre son épaule, comme s'ils étaient seuls au monde et se met a

sangloter.

L’homme lui donne toute son attention, entierement a son écoute, présent et

patient.

— J'voulais pas t'embéter avec mes petites miséres. Je sais qu’avec ce gros
contrat tu en as lourd sur les épaules, mais de mon c6té mon nouveau poste a la
banque c’est assez exigeant, tu sais, et Justine qui ne cesse de me narguer avec
ses questions indiscrétes. Je ne sais plus comment réagir avec elle. Si ¢a
continue, j'envisage de devoir en parler aux Relations humaines. Et puis tu sais,
Francois, je n’ai pas réussi a rejoindre maman, ni frérot, ni Chrystelle depuis deux
jours. On dirait que tout arrive en méme temps, en plus toi tu as été moins présent

derniérement.
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Francgois semble momentanément désemparé puis rapidement il se ressaisit :

— Oui, c'est vrai chérie, avec ce contrat a Nicolet... et tu es tellement

compréhensive.

— Je suis trés bien ici au Québec, tu sais, et depuis que je t'ai rencontré je me
sens comblée, mais il y a des jours ou I'éloignement de ma famille me pése et je
ne pourrai pas leur rendre visite encore pour au moins six mois, avec mon statut
de réfugiée. Le temps passe vite, je pensais a ¢a cette semaine, ca fait déja
presque trois ans que je suis partie de mon Rwanda natal pour aller étudier a I'lle

Maurice.

— Je te trouve tellement courageuse d’étre partie toute seule pour venir t'installer
ici, @ Montréal, te trouver un travail... Heureusement que ta cousine était la pour
t'accueillir a ton arrivée. Je me souviens quand je t'ai rencontrée, tu travaillais dans
cette usine sur le quart de nuit depuis plus d’'un an, si je me souviens bien. J'ai

beaucoup d’admiration pour toi, tu le sais, je te le dis souvent.
Au méme instant, le cellulaire de Luina se met a sonner.
— Chrystelle, I’'m so happy to hear your voice. How is everybody?

Le silence qui suit en dit long. Sa sceur lui explique en long et en large le

déroulement des deux derniers jours.
Lorsqu’elle raccroche, elle est encore toute tremblotante.

— Je le sentais bien qu’il y avait quelque chose de pas normal. Maman a été
hospitalisée. Elle a fait une chute avant-hier en passant la tondeuse. Elle est en
observation et devra passer des examens plus approfondis. Heureusement que

papa était la pour la conduire rapidement a I'hépital.

Francois prend son amoureuse dans ses bras en lui chuchotant des mots que

je n'arrive pas a entendre.
Sur ces entrefaites, Nico arrive tout essoufflé :
— Je pense que jai trouvé mon appartement!

— Ah oui, ou ¢a? Tu as vu ¢a sur Market Place ?
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— Oui, c’est un loft, tout pres d’ici.
— Un loft?
— Oui, mais il est trés grand, 1500 pieds carrés, c’est au deuxiéme étage.

— Tu es prét a faire un si grand changement, toi ? D’une maison de dix-sept piéces

aun loft?

— Il'y a un grand balcon. J’aurai une vue sur la montagne et les couchers de soleil,

et deux stationnements.
Il sort son cellulaire.
— Tiens j'ai des photos, regarde.

— Oh, ¢a a I'air vraiment bien! De grandes fenétres en avant et sur le c6té, wow!
Une vue sur la montagne et les couchers de soleil, c’était dans tes critéres, ca.

Des planchers de bois francs, grande salle de bain, bien éclairé...

Nico est vraiment emballé par cette trouvaille. Je pense que cest le bon

moment pour lui de faire ce grand changement.

— J’ai parlé a la propriétaire, je pourrais aller le visiter demain matin. Tu veux
m’accompagner ?

— Bien sar, mon amour, j'ai hate de voir ¢ga! Tu es tellement enthousiaste. Nous

serions presque voisins. C’est excitant!

— Oui ma douce! Plus prés de toi pour aller faire nos promenades ensemble au
bord de I'eau. Et nos petites escapades I'été prochain... J'ai envie de féter ca, je

t'invite a souper.

Quand je me retourne, la table en face de la mienne est vide. Les deux
tourtereaux se faufilent discrétement vers la sortie, collés I'un contre l'autre. Les

amoureux sont seuls au monde...
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Au resto du coin

Par Rachelle Rose Anna Marie Rocque
— Tiens voici votre café frais, Arthur, langa la jeune
serveuse echevelée en ce dimanche matin.

— Merci, mon p’tit sucre d’orge. N'oublie pas de

rpasser souvent. On aime c¢a t'voir la fraise.
L’ami d’Arthur lui pinga le bras afin de le rappeler
a l'ordre:

— Ouah, quessé qui te prend ?

— Appelle-la pas de méme, tu risques la prison!
— De quoi tu parles ? Un p'tit vieux innocent comme moi n'’ira pas en prison pour
ca.

Les autres affirmérent qu’ils étaient d’accord avec Arthur.

— Vous suivez pas les nouvelles ? Y’a eu le mouvement Me Too I'an passé.

— Argh, grommela Arhur, les jeunes d’aujourd’hui sont trop susceptibles. Pu

moyen de faire des blagues.

Annabelle travaillait au resto du coin depuis seulement quelques mois. Elle
détestait ¢ca, mais elle n’avait pas de permis de conduire, alors les choix de boulot
d’été étaient limités. Elle révait a la rentrée qui lui permettrait de fuir son trou de

village.

La messe venait de finir alors le resto bourdonnait de gens qui réclamaient leurs
ceufs et leur bacon. Le dernier venu, le curé camerounais, entra avec son col
romain qui ressortait tellement il contrastait avec sa peau. Il venait d’arriver au

village et essayait encore de s’intégrer au sein de cette population d’agriculteurs.
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— Bonjour monsieur I'curé, salua Annabelle qui le vit arriver. Ou est-ce que vous

voudriez vous asseoir ?

— Je n’ai pas encore décidé, mais je ferai ma tournée. Il doit bien avoir quelqu’un

qui m’invitera.
— Vous avez ben raison. Nous sommes chanceux de vous avoir.

— Vous passerez le bonjour a vos parents. Comment se porte votre mere ? Je

sais qu’elle a été un peu souffrante.
— Elle se porte bien, monsieur le curé. Je vous remercie.

— Je vous laisse, mademoiselle. J'imagine que les clients voudront leur café. Il se

dirigea vers les tables a la quéte d’un bon samaritain qui lui payerait un repas.

Les conversations fourmillaient partout tellement qu’on ne s’entendait plus
penser. Annabelle espérait qu’il s’assoit avec des clients agréables. Hélas! Au
loin, la table de p’tit vieux remplie de petits pots de creme vides, de miettes de

sucre collées sur la table, convia le nouveau venu a les joindre.
— Monsieur I'curé, viens t'asseoir avec nous!

— Attention, tu sais qu’il faut le vouvoyer!

— Eille, c’'tun détail ¢a!

Saluant les paroissiens d’un signe de téte, le curé approcha la chaise vide qu'on
lui avait désignée. Il demeura debout et interrogea le chef du groupe comme sl

espérait qu'une autre table l'invite.
— Vous n’étiez pas a la messe Arthur. Votre réveil n’a pas sonné ?

Tous les p’tits vieux rirent aux éclats. Le curé avait le don de mettre tout le

monde a I'aise malgré les différences culturelles.

— Ben non, j’suis allé hier soir écouter votre sermon. Interrogez-moi si vous ne

me croyez pas.

— Ah, Arthur, toujours aussi coquin! Je ne porte plus ma soutane, alors je ne ferai

pas de confession au resto.
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— Ca veut dire qu’on peut dire c’qu’on veut a matin.
— C’est entre le bon Dieu et vous cher Arthur.
— Prenez place monsieur I'curé, on ne vous mangera pas.

Voyant qu’il y avait plusieurs familles qui attendaient qu’'une table se libére,

monsieur le curé articula:

— Arthur, ne devriez-vous pas céder votre place ? On dirait que toutes vos tasses

sont vides.
— Ah, y’a toujours d’la place pour d’autre café vous savez! Assoyez-vous.

— D’accord, mais je dois visiter les autres paroissiens. Surtout ceux qui sont venus

célébrer ce matin.

— Ouin, ouin, Sucre d’orge! Sucre d’orge! insista Arthur en brandissant sa tasse
tel un drapeau dans la tempéte. Ben, elle fait exprés de ne pas venir vous apporter

votre café.

— Je suis patient. Vous voyez qu’Annabelle est occupée a servir d’autres tables.
— Annabelle ? C’'est d'méme qu’a s’appelle ?

— Ben oui, c’est la petite fille a Pierre.

— Pierre ? Celui qui est mort la semaine passée ?

— Ben oui!

— Paix a son ame!
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Ca fait longtemps

Par Paule Simard

— J'suis content de te voir. Ca fait longtemps,
presque six mois.

— Ouin, grogna 'adolescente.

Le couple assis dans mon champ de vision était on

ne peut plus disparate. L'homme, dans Ila

cinquantaine, portait un veston-cravate de bon godt,

e |
et garda son air sévére méme en desserrant le nceud de cette derniére.

— Dis-moi, comment ¢a passe dans ta nouvelle école ? Comment sont les cours ?

T es-tu fait des amies ?
— Pas pire.

La jeune fille arborait la moue dédaigneuse des adolescents lorsqu’ils discutent
avec les adultes. Aucune chance pour le pére qui travaillait fort pour créer ne

serait-ce qu’un premier pilier du pont de la communication.

— Quel cours préféres-tu ? Aimes-tu encore le Frangais ? T étais tellement bonne

au primaire avec tes poémes qui faisaient 'émerveillement de tes profs.

— Un peu, dit-elle, comme si elle n’‘osait pas avouer qu’elle adorait I'écriture.

Surtout, ne pas donner de piste a son peére.
— Et tes professeurs, comment sont-ils ? Y en a-t-il un que tu préféres ?

— Sont toutes pareils. lIs nous font chier avec leurs devoirs pis leurs airs de je sais
tout, envoya-t-elle d’'un air dégodte.

Le paternel se dit qu’au moins elle venait de faire une phrase plus longue que

jamais, méme si le choix des mots le faisait grincer des dents.

— Tu sais, beaucoup d’éléves pensent comme toi, mais en méme temps ce sont

eux qui t'ouvrent une porte sur le monde, sur le restant de ta vie.
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— Ouin!
— Et puis des amis, t'en es-tu fait quelques-uns ?
— Bof, pas tellement. Une ou deux, comme ¢a. Pis toi, t'as une blonde ?

— Ben oui, j’ai rencontré une femme, en fait une vieille amie du secondaire. On
s’est croisés dans une rencontre de travail. Elle me plait beaucoup mais ¢a fait
juste trois mois, on verra. J'aimerais quand méme que tu la rencontres la

prochaine fois qu'on se verra. Tu devrais I'aimer, c’est une artiste, et elle aime lire.
— Ca fait juste six mois que tu nous as quittés, pis t'as déja quelqu’un qui a pris la
place de maman. C’a pas pris de temps!

De mon point d’observation, je regardais ce pére et sa fille. Quelle situation
merdique ! Une adolescente en colére, un pére qui se sent un peu coupable d’étre

parti, méme s’il travaille fort pour établir un quelconque contact. Quelle situation

difficile pour chacun!

Le pére reprend, cherchant encore un point d’entrée dans l'univers surchargé

d’obstacles de safille.

— Aurais-tu le go(t qu’on fasse un petit voyage I'été prochain ? On pourrait choisir

la destination ensemble.

— J'veux travailler I'été prochain. Une de mes amies va m’faire entrer dans un p’tit

café de la 3® avenue.

— Oui, c't'une bonne idée. Mais ¢a t‘empécherait pas de prendre deux semaines

de congé a la fin ao(t, avant la rentrée. J'aimerais ¢a passer du temps avec toi.
— P’étre bien. J'vas y penser. On s’en r’parle.

Sur ce, la jeune fille attrape son bol de café et s’envoie une bonne goulée de

son café créme.

De la table d’a cété, je sentis le silence s’installer. Je me demandais bien ce qui
allait se passer. Qui allait casser la glace ? L’adolescente en sortant brusquement

ou le pére en quéte d’amour avec un nouveau sujet ?
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L’invitation

Par Sylvie Tardif

J'étais entrée dans une pizzeria de quartier. Un restaurant de quelques tables
qui me permettrait de rester au calme et d’échapper au brouhaha des grands
restaurants achalandés. J’étais seule comme trop souvent peut-étre. La serveuse
m’installa a une table prés du four ou je pouvais voir le pizzaiolo y enfourner les
pizzas. Je commandai une biére bien fraiche en attendant mon repas. Deux
dames entrérent alors dans le restaurant, 'une soutenant l'autre. La plus jeune
devait avoir dans la cinquantaine alors que la dame agée faisait quatre-vingts ans.
Un caniche miniature les accompagnait. La serveuse les installa tout prés. Je ne

pus m’empécher de tendre I'oreille afin de connaitre le lien entre elles.

— Je suis contente que tu aies accepté mon invitation, déclara la femme d’une

cinquantaine d’année a la femme plus &gée en souriant.

— Je les accepte toujours tes invitations ma chérie, indiqua la femme plus agée

avec douceur.
— Non maman, tu te prétends souvent fatiguée. Ne dis pas le contraire.

— Tu sais, ma chérie, avec I'age, je ne prétends rien du tout. Je suis réellement

fatiguée.
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— Peu importe, on est ensemble et j'en suis ravie, indiqua la fille en regardant sa

meére avec adoration.

— Moi aussi, je suis heureuse de te voir, répondit la mére en détournant son
regard vers le caniche couché sur les cuisses de sa maitresse. Ton petit chien est

mignon comme tout. Il est bien élevé, je t'en félicite.
— Je suis bien élevée moi aussi au cas ou ¢a t'aurait échappé.

— Qu’est-ce que tu vas chercher Ia? Bien sOr que tu es bien élevée. C’est quoi,

cette histoire ?

— Arréte de manipuler pour une fois. Tu me fais sentir mal a la moindre occasion.
— Allons, allons, je ne parlais que de ton chien qui est joli.

— Mais moi, tu vois, maman, jaimerais que tu t'intéresses a moi pour une fois.

— Je m’intéresse a toi. Je ne comprends pas pourquoi tu fais toute une histoire

pour si peu.
— J’en ai marre de rechercher ton approbation depuis toujours.

— Tu n’as pas a la chercher, ma fille, je suis heureuse de la femme que tu es

devenue et de I'enfant que tu as été.
— Alors dis-moi que tu m’aimes, implora la fille.

Tout en dévorant ma pizza, je n’avais pu m’empécher de suivre la conversation
avec un malaise grandissant quand, a ces mots, je relevai la téte et croisai le
regard de la serveuse qui avait suspendu son geste en attendant la réponse.
Devant son four, le pizzaiolo avait marqué un temps d’arrét avant d’enfourner sa

pizza.
— Tu dois bien le savoir avec tout ce que je fais encore pour toi, répondit la mére.
— Tu vois, tu n’es pas capable de le dire, constata la fille dépitée.

— Ce n’est pas ¢a. C’est simplement que ce n’est pas de ma génération de dire

ces choses-la. On a une pudeur, c’est tout.
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— Mais dis-le, merde, c’est simple de dire « je t'aime » a sa fille. Ca ne devrait pas

étre si compliqué. Merde!
— Ne sois pas grossiére, réprimanda la mére.

— Dis-moi que tu m’aimes, maman, jai besoin de I'entendre. Dis-moi que tu

m’aimes, s'il te plait.
— Bien sdr, bien sdr.

— Tu n’y arrives pas. C’est pas croyable. Tu n’y arrives pas, énoncga la femme

lentement.

— La n’est pas la question. Je ne comprends pas ce que tu me demandes. Je ne
comprends pas que tu te mettes dans tous ces états alors qu’on pourrait manger

tranquillement. Ca me fatigue tout ca.

— Allons, allons maman, ne t’en fais pas, mange tranquillement. Moi, je t'aime.
— Voila qui est bien. Elle est quand méme savoureuse cette pizza.

— Oui, maman, elle est bien bonne cette pizza.

La fille se leva pour faire un calin a sa mére en signe de capitulation. Je n’en
revenais pas. J'aurais aimé leur donner la carte de visite d’'un psy a l'une et a
l'autre. Je ressentais un profond malaise assorti d’'un rire nerveux. Une ceillade
complice vers la serveuse acheva de mettre au jour 'ampleur des souffrances
d’'une vie qui émanaient de cette bréve conversation entre une vieille mére et sa

fille d’age mar.

— Il 'a quel age ton petit chien, demanda la meére a sa fille.
— Il a trois ans.

— Comment s’appelle-t-il déja?

— |l s’appelle Charlie.

— Viens mon beau Charlie, viens voir mamie. Oh le beau chien! Comme il est
gentil. Ah le coquin, il fait le beau pour mamie. Tu es adorable, mon bébé. Il m’aime

déja ce chien. Bien sir que je t'aime aussi, mon Charlie. Tu es si mignon.
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La maison au bord du lac

Théme : s’inspirer d’'une paronymie, soit de deux mots dont la graphie ou la

prononciation sont trés proches mais dont le sens differe



Zut, une écharde!

Par Hélene Filteau

Je révasse sur la galerie a regarder I'eau du lac au loin. Soudain ma main qui

caressait le bois de la rambarde se retrouve en douleur. Zut, une écharde!

Comme je déteste ce genre de blessure, si petite et si insistante. Une écharde,
et mon doigt ne cesse de répéter a mon cerveau « Fais quelque chose, mais fais

quelque chose. » Une hantise béte!

Et, de me rappeler aussi, les réparations qui doivent se faire... et que je
procrastine énormément depuis quelques semaines ayant la téte ailleurs, dans

mes réveries.

Cette minuscule blessure me donne le golt de pleurer toutes les larmes de mon
corps. Mon esprit, lui, trouve cela completement ridicule et m’incite a un peu plus
de retenue. Je sais bien au fond que cette insignifiante écharde est la goutte qui
fait déborder le vase. Je ne sais plus par quel bout prendre ma vie et tout me

semble une montagne.

Pourtant, je sais que pour gravir une montagne un pas a la fois suffit, mais je

n’ai méme pas le gout de faire le premier pas, non, méme pas le premier pas.

Machinalement mon corps se meut vers la salle de bain pour aller prendre soin
de cette blessure. Tout n’est pas perdu! Avec précaution, m’appliquer a la tache

me rassure et jarrive a la retirer.
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Un peu de sang et voila c’est fini. C’est fini... Dans ma téte jentends cette voix
rassurante qui me calme, qui me dit qu’elle m’aime et que je dois prendre soin de

moi: ma meére.

C’est cette demande qui m’a fait venir au bord du lac. Habituellement, j’y trouve
la paix autant extérieure qu’intérieure. C’est pour cela que je veux prendre soin de
cette maison, regue en héritage de mes parents, avec le pécule qu’ils m’'ont laissé

lors de leur départ il y a quelques mois.

Cette maison, c’est un concentré de mon enfance. Mes parents invitaient la
famille, les cousins et les amies, afin que je ne sois pas seule. L'idée d’'une famille
nombreuse s’était éteinte avec moi, alors ils compensaient mon unicité par ces

grands « happenings » estivaux.

Les jeux, les baignades, les plongeons, les cris de joie, les chicanes et les

banquets, tout un brouhaha de vie fiévreuse et enjouée !

J’aimerais redonner a I'endroit un certain lustre et un confort plus douillet, car je
'apprécie davantage maintenant. Y mettre de la clarté, de la fraicheur et des
coussins partout. Je suis folle des coussins! Les énormes informes, les ronds et

longs, les rectangulaires colorés, les ronds bonbons, les carrés proprets.

Lors de mes voyages, jachéte souvent une ou deux housses que jaffectionne
particuliérement. Parfois ce sont les couleurs, parfois le dessin ou la broderie qui

attire mon regard. Je m’'imagine m’y blottir et je n’en ai jamais assez.

Tout a coup, je sens ma joue mouillée... Le barrage s’est ouvert. Je pose la
main sur ma joue et je souris. La douleur coule de mes yeux en silence et je laisse

aller. La riviére coule au bord du lac.

La chanson que je trouve béte me revient en mémoire : « Bateau sur 'eau la

riviere, la riviere, bateau sur I'eau la riviére au bord de I'eau ».

Je révasse sur la galerie a regarder I'eau du lac au loin. Soudain, ma main qui
caressait le bois de la rambarde se retrouve en douleur. Zut, une écharpe! Celle

de ma mere!

90



Une journée de pluie

Par Michele Lesage

Suis-je soumise au hasard des événements? Y suis-je assujettie méme si jai
tout organisé, planifié dans le moindre détail? Miss organisation que je suis
devenue en fait toujours trop espérant échapper a I'imprévu. Si mon jardin est
dessiné en fonction des massifs de fleurs et d’arbustes, de petits chemins bien
tracés et d’arbres plantés a distance précise, il suffit d’'un écureuil pour scalper les
cédres ou d’une moufette pour trouer de fagon disgracieuse la pelouse. Est-on
jamais prét a I'opportun ou I'importun qui téléphone ou sonne a la porte a un

moment inapproprié ?

Longtemps, j’ai cru que de me dénicher une petite maison solitaire au bord d’'un
lac isolé me permettrait de tout contréler. Une cléture de broche autour de mon
lot, une barriere avec cadenas pour interdire les arrivées impromptues. En
prévoyant les vétements et la nourriture nécessaires pour y passer les mois de
I'été, je saurais vivre dans l'autosuffisance et la paix totale. Rien d’inattendu. Je ne
crains ni les orages ni les journées trop chaudes; il y a belle lurette que je sais

comment composer avec sautes d’humeur du climat.

91



J’ai réalisé ce réve au moment ou je ne me sentais plus capable de supporter
les aléas du travail: les gens désagréables dans le métro, les absences non
annoncées au bureau, les délais de livraison raccourcis a cause d’une exigence
farfelue de la haute direction, pour ne souligner que ceux-la. J’ai trouvé ma perle
au cceur d'une forét éloignée de tout point de service. Elle nécessite de parcourir
une vingtaine de kilométres sur une route de terre a bois. La cabane qui
appartenait a un passionné de chasse et de péche n’avait pas été du godlt des
héritiers. Pas de voisin immédiat, pas de bateau a moteur pour surgir en
vrombissant comme un ange de I'enfer, pas de party tonitruant. Je I'ai acquise

pour une bouchée de pain. Je me suis préparée a y passer quelques semaines.

Dés le début de mon séjour, jai ressenti un bonheur incommensurable. J'ai
expérimenté les bienfaits de respecter mon horloge biologique : dormir quand j’ai
sommeil, manger quand jai faim, marcher ou lire quand j'en ai envie, diriger mon
canot sur le lac au gré de ma fantaisie. J’ai cru que la perfection était de ce monde

le premier soir que j’ai allumé un bon feu de bois dans I'atre de mon chalet.

Je ne pouvais m’attendre a ce qui s’est produit sur mon terrain, une journée de
pluie abondante devant ma porte. Par la fenétre, j'ai apergu une chevrette qui
venait de traverser le lac et qui montait sur mon terrain. Emerveillée, je I'observais
s’avancer vers ma maison, a I'abri du déluge. Puis, je I'ai vue se coucher dans
'herbe, chose a laquelle je ne pouvais pas m’attendre. Je suis restée a la
contempler quelques minutes, une heure, plusieurs heures. Je ne savais pas quoi
faire. Je me suis habillée et je suis allé la trouver. Elle semblait en difficulté. Je me

suis rendu compte qu’elle était en train d’accoucher.

Ca ne se passait pas bien et la pluie abondante nous tombait dessus. Je n’avais
aucune idée des gestes que je devais poser. A la nuit tombée, je suis allée
chercher une lampe. J'ai enfilé des gants de caoutchouc et je me suis rendue
aupres d’elle. Désespérée des gémissements de la pauvre femelle, j'ai introduit

mes mains, puis mes bras entre ses flancs.
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J’ai tiré, j’ai tiré a en perdre toute conscience de mon environnement, de I'eau
qui s’était introduite par tous les interstices de mes habits, de ma propre existence.
Le petit est né sous une douche indescriptible. Tout de suite, il s’est placé sur
pattes graciles et a placé sa bouche autour des mamelles de sa mére. A mon
désespoir, elle n'avait pas survécu. Me voila prise avec un faon. Mon cerveau est
en ébullition, que dois-je faire pour assurer sa survie ? Suis-je soumise au hasard

des avenements ?
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Un séjour en famille

NOTES

Par Rachelle Rose Anna Marie Rocque

— Je ne supporte pas I'horrible poids, docteur.
Prescrivez-moi quelque chose, je n’arrive plus a

respirer calmement.

— Rose, vous savez que je vous ai demande de
vous reposer. Essayez plutét de relaxer et de

passer du temps en famille.
— Relaxer, moi ? Vous étes drble, mon métier ne me permet pas de relaxer.

— C’est la société qui veut ¢a. Avant de vous prescrire quoi que ce soit d’autre,
vous devez me montrer que vous prenez activement soin de votre santé

mentale.

Je me léve en sursaut, tout en sueur. Cet ancien souvenir me ronge. J'entends
le son infernal du tracteur qui sort du gros nez de mon cher mari. Benoit dort
toujours. Impossible de le réveiller quand il ronfle. En plus, il y a longtemps qu'il
s’est lassé d’écouter parler de mes crises d’angoisse. Il est seulement quatre

heures du matin.

A la demande de mon médecin, je pourrais me rendormir, mais je n’ai pas le
temps. J'ai trop de choses a terminer avant d’entamer notre court séjour en famille
au chalet de mes beaux-parents. Benoit m’aide comme il peut, mais I'organisation
n’est pas son fort. Je suis plus productive la nuit pendant que toute ma marmaille
dort.

Déposer les plantes exotiques de Benoit chez Ginette

Paqueter les maillots de bain

Acheter du papier de toilette

Remplir les bouteilles de désinfectants pour les mains
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- Amener mon chargeur d’ordinateur

- Finaliser le menu

- Consulter la carte pour éviter la construction
- Faire le plein de la voiture

- Apporter la boite a outils

- Le doudou de Clémence

- La laisse plus longue du chien

Je vous promets que je ne suis pas en train d’écrire une dictée ! Non, ce sont
toutes des tadches a accomplir avant d’'aller relaxer au chalet! L’an passé, jai
essayé de déléguer, mais on s’est retrouvé dans le fin fond du bois sans eau
potable ni propane pour le barbecue. J'ai beau essayer de demeurer agréable
devant les enfants, mais je savais qu'il y aurait un probléme d’approvisionnement.

On n’allait pas mourir de faim quand méme.

A vrai dire, c’est ma belle-mére qui trouve que je ne fais pas assez confiance a
son cher Benoit. Elle ne cesse de me répéter que, s’il dirige avec succes
I'entreprise familiale depuis une décennie, il devrait pouvoir se charger de la

logistique de nos séjours au chalet. Apres tout, ce sera son chalet un jour.

— Rose, tu devrais étre plus douce et patiente avec Benoit. Quand vous vous

étes marie, tu n’étais pas comme ¢a avec lui.

Telle la queue de la vache qui chasse la mouche, joublie vite ce souvenir pour

passer aux choses plus importantes.

- Laver les draps

- Vider le compost

Merde, c’était quoi la premiére chose a faire encore ? J'aurais di I'écrire. Benoit

me le répéte sans cesse.

— Prend le temps d’écrire tes listes. Cela éviterait des conflits a I'avenir.
— Ben, en quinze ans de mariage, tu ne t'es jamais plaint avant.
— Je I'sais Rose, mais je n’ai pas juste c¢a a faire de te servir de bloc-notes.

— Ca me rassure tellement et tu as une mémoire exceptionnelle.
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— Ce n’est plus une bonne raison.
— Ben, je refuse de me mettre a tout noter électroniquement dans mon
téléphone. Tu sais que je suis nulle a ¢a.

— Je suis sérieux. Tu dresses tes propres listes des maintenant.

La chorale d’insectes nocturnes me rappela qu'il ne restait qu’'une journée avant
le grand départ. J'appréhende les retrouvailles avec ma belle-mere. Elle ne m’a
jamais aimeé. Je ne comprends pas son probleme. Je ne suis pas assez bonne

pour elle.

- Vos enfants passent trop de temps a I'écran.
- Ton pain de viande godte salé.

- Tu devrais penser a perdre du poids.

J’ai mon voyage! Elle veut tellement que je laisse Benoit en charge que je crois
que je vais leur dire de partir en voyage sans moi. Oui, ce sera de vraies vacances
pour toute la famille. De mon cété, je vais m’enfermer dans la chambre a fumer
mes joints. Je sais que les enfants seront contents d’étre au chalet avec leur grand-

mere pis mon docteur sera soulagé de me voir relaxer.

— Je ne supporte pas I'horrible bois, docteur. Prescrivez-moi quelque chose.

Je n’arrive plus a respirer calmement.
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La brume recouvre le lace

Par Paule Simard

J'entends coasser dans I'étang d’a coté. Mon Dieu que cette grenouille est
criarde ce matin, que je me dis en émergeant de mon sommeil. Elle me propulse

dans le présent, moi qui baignais tranquillement dans un réve confortable.

Ainsi réveillée plus tot qu’a mon heure, je décide de me lever, mais pas avant
de m’étre étirée dans tous les sens. Une semaine dans la maison au bord du lac,
ca se savoure. Mon premier réflexe est de jeter un ceil par la baie vitrée. La brume
recouvre le lac et ses contours, un nuage léger qui donne a voir de petites
éclaircies. Tout semble immobile, mais a bien y regarder le paysage se meut,
dérive vers le Nord. Il faut se concentrer sur le coin d’'une déchirure pour en suivre

le mouvement subtil. Tout est en douceur, en finesse, en subtilité.

Et un peu comme si cette vapeur pénétrait dans mes poumons, je sens un début
de calme. Je prends une longue inspiration, je la tiens, pour la rendre a 'univers.
Enfin, je sens que le processus de guérison, celui que j'étais venu chercher dans

ce chalet isolé, se met en marche.
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Peut-étre que jarriverai a oublier ce qui me tenaille 'estomac. Cet événement
indicible que jai commis sans le vouloir vraiment. Mais qui sait ce qui se terre au
fond de moi? Est-ce qu’une petite parcelle de volonté veillait dans quelques
recoins de mes neurones ? Est-ce que j'aurais quelques cellules pathologiques qui
nagent dans mon cerveau ? Peut-étre qu’'une pulsion de mort transmise par mes
ancétres s’est réveillée ? Que sait-on vraiment de cette part de volonté, de hasard

et de pulsion qui nous fait agir?

Bon, basta de ce retour en arriére, de cet apitoiement. Ce qui s’est passé est
passé. Ce qui est fait est fait, il faut que je m’en libére. Je sors de mes pensées et
je vois que la brume s’effiloche de plus en plus. J'apercois maintenant de larges
pans du lac. L’eau est immobile, argentée. Elle semble sombre ce matin, comme
si elle cachait quelques obscurs secrets. Mais je sais que le soleil viendra a bout
de cette vapeur. Quand 'eau tournera au bleu, 'ombre aura disparu. Je pourrai
alors plonger dans cette matrice humide, et mon crime sera lavé. Peut-étre pas
effacé, mais tout de méme repoussé au fond ou il sera englué dans les boues qui
tapissent le plancher de I'étang. Les bestioles le feront disparaitre, il n’en restera
gu’une goutte entre deux neurones. Et méme peut-étre qu’une bactérie viendra la
consommer. Ou bien c’est elle qui aura le dernier mot et les cellules cancéreuses

prendront le dessus.

En attendant, je fonce vers la bouilloire pour me préparer un thé. Peut-étre vais-
je survivre. Le calme de mon jardin extérieur sera ma meilleure thérapie. Mais je
vois un mouvement dans une éclaircie du cbté cuisine et la, comme une

condamnation, jentends croasser dans l'arbre d’a coté.

98



Un paradis

Par Sylvie Tardif

Frangois ne savait pas comment exalter I'imagination de Sarah. Il aurait voulu
gu’elle soit enthousiaste a I'idée de ce lieu si cher a son cceur. Cette maison au
bord du lac était son paradis. Il s’y ressourcait. Il méditait. |l se retrouvait en dehors
du tumulte de la ville ou il s’autorisait enfin a respirer a pleins poumons. Il s’y
sentait libre, en connexion avec la nature, en harmonie avec lui-méme. Frangois
lui avait décrit la beauté du paysage, du lac dont seuls un peu de vent, un canard
qui se pose, une goutte de pluie troublaient la tranquillité. La maison était
confortable et accueillante. Frangois y avait vécu de nombreuses fétes avec ses

amis et il s’y était également réfugié pour panser ses plus grandes peines.

Sarah n’avait aucune curiosité pour la maison, pour le lac, pour la forét, pour ce
coin perdu au milieu de nulle part, disait-elle. Loin du bitume, Sarah perdait son
élan vital. Elle avait besoin des musées, des théatres, des cafés d’aprés-midi et
des bars de nuit. Elle avait besoin de sentir vibrer la vie. Elle ne ressentait pas
I'énergie de la nature. Le calme plat de ce lac, aussi beau fat-il, ne I'intéressait pas
du tout. Sur une photo de calendrier certes, mais l'idée de passer plus de trente

secondes a contempler un lac ne suscitait chez elle aucune envie.
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Francois et Sarah étaient profondément différents. Autant Frangois avait besoin
de sa forét pour regagner I'énergie bouffée par le boulot, autant I'infatigable Sarah
arpentait les musées et les expositions de toute sorte pour se nourrir. lls s’aimaient
pourtant d’'un amour fou qui avait su naitre grace a une fagon gémellaire de penser
et de rire. llIs se comprenaient sans se parler. lls n’avaient qu’a se regarder pour

se comprendre.

Cependant, leurs milieux de vie préférés étaient aux antipodes. Sarah avait
besoin de la ville pour se sentir vivante. Francois y étouffait. lls avaient donc
convenu que Francgois passerait a la maison au bord du lac autant de temps qu’il
le voudrait sans Sarah qui, elle, profiterait des moments d’évasion de Francois
pour sortir avec ses copines. Ce compromis chagrinait Frangois, mais il n’avait pas
insisté. Francois rapportait de ses escapades des impressions uniques qu’il tentait
de partager avec Sarah. Elle se contentait alors d’'un haussement d’épaules en lui
disant a quel point ce peintre qui fait briler les foréts dans ses toiles est

extraordinaire.

Francois avait de plus en plus besoin de se retirer du monde. Il avait fait part a
Sarah de son projet de passer I'été a la maison au bord du lac aux prochaines
vacances. Sarah avait répondu qu’elle avait prévu partir a Londres et Paris jusqu’a
la rentrée littéraire. Cette séparation semblait longue, mais ils comprenaient que
de tenter d’entrainer l'autre vers un réve différent ne ferait qu’assombrir les
vacances. Sarah avait pris I'avion pour Londres quelques jours aprés que Frangois

fut parti en voiture pour la maison au bord du lac.

Arrivée aux abords de la Cathédrale Saint-Paul, Sarah avait levé les yeux vers
le ddbme sans s’apercevoir qu’un fou furieux filait a toute vitesse en voiture vers
I'attroupement de piétons dont elle faisait partie. Frappée de plein fouet, elle perdit
connaissance sur le coup et ne la reprit plus de I'été. Frangois n’avait pas acces
aux réseaux cellulaires a la maison au bord du lac. Il était donc loin de se douter
que Sarah avait été hospitalisée et qu’elle reposait entre la vie et la mort. Pourtant,
il ressentait un malaise depuis quelques jours qu'il avait de la peine a s’expliquer.

Il avait alors décidé de rentrer en ville.
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En passant au travers du village le plus proche de sa forét, le cellulaire de
Francgois s’était mis a vibrer avec insistance annongant les nombreux messages
laissés par 'Ambassade du Canada a Londres. Frangois n’était pas arrivé a
Montréal qu’il avait réussi a réserver un vol sur le prochain avion en partance pour
Londres afin de retrouver Sarah. Fou d’inquiétude, il passa I'été auprés d’elle a lui
parler doucement. Sarah était dans un coma qui la protégeait de la douleur de son
corps en miettes. Elle tenait le coup. Frangois était convaincu que Sarah
reviendrait a lui. Il resta a son chevet nuit et jour jusqu’a ce qu’elle ouvrit enfin les
yeux. Quand Sarah put étre transportée vers Montréal, Frangois lui demanda s'il
était possible pour elle d’envisager de terminer sa convalescence a la maison au
bord du lac. Elle ne pouvait ni parler ni marcher. Elle avait besoin de calme et de

repos. Elle lui fit signe que c’était une superbe idée.

Sara commengait a ressentir la vie a nouveau, tout doucement, peu a peu. Elle
mettrait du temps a se réparer tout a fait, mais elle savait aussi que, dans la maison
au bord du lac, elle serait avec Francgois et qu’il I'aiderait a guérir. Francois savait
ce dont son corps meurtri avait absolument besoin. Inquiet, Frangois ne savait pas
comment exulter I'imagination de linfatigable Sarah clouée dans un lit sur la

terrasse de la maison au bord du lac.
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L’ivre
Par Rebecca Angele
Dimanche matin, une jeune femme entre dans une librairie dans St-Roch. Le
libraire la salue.
— Bienvenue! Comment allez-vous ?

— Bien, c’est une belle journée. Et vous ? répond la femme avec un Iéger accent

anglais.

— Comment puis-je vous aider aujourd’hui ?

— Je voulais juste vous aviser que l'ivre est devant votre porte. Je pense qu'il...
— Le livre ? Notre enseigne ? C’est normal, nous sommes une librairie.

— Hum, non, l'ivre.

— Livre? Oh, ils ne livrent pas le dimanche, mais jai peut-étre ce que vous

cherchez. Quel est le titre ?
— Je ne connais pas le nom de l'ivre, mais...

— Juste un mot fera l'affaire. Je vais pouvoir I'entrer dans mon moteur de

recherche.
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— Oh... je suppose que l'ivre...

— Livre. Parfait, c’est parti. Nous avons Le Livre sans nom. C’est dréle quand on
y pense, parce que vous ne connaissez pas le nom du Livre. Et le nom de ce livre

est Le Livre sans nom.
Le libraire rigole. La jeune femme sourit perplexe.

— Le livre de ma mere, Le livre dans le livre dans le livre, Le livre du rire et de
l'oubli.

Le libraire ricane encore un peu.
— Aucun de ces titres ne vous rappelle quelque chose ?
— Hum, non pas du tout, mais I'ivre aurait peut-étre besoin...
Le libraire la coupe de nouveau pour continuer sa liste.
— Le livre des nuits, Le livre d’'un homme seul, Le livre de la jungle. Toujours rien ?
— Je connais Le Livre de la jungle...

— Eh bien, vous voyez! On a trouvé! Un classique en plus. Vous avez de la
chance. Nous l'avons aux livres. En plus, il y a un rabais de 10 % aujourd’hui et

aujourd’hui seulement sur les livres de Rudyard Kipling pour son anniversaire.
— Mais monsieur, je ne suis vraiment entrée ici que pour I'ivre qui...
— Oui, tout de suite, je reviens!

Le libraire réapparait apres quelques minutes alors que la cliente est de plus en
plus déconcertée.

— Vous me disiez étre entrée pour le concours. C’est pour nos clients. Votre achat
vous permet d’'y participer. Remplissez vos informations ici et déposez-les dans
l'urne. Nous allons tirer le ou la gagnante a la fin du mois. Ensuite, la personne
vient se peser a la librairie et obtient I'équivalent en livres de son poids. Gagnez
vos livres en livres! Plutét accrocheur, hein? C’est moi qui ai eu l'idée! Je
comprends que ¢a vous ait donné envie d’entrer. En plus, vous avez trouvé votre

livre. Quelle belle journée pour vous! Ca vous fera 19,20 %, s’il vous plait.
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— Et pour l'ivre ?
— Non, c’est en dollar.
La jeune femme abandonne.
— D’accord, j’ajouterais une couverture, s’il vous plait.

— Bien sar! Plusieurs personnes se disent « Une couverture dans une librairie,
c’est étrange », mais elles font fureur. Surtout a cette période de I'année. Aprés

tout, comme je dis toujours pourquoi acheter un livre sans sa couverture.
Le libraire ricane encore. Il se trouve décidément trés dréle.

— Je vous souhaite une excellente journée !

— Bonne journée.

La jeune femme sort de la libraire avec son nouveau livre et la couverture qu’elle
tend a 'homme couché devant la porte de la librairie. |l est a peine conscient,

sonné par livresse, mais maintenant il sera un peu plus au chaud au moins.
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En-téte

Par Louise Bertrand

Je ne savais plus ou donner de la téte alors que tout s’accumulait sur mon
bureau. J'en avais véritablement par-dessus la téte! J'en étais arrivée a
procrastiner plus d’'une fois par heure, a reporter tout au lendemain, a penser
méme a remettre ma démission. J'étais ce soir-la dans un état lamentable,
d’autant plus que je venais de raccrocher le téléphone en beau maudit parce
gu’une artiste, dont je tairai le nom, avait annulé sa représentation de demain sous
prétexte que son enfant avait le syndrome pieds-mains-bouche. Evidemment, jai
tout de suite pensé que la jeunesse était plutot téte folle, que la maladie prétextée
était imaginaire, qu’elle devrait changer de carriére si elle en faisait toujours a sa

téte.

C’est alors que Maurice est entré dans mon bureau. Maurice, c’est mon
secrétaire. Pas trés particulier parce qu’on s’entend que d’accoler ce qualificatif a
sa profession peut sous-entendre ce qui ne se passe pas entre lui et moi. Non,
Maurice, c’est un secrétaire avec une téte sur les épaules. Toujours vaillant et
attentionné, il est autant a I'écoute de notre clientéle que de mes problémes. Il
garde continuellement la téte froide et fait des pieds et des mains pour trouver des

solutions. Or, ce soir-la, Maurice n’était pas dans son assiette.
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Il était tard et il voulait rentrer chez lui pour regarder sa série préférée a la
télévision pendant que sa conjointe, urgentologue, exagérait encore sur le temps
alloué aux patients plus que patients de son hopital. C’est pourquoi Maurice voulait
que je le libére de sa journée, mais dans la situation ou je me trouvais, ce n’était
pas possible qu’il me laisse ainsi dépitée, sans espoir de combler la salle demain.
Je sentais le rouge envahir mes joues, la pression artérielle assurément dans le

tapis, mais je devais absolument garder la téte froide.

J’en étais rendue a en vouloir a Maurice, méme a Luc Dionne, 'auteur de cette
nouvelle série qui gardait en haleine tout le Québec. J'avais regardé le premier
épisode et ce n’était pas mon genre. J'avais assez de problémes a dépatouiller
sans ajouter a mon lundi soir une intrigue cousue de fils inextricables et dont I'issue
ne serait dévoilée qu’au printemps. C’était trop pour ma p’tite téte de directrice
d’'une salle de spectacles qui, au surplus, venait de recevoir un jugement comme
quoi il fallait que j'insonorise mieux mon batiment a défaut de quoi, la cour d’appel
émettrait un avis de fermeture. Tout cela parce qu’un individu pas de téte en avait
par-dessus ses oreilles du bruit de mes artistes. D’une part, mon budget ne me
permettait pas d’investir dans des travaux d’insonorisation et d’autre part, bien
gu'une manifestation a I'encontre de la décision rendue était prévue dans la
semaine, je me sentais pieds et poings liés, sans avenir, sans motivation, avec un

formulaire d’aide médicale a mourir entre les mains.

C’est alors que Maurice sortit de son chapeau, en fait de derriére son dos, un
bouquet de tulipes. Je le dévisageai de la téte aux pieds, me demandant s’il n'y
avait pas autre chose que jallais découvrir. Il me tendit les fleurs; je fondis en
pleurs. Je compris a ce moment qu’indépendamment de I'annulation de I'artiste, il
était impératif que je raméne mes pieds sur terre, sans faire tomber des tétes, sans
me jeter téte baissée dans autre chose et surtout sans faire la téte a qui que ce
soit.
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Je déposai le bouquet dans un vase d’eau, je dis a Maurice qu’il pouvait quitter,
je pris soin de déchiqueter le formulaire a moitié rempli, repris mon téléphone pour
parcourir mon carnet d’adresses bien garni de vedettes qui ne sont pas des casse-

pieds. Je trouvai facilement ma prochaine téte d’affiche !
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Les derniers mots

Par Michele Lesage

Quel poison!

Ce sont les derniers mots que jai prononcés avant d’ouvrir de nouveau les

portes de la salle.

Les bénévoles sont revenus s’asseoir autour de la table, Lucie la premiére, d’'un
pas furieux. L’agenda étant chargé, les discussions ont repris sur des chapeaux

de roue.

Je souffrais en silence, ayant mal dormi et m’étant levée aux petites heures
tourmentées par I'absence de celle qui m’accompagnait depuis de nombreuses

années.

Lucie reprenait ses arguments, les mémes qu’avant la pause, avec une hargne

que je ne m’expliquais pas.

Bob, Etienne et Caroline tentaient de I'apaiser. |l s’agissait de fixer la date d’une
prochaine activité réunissant les familles de nos bénéficiaires, mais chacun avait

son point de vue sur le meilleur moment de la tenir.
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Je ne les écoutais plus, je prenais la mesure de 'ambiance qui se dégradait. Je
ne me sentais pas dans les meilleures dispositions pour redresser la situation. Je
retenais une envie furieuse de me ronger les ongles, déja abimés depuis que

javais entamé mon sevrage.

Le ton de Lucie durcissait, s’élevait, les mots devenaient plus acides.
L’atmosphére empoisonnée nous accablait tous. Le venin de ses mots se
répandait dans nos esprits. Nous manquions de souplesse, nous n’en avions que
pour nos besoins personnels, nos intéréts passaient avant ceux de nos protégés.
Et nous nous reconnaissions dans ses accusations, méme si elles étaient
exagérées. Malgré tout, nous étions atteints par son fiel. Si ce n’était pas

entierement vrai, ce n’était pas entierement faux.

Puis, de facon inattendue, Lucie s’est effondrée en larmes, comme une trés
haute vague qui se brise. Nous tous qui surfions sur cette vague sans appréhender
le danger avons été emportés avec elle, nous raclant brutalement I'ego contre le
fond.

Notre association s’est dissoute, tous les membres blessés par cette fracture

de nos bonnes volontés.

Un soir de septembre, sur le café d'une terrasse, tandis qu’'un passant
m’envoyait la fumée de sa cigarette, je me suis encore une fois félicitée de la
victoire que j’ai remportée contre cette dépendance. Une victoire douce-ameére qui
n'a de cesse de me rappeler cette journée ou mon groupe de bénévoles s’était
crépé le chignon avec une issue fatale. |l avait fallu d’'une nuit de trop sans
sommeil, d’'un appel a une amie juste avant ma rencontre pour me soulager de
mon anxiété. « Quel poison!», je me souviens encore de ces mots prononcés
avant de rompre la communication, comme un mauvais sort jeté de maniére

irréfléchie.
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Tu m’étouffes

Par Martine Marcotte

Décidément, nous avons un probléme de communication.
Je lui ai dit que notre relation me donnait un sentiment d’étouffement.

Voila qu’il propose de me laisser plus d’espace. De nous voir a I'extérieur, au

grand air, de ne pas s’imposer dans mon appartement.

— Mais non, ce n’est pas ce que je voulais dire.

— Alors, c’est moi? Tu me trouves trop gros, lourd, imposant. Tu as peur que je
t'écrase?

— Non, ce n’est pas ¢a. Au contraire, jaime quand nous sommes pres l'un de

l'autre, japprécie notre intimité.

— Tu trouves que je te demande trop de temps ? Avec toutes les activités que tu
as déja, tu te sens essoufflée ? On peut espacer nos rencontres si tu préféres.

— Non, tu ne m’écoutes pas! C'est ¢a le probléeme, tu ne m’écoutes pas, pas
vraiment. Tu as des idées bien arrétées sur tout et tu t'attends a ce que je sois
toujours d’accord avec toi. Oui, en général, nous nous entendons bien. Mais quand
il arrive que je ne sois pas d’accord ou que je veuille apporter des nuances, tu fais

un drame.
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Au lieu de discuter tranquillement, de comparer nos points de vue, tu remets en
question notre relation, ma sincérité, mon engagement. Et je panique. Justement,
je tiens a notre relation, je tiens a toi mais j'en suis venue a constamment surveiller
mes paroles de peur de provoquer une nouvelle crise. J’ai 'impression que je ne
peux pas partager avec toi, sans crainte, mes impressions et opinions. Tu

m’étouffes et je ne peux plus le supporter.
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Inviter a la Canadienne ou a I’Africaine

Par Rachelle Rose Anna Marie Rocque

Depuis quelques années, il y a de plus en plus de richesse et de diversité au
Manitoba quant a la langue frangaise. Je n’ai pas les statistiques en téte, mais je
sais que la diversité langagiére laisse place a plusieurs quiproquos intéressants.
Connaitre les deux sens d’une expression pourrait éviter davantage de malaises
qui pourraient empécher de nouvelles amitiés de se former. Allons-y avec I'un
d’entre eux qui fait partie de plusieurs récits vécus lors de l'intégration de plusieurs

gens arrivés d’Afrique.

Mon ventre crie de plus belle. Zut, je me souviens que jai oublié ma boite a
diner a la maison. Les grognements m’empéchent de me concentrer et je dois
trouver un endroit je vais réussir a commander, a manger, a payer et revenir a

I’heure pour ma quatrieme réunion Skype de la journée.

Le nceud de mon anxiété se fait ressentir dans mes intestins. Cet horrible
désagrément ne me donne pas envie d’aller manger seule aujourd’hui, alors je
passe par le bureau de ma nouvelle collegue pour lui demander si elle veut se
joindre a moi:

— Manon, je t'invite a aller manger au restaurant. J’ai oublié ma boite a diner chez

moi et ¢a nous donnera le temps de nous connaitre.
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Son visage s’illumine. Elle m’indique qu’elle doit seulement verrouiller la petite
porte de la réception et qu’elle me rencontre a ma voiture immeédiatement aprés
avoir terminé aux toilettes. Lorsqu’elle ouvre la portiére cété passager, je constate
que son immense sac a main est resté au bureau. J'imagine qu’elle n’en a pas

besoin puisque sa carte de paiement doit étre glissée dans I'étui de son téléphone.

On roule rapidement vers notre destination gustative du quartier. En arrivant,
on commande rapidement. Elle ne connait pas I'endroit, alors je me permets de
mettre en lumiére tous mes plats préférés de I'endroit. Elle semble les prendre trés
au sérieux parce qu’elle en commande plusieurs, histoire de tout godter. Je me dis
gu’elle doit avoir trés faim. Je ne la questionne pas parce que j'ai souvent une faim

de loup. En plus, cela lui fera des restants.

La nourriture arrive et 'on déguste notre repas avec joie tout en discutant. On
vient de deux mondes différents, alors on se passe en entrevue afin de mieux se
comprendre. Elle est arrivée avec sa famille a 'dge de douze ans en provenance
d’'un camp de réfugiés en Afrique. Elle a su s’intégrer au Manitoba et elle parle trés
bien I'anglais. Elle m’explique que ce n’était pas facile parce qu’a son arrivée il n’y
avait pas beaucoup de nouveaux arrivants ici. Elle se sentait souvent dévisagée
par les autres. On trouve des points en commun et on s’amuse. Je me rassure en

disant que ce moment laisse présager une future amitié.

Il est 12h45. Zut, il faut payer rapidement pour arriver a I'heure. Ma directrice
de Montréal ne m’attendra pas pour commencer la réunion. Le serveur amene une
boite afin que ma collégue puisse y mettre tous ses restants de nourriture. Martine
se leve pour aller aux toilettes et je lui fais signe qu’on peut se rencontrer a la

caisse lorsqu’elle termine.

Jarrive a la caisse et le serveur me demande si I'addition sera together ou
separate. Comme de nombreuses fois auparavant, je lui indique que ce sera

« séparé ».
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Aprés tout, ma collégue a pris tellement de plats que mon budget ne me permet
pas de payer le tout. Aprés avoir payé ma part, je remercie le serveur en dégustant
ma petite menthe au chocolat. J’ouvre mon cure-dent pour commencer a nettoyer
mes dents. Ma collégue sort des toilettes et se dirige tout droit vers la sortie, ce

que je trouve trés étrange.
Je l'interpelle:
— Manon... tu as oublié de payer.
— Payé ? Mais je croyais que tu m’avais invité...

Le hamster dans ma téte est en mode confusion totale. Je ne comprends pas.
Ma collégue m’indique qu’elle a tout laissé a son bureau puisque je I'avais invitée.
Le serveur me dévisage. Il ne comprend pas le frangais et doit assister les autres
tables en raison du rush du midi. Malgré moi, je paie sa part du repas et nous

sortons du restaurant.

Arrivées a I'extérieur, Manon et moi ressentons un malaise qui plane entre nous.

Elle tente de me rassurer en me disant d’un rire géné:

— Tu es chanceuse. D’habitude, en Afrique, quand les gens tinvitent, on
commande tout ce qui a de plus cher puisque ce n’est pas nous qui payons. Entre

nous, je me suis retenue quand méme.
— Oh, alors pour toi, c’était sous-entendu que j'allais payer ?
— Ben oui, «inviter» a I’Africaine veut dire que 'autre payera tout.

J’éclate de rire en lui expliquant ce que j'ai voulu dire par le fait que je l'invite a
se joindre a moi pour apprécier sa compagnie, histoire de se connaitre davantage.
Plusieurs Manitobains et nouveaux arrivants vous raconteront des exemples

semblables de ce qu’ils ont vécu avec ce quiproquo.

Voila pourquoi il n’est pas rare de préciser si I'on invite a la Canadienne ou a
I'Africaine. Avec I'un, il ne faut pas oublier son argent et, avec I'autre, on peut se

permettre d’étre gourmand.
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Cay ait, j’ai osé!

Par Paule Simard
— Ose, que je lui ai dit. Prends-toi en main et vas-y, fonce!

Mon amie restait la, tétanisée par la peur, le désespoir et le manque de
confiance. Allongée sur le divan, ses vétements d’intérieurs recouverts d’un plaid
laineux et le visage enfoui dans un coussin, dans un état végétatif proche de la

catatonie.

Je me levai d’'un bon, lui arrachai la couverture et lui langai un autre coussin a

la téte.

— Bouge, que je lui criai, vas-y, exprime ce que ton cceur te dicte. Ecris-lui!
Téléphone-lui. Dis-lui ce que tu ressens. Va prendre une douche, un café et hop,

tu te mets en mouvement.

Avec toute la mauvaise foi donc elle était trés bien pourvue, elle finit par se lever
non sans avoir sorti tous les sacres de son vocabulaire pourtant habituellement

mesuré.

Quand elle émergea de la douche dix minutes plus tard, elle avait presque l'air
humaine. Ses cheveux mouillés étaient retenus dans le dos et elle portait des
vétements acceptables quoiqu’un peu ternes. Elle n’était pas maquillée, mais sa

peau de bébé compensait.
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Elle s’assit sur le divan et sirota le café que je venais de lui préparer. La
discussion porta sur ses craintes, sa hantise d’étre rejetée, sa laideur évidente
selon elle, et ainsi de suite. Peu importe ce que je lui répondais, les arguments
que j'égrenais, elle ne me croyait pas. J'étais la juste pour I'envoyer valser, pour

lui ouvrir les portes de I'enfer.

Quand elle est dans cet état, vaut mieux ne pas insister. Je prétextai un rendez-
vous pour m’éclipser. J'espérais de tout mon coeur qu’elle accepterait enfin de se

mettre en mouvement.

Déja une semaine que je lui ai secoué les puces. J'espére qu’elle a réussi sa
sortie de léthargie. En train de déjeuner, je me demande si je dois la relancer.

Soudain, jentends un « ding» précurseur de nouvelles. Un texto... d’elle.

— Ca y ait, jai osé! qu’elle écrit. Tout va bien. Je t'en dirai plus dans quelques

jours.

Ouf, que je me dis, je peux enfin relaxer sur ce front. J'enfile donc ma derniére

gorgée de café et je file au bureau.

Les jours passent. Toujours pas de nouvelles. Le samedi matin suivant, je
m’installe devant ma tablette pour lire les actualités. Pas grand-chose, ou plutét
oui, de grandes choses, guerres, inondations, famines, chicanes politiques, etc.
Je suis sur le point d’'abandonner le fil de presse quand je vois une photo. Mon
amie est Ia, a coté d’'un homme, un bel homme qui lui tient le bras. Le gros titre :
« Descente dans une maison close, le célebre proxénéte arrété avec sa nouvelle

conquéte. »

Je reste bouche bée, ma copine, je la reconnais a peine. Maquillée comme une
mannequin, les cheveux lissés vers le haut en un chignon habilement construit,
une robe longue de haute couture révélant une cuisse svelte, elle a l'air d’une star

d’Hollywood.
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Labyrinthe

Théme : symbolisme et les valeurs du mot « labyrinthe »



35000 décisions par jour

Par Rebecca Angele
Droite ou gauche ? Une personne prend en moyenne
environ 35000 décisions par jour.

Droite ou gauche? Un jean et un tee-shirt feront

I'affaire ce matin.

Droite ou gauche? J'ai envie d’'un déjeuner sucré

aujourd’hui: yaourt et granola.

Droite ou gauche ? Je vais attacher mes cheveux.

Droite ou gauche? Je vais aller a I'école. Je suppose que cela n'a jamais

réellement été un choix.

Droite ou gauche ? Ecouter la maitresse, ¢a aussi pas vraiment un choix, pourtant

je ne réussis jamais a le tenir.

Droite ou gauche ? Il y a toujours deux choix d’entrées et de desserts a la cantine,
pour nous donner une impression de choix. Cependant, un choix est toujours
radicalement meilleur que I'autre. Les premiers arrivés ont donc le meilleur choix.
Et les derniers ont ce qu'il reste. A la cantine, I'ordre de passage est du plus jeune
au plus vieux, donc plus on vieillit moins on a le choix. J'aurais di savoir que

'univers essayait de me prévenir!

Droite ou Gauche ? Jouer a cache-cache ou parler de gargons et de vidéo-clips
que je n’écoute pas. Cache-cache bien sir ! Ou pas. Plus personne de mon age
ne joue a cache. Il m’arrive de jouer avec les plus jeunes, mais pas trop souvent
pour ne pas avoir I'air bizarre. Je reste donc assise a regarder le vide pendant mes
vingt-cing minutes de récréation, incapable de feindre un intérét pour la

conversation. C’est plate...
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Droite ou Gauche ? S’épiler ou se raser? Ni I'un, ni 'autre, mais je commence a

étre vraiment poilue et il parait que ce n'est pas beau. S’épiler.
Droite ou Gauche ? Serviette ou tampon ? Ark! Je suis vraiment obligée ?

Droite ou Gauche ? Soutien-gorge push-up ou corbeille? Y en a-t-il un sans ce

truc en métal qui me rentre dans les cotes ?

Droite ou Gauche ? En couple ou célibataire ? Comment peut-on parler de couple

a douze ans ? Je suis trop jeune. Laissez-moi tranquille.

Droite ou Gauche ? Un test pour savoir mon futur métier ? Je ne me rappelle ni les

questions ni mes réponses, ni le résultat.
Droite ou Gauche ? Lycée public ou privé. Public, je suis resté trop longtemps dans
le privé.

Droite ou Gauche ? Filiere scientifique ou littéraire ? Et sij'aime les deux ? La filiére
scientifique ouvre plus de portes. D’accord, je ne sais pas ce que je veux faire,
gardons-les toutes ouvertes! J'aurais préféré avoir plus d’heures de philosophie

n‘empéche.

Droite ou Gauche ? Passer ou rater mon permis de conduire. Rater, je savais que

mon incapacité a distinguer ma droite de ma gauche me nuirait un jour.
Droite ou Gauche ? France ou Québec ? Québec, je veux changer de systéme.
Droite ou Gauche ? Bio ou Psycho ? Psycho, jen ai besoin.

Droite ou Gauche? Intervention ou recherche? Recherche, je suis fatiguée

d’intervenir.

Droite ou Gauche ? Seule ou en colocation. En colocation, puis seule, puis retour

a la colocation.

Droite ou Gauche ? Pourquoi juste deux options ? Je choisis haut, bas, diagonale,
reculer, tourner en rond, s’asseoir sur place. Puisque de toute facon, les choix de
la vie ne sont pas un choix. Je choisis que mon labyrinthe de décisions soit en 3,

4,5, 90 dimensions!
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Vertige

Par Louise Bertrand

Il y a quelques mois, j'ai ressenti pour la premiére fois un vertige en me levant.
Je venais de terminer un casse-téte, y consacrant des heures, la téte penchée.
J’ai manifestement le vertige lorsque je m’approche d’un ravin ou que je ne suis
pas rattachée a la terre par un quelconque soutien, mais la, ma téte tournait et j’ai
dd m’agripper aux murs du corridor pour éviter la chute. Comme a chaque fois ou
un nouveau malaise apparait, je me précipite sur Google en paranoia. La
recherche est toujours alarmante, jamais éloquente. Je prends donc rendez-vous
avec mon médecin, convaincue d’avoir choppé une tumeur au cerveau. Pourquoi
pas ? Mon frére a été opéré deux fois, a vingt-cinq ans d’intervalle pour ce type de

cancer. C’est assurément génétique.

Une fois dans le cabinet, mon docteur me questionne, me tate, prend ma
pression artérielle, évidemment toujours trop élevée devant la blouse blanche, et
me donne son diagnostic: la Covid est en cause, peut-étre la longue ou du moins
un de ses effets. J'opte plutdt pour un autre diagnostic. Je ne la crois pas. La

derniere Covid subie remonte a prés d’un an.
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Je connais bien mon corps et ses manifestations, pas elle. Je reconnais ses
diplomes, mais je refuse de croire qu’en I'espace de quinze minutes, la blouse
blanche sait exactement ce dont je souffre. Je ne la conteste pas et recois ses
conseils d’'usage trop minimes a mon golt. Ne pas trop rester concentrée
longtemps est une recommandation importante a laquelle jajouterai de boire de
I'eau et d’allumer une lumiére prés de ma source d’intérét; ce que je fais désormais
aux petites heures du matin lorsque I'insomnie me gagne et que je lis les nouvelles

sur la tablette.
Tout allait bien jusque-la.
C’est hier que tout s’est effondré.

Mon cceur s’est quasiment arrété lorsque jai ressenti une forte douleur a
I'oreille. Je me suis précipité a la salle de bain, prise de nausées. Ma téte tournait
sans arrét, 'acouphéne me gagnait. Je me suis vidée de tout mon étre et mon ame
angoissait au centuple. Je ne savais pas ce qui m’arrivait, mais javais peur. Mon
conjoint voulait appeler une ambulance, Iui qui, pourtant, est toujours
imperturbable devant mes ennuis de santé, disant que tout passe, que rien n’est
grave. J'ai refusé. Je me voyais déja sur un lit d’hépital, a moitié morte, mes
enfants a mes co6tés, moi réclamant I'aide médicale a mourir. Mes élucubrations
fictives sont toujours intenses. Un genre de cinéma pour recevoir toute la
reconnaissance que je mérite. A dix ans, jétais comme ca. Souvent seule, je
défilais un scénario catastrophe pour que I'on daigne enfin considérer ma petite

personne, recevoir toute I'attention que j'espérais.

Constamment dans mon hypocondrie, je perds tout jugement. Je me transforme
en Danny Torrance, poursuivi dans un labyrinthe par son pére Jack dans le film
de Stanley Kubrick, Shining ou L’enfant lumiere, un des multiples romans de mon
romancier adulé, Stephen King, dont je posséde tous les titres. Sur ce labyrinthe
construit sur un cimetiére indien, je cours a en perdre souffle et je ne vois pas

d’issue possible a ce dédale ni a la folie de mon pere.
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L’ambulance arrive. J'ai cédé. Pas d’attente. Batterie de tests. Je suis aux
anges, mais pas encore morte. On prend soin de moi. Je pleure de peur. Je pleure
d’émoi. Au moins cing personnes s’activent au-dessus de moi, scrutent tous les
recoins de ma personne. Mon conjoint me tient la main. Je ne suis pas loin des

soins intensifs, il faut croire.
Et puis, le verdict tombe.
Je me sens coupable de ma paranoia.
Tout s’explique.
Je fais une labyrinthite.

Je vais m’en sortir. |l suffira de quelques semaines et tout sera rentré dans

I'ordre. Je repars avec une prescription d’antibiotique.

On a trouvé lissue pour moi. Comme quoi il faut parfois se reposer sur une

autre téte pour calmer ses esprits.

Jusqu’au prochain vertige...
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Qui étes-vous ?

Par Hélene Filteau

Labyrinthes, qui étes-vous ?

corps, cerveau, ame...

Oui, bien sir, il y a les labyrinthes extérieurs, jolies haies, arbustes fleuris,
romantiques...

mais ceux-la ne me font pas peur.

lls sont jolis et peuvent méme amener le corps a la flanerie...

par un banc posé la... rien a dire.

Mais le corps, ce labyrinthe qui tous les jours assure ma survie...

Il fait noir, on m’écrase, me bouscule dans tous les sens, et je tombe...
plouf... ga me brile, me désintégre, m’arrache toute substance et je tombe
encore longtemps,

au ralenti, a l'infini...

et grace a cette petite désintégration, je vis!
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Il fait noir, des étincelles partout autour de moi, s’agitent dans toutes les

directions...

jusqu’a ce que ce soit a mon tour d’étre propulsée par je ne sais quelle force...

Impulsion irrépressible, m’envoyant je ne sais ou...
Allez tous a la file! mourir dans le noir la-bas...

Et, grace a ces impulsions, je pense et je bouge...

[l fait noir, c’est la nuit, la nuit noire de 'ame...

Ce passage de I'acceptation de 'ombre au renouveau vers plus de lumiére.
Que dire, sinon, pleurs, séparations, deuils, trahisons, peurs qui parfois
empéchent de vivre...

De juste respirer... amplement ou de simplement sourire...

Toutes ces choses qui parfois bloquent la vitalité de la vie...

Toutes ces choses qui font partie de soi et qui, malgré tout, font que nous
sommes la...

Humaines et vulnérables! Mais présentes dans ce monde.
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Un souvenir de voyage

Par Michele Lesage

Elle pense qu’elle n’y arrivera pas. Dans cette ville étrangere, elle marche sans

oser s’enquérir du chemin pour regagner son hétel.

Elle avait quitté le groupe, attirée par une boite au mécanisme d’ouverture
ingénieux. Une merveille dans un bois d’'une espéce rare. Elle en a demandé le
prix. Le marchand lui a répondu qu’elle n’était pas a vendre, puis I'a retenue alors

gu’elle sortait de I'échoppe.
— Mademoiselle, ne partez pas si vite. Vous étes connaisseuse, je le vois bien.

Le commercgant insistait pour qu’elle examine les beaux objets de sa boutique.

Elle a répliqué qu’elle devait rejoindre son groupe.

— Voyons, un petit moment, une minute, quelques secondes suffisent. Quelque

chose vous tente ?

Inquiéte, elle jette un ceil derriére elle. Au loin, le guide lui fait signe de se
presser. Elle désire rester polie, ’homme lui semble aimable. Elle se rassure: le

guide sait qu’elle s’est attardée.

Au fond du magasin, un escalier descend quelque part. Le vendeur l'invite a le

suivre.
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— A I'étage du dessous, jai de plus jolis articles encore. Ce sera I'affaire d’un

instant. J'offre de bons prix.

Tout ce qui se trouve accroché aux murs et suspendu au plafond lui apparait
comme autant de trésors fabuleux. Elle n’a rien admiré de pareil dans son pays.
Séduite, elle se rend au sous-sol. Autour d’elle, plus aucun client. L’'homme qui

'accompagnait a disparu.

Un tourbillon, une aspiration vers le centre de la Terre, c’est ce qu’elle a raconté
lors qu’elle a été retrouvée aprés des jours de recherche. Elle n’a jamais pu
identifier 'endroit ou elle avait pénétré ni reconnaitre la personne qui 'avait attirée

au fond de sa boutique.

Des suites de cette aventure, elle n’a gardé aucun souvenir, ni blessure ni
probléme de santé. Dix ans plus tard, elle s’interroge toujours sur ce qui s’est
produit. Dans ses bagages, elle a conservé la boite qu’elle avait dérobée. Elle n’a
aucune idée de la maniére dont elle s’ouvre, ce qu’elle renferme. Le matin,
lorsqu’elle se leve, c’est la premiere chose qu’elle regarde. Anxieuse, elle attend
la sonnerie qui se fera entendre inévitablement un jour. Le marchand viendra

exiger son da.
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L’aventure

Par Martine Marcotte

Voila que je ne m’y retrouve plus dans le dédale des petites rues. Il fait sombre
et j’ai de plus en plus froid et faim. Je dois bien 'avouer, je suis perdue! Que va-t-

il m’arriver ? Moi et ma manie de ne pas vouloir revenir sur mes pas!

Il faisait tellement beau; une douceur inattendue pour la saison et plein de soleil
pour illuminer les couleurs restant dans les arbres. J'étais partie un peu tard,
certes, mais il y avait déja un bon moment que je m’étais promis de visiter ce
quartier dés que j'en aurais I'occasion. Autant en profiter de ladite occasion qui
risquait de ne plus se présenter avant longtemps. Je m’étais égarée en m'y
rendant, mais ¢a en valait la peine. Un lieu idéal pour marcher, réver, m’enivrer de
toute cette beauté. J'ai marché, et marché encore, avant de réaliser que je ne
savais plus exactement ou j'étais. La solution la plus simple aurait été de revenir
sur mes pas, mais il me restait tant a découvrir et je finirais bien par aboutir quelque
part. Alors j'ai poursuivi mes déambulations malgré que le soleil baissait de plus

en plus. Ce que je peux étre tétue!
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Si je m’étais égarée dans I'enchevétrement des rues anciennes ou on ne voit
pas plus loin que le bout de son nez, il n’était pas plus facile de m’y retrouver dans
cette zone mixte qui semblait a 'abandon. Les rues plus larges et plus longues ne
me permettaient pourtant pas de trouver de points de repére. La pénombre n’avait
rien de rassurant et les réverbéres n’étaient toujours pas allumés. Le seraient-ils
bientot qu’ils étaient tellement éloignés les uns des autres qu’ils ne me seraient
pas trés utiles. Je n’avais plus idée de la distance parcourue ni de la direction a

prendre.

Puis jentends des pas... De ne plus étre seule ne me réconforte pas, je me
sens plus isolée que jamais. Décidément, je lis trop de thrillers, encore heureux
que je fuie les films d’horreur. J'ai peur, les idées s’entrechoquent dans ma téte.
Et si c’était un bon samaritain? Et si c’était un maniaque guettant les vieilles
femmes assez écervelées pour s’aventurer ici? Vivement mon téléphone! Il est

complétement déchargeé...
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La page 365

Par Rachelle Rose Anna Marie Rocque

Avant de m’endormir, je brandis mon crayon préféré du moment. Il est rendu
tout petit. Tant pis. Je prends le temps de le tailler minutieusement. Je sais qu’il
reste de la vie dans ce graphite si fidéle. Il m’a suivi partout. Jérusalem. Calcutta.
Rome. Lourdes. Saint-Jacques de Compostelle. Je le pose minutieusement sous

mon oreiller aux cas ou I'insomnie me frapperait encore cette nuit.

Quelques heures plus tard, le ronflement des autres dormeurs me réveille.
Aprés toutes ces années a cotoyer les auberges de jeunesse, je ne me frustre plus
en raison des sons nocturnes émis par mes colocs temporaires. Cependant, ne
parlons pas de la présence nocive des moustiques. Depuis que je suis arrivée au
cceur d’'un milieu rural en Céte d’lvoire, ma peau ressemble a un vrai jeu de « Relier
les points ». Pis, 'image révélée ne sera rien d’autre qu’un gribouillis, alors pas la

peine d’essayer.

Je prends le temps d’ajuster mon filet qui est censé me garder a I'abri de ces
petits vampires raffolant de mon sang et je glisse mon drap par-dessus. J'insére
ma main droite dans mon sac pour en retirer ma lampe frontale. Je la pose sur ma

téte et je m'assure que le drap opaque bloque bien la lumiére que je veux projeter.
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Au-dessus de moi, jentends la dame se retourner quelques fois dans son lit.
Elle grommelle quelque chose comme si elle n’était pas d’accord avec le prix que

lui fixait 'un des marchands lors d’une visite touristique de la veille.
Cré marchandage!

Je souris. Quel excellent jeu de réles. Aprés toutes ces années, je suis devenue
une experte négociatrice. Vous entrez dans une danse parfois tranquille, d’autres
fois rythmée, d’ou personne ne sort gagnant. Parfois, le marchand est a la merci

de I'acheteur et, d’autres fois, les roles sont inversés.
Ma lampe de poche clignote.

Maudit! Je devrai chercher des piles double AA. Je suis loin de toute boutique
moderne. Ici, dans la brousse, on s’arrange avec les moyens du bord. J'enléve ma
lampe et la secoue vigoureusement en croyant fermement que c’est comme ca
que l'acide de mes piles s’activera. Lorsque mon poignet m’indique qu'il en a eu

assez, je remets ma lampe au milieu de mon front.
Victoire!
Le jet de lumiére est juste assez fort pour mes besoins.

Je risque de sortir mon bras en dehors de mon filet de protection pour sortir le
livret qui m’accompagne depuis le début du voyage. J'inspire 'odeur de la mine
de mon crayon. Il n'y a rien de mieux que cette senteur pour calmer mes
tourments. Le plus silencieusement possible, je tourne la page. Je suis déja
rendue a la page 365. C’est rigolo parce que cela fait justement un an, depuis que

je parcours les terres saintes en guise de trouver une réponse a mes questions.

Super! La page 365 se trouve a étre mon épreuve préférée. Je me répéte
doucement que je peux le faire. Mon petit crayon me rappelle que je n’ai presque
plus de munition alors que je dois arriver en un seul essai a trouver la sortie de ce

labyrinthe, niveau expert.
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Une sensation nouvelle

Par Paule Simard

Depuis quelques jours, une sensation nouvelle m’habite. Elle circonvole dans
mon cerveau, elle se greffe au fil de mes pensées, elle m’obséde, elle m’habite,

elle me hante.

J’en cherche le point de départ. Avec mon baton de sourcier, je tente de recréer
le chemin jusqu’a cette entité qui me dérange. Une impression sourde gorgée de

tristesse. Elle s'impose sans que j'arrive a en saisir le sens.

Le chemin familial est celui qui s'impose. Est-ce dans ma relation avec ma meére
ou mon peére qu’elle tire son origine. Est-ce plutét de mes fréres, ces deux étres
tant aimés et tant hais. Je cherche dans les racoins, je fouille, je scrute. D’ou est-
ce gu’elle peut bien venir? Mon enfance est imprégnée de petits fragments de
tristesse, mais cette derniére n'a pas la méme saveur, ne puise pas a la méme

source.

Cété école aussi, les traces de tristesse sont pléthores. Mais encore 13, il y a

ressemblance, mais pas similitude, mon malaise est différent.
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La petite école ou je tentais de me faire une place, les réglements qui
emprisonnaient mes élans spontanés. Puis le pensionnat. La c’est clair, la tristesse
était trées présente, mais elle s’enfouissait dans la sororité du quotidien, les liens

qui se tissaient, les mailles qui se construisaient.

Quels que soient les coins que je scrute, la béte s’éloigne, je n'arrive pas a la
saisir. Si, au détour d’un souvenir, j'ai 'impression de m’en approcher, le détour
suivant m’en éloigne. Je m’égare. Lorsque je rebrousse chemin, c’est trop tard,

toute trace de cet objet s’est évaporée.

Peut-étre la source est-elle plus récente, moins reculée dans le cours de mon
histoire ? Alors le dédale serait moins obscur, moins enfoui, plus a ma portée. Mais
toujours, rien ne me vient. Cette tristesse m’échappe aussitét que je cherche a la
saisir. Elle recule dans les chemins de travers, elle se glisse sous les feuillages en

décomposition.

Peut-étre prend-elle sa source au moment du big-bang, au moment de mon big-
bang, quand le spermatozoide a percé I'ovule qui allait &étre le mien. Peut-étre est-
ce dans ce corps, déja imbibé de la tristesse de mes aieux, que jai puisé cette
mélancolie qui refait surface a tout moment. Mais comment trouver sa trace. Est-
ce que reconstituer la maquette des vies de mes ancétres me permettra de mettre
le doigt sur l'origine de mon malaise actuel? Est-ce d’ailleurs possible d’en
comprendre le point de départ. Qu’est-ce qu’il y avait avant le big-bang ? Le saurai-

je un jour?
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Les traboules de Lyon

Par Sylvie Tardif

Une nouvelle déception amoureuse, une nouvelle
fuite, un voyage. Jeanne partait a I'étranger pour
réparer son cceur des hommes qu’elle laissait
courageusement entrer dans sa vie et dont elle les
chassait avec la méme détermination quand 'amour
était desservi. Elle avait besoin de s’éloigner pour y
voir plus clair. Son esprit était confus par un coeur qui

faisait mal et requérait qu’elle reste dans une relation

bancale alors que d’y rester était tout aussi douloureux. Jeanne avait choisi la ville
de Lyon pour se consoler. Non seulement elle connaissait la ville pour y avoir fait
ses études, mais elle ne l'avait plus visitée depuis trente ans et la revoir lui ferait
du bien. Un lieu connu saurait réorganiser son chaos interne. Elle y était depuis
quelques heures entre le Rhéne et la Sadne et elle ne pouvait que se réjouir de
son choix. A peine descendue de I'avion, elle avait demandé au chauffeur de taxi
de la déposer devant Notre-Dame de Fourviére pour revoir les mosaiques de la

basilique qui lui avait tant plu et pour le point de vue imprenable sur la ville.

Se perdre. Elle avait toujours un premier réflexe quand elle arrivait quelque part.
Elle avait envie de se perdre comme si de se mettre en danger physiquement, en
état de fébrilité, était la seule fagon d’oublier la peine qui la rongeait. Elle n’avait
pas oublié les traboules de Lyon, cet énorme labyrinthe qui faisait le bonheur des
touristes. Elle n’avait pas oublié le dédale des couloirs du Palais de justice qui
permettaient aux avocats d’accéder aux bureaux des juges donnant I'impression
de lieux secrets a l'intérieur méme du batiment. Elle n’avait pas oublié les petits
bouchons ou manger était un pur bonheur, mais ou I'exiguité des lieux heurtait sa

bulle personnelle qui ne tolérait aucune intrusion.
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Jeanne respirait I'air frais de I'automne sur le promontoire de la basilique, parmi
les badauds et les touristes, sachant désormais que les traboules de la ville et la
griserie d’'un Cote-Rbtie panseraient ses plaies. Ses pensées ne pouvaient aller
dans plus de sens que l'organisation étrange de cette ville ou se perdre et se
retrouver tenaient du miracle. Calmer le flux de ses pensées. Rester avec
'amoureux pour 'amant qu’il était. Rester avec I'amant et taire les sentiments
amoureux envers un homme qui ne voulait pas s’investir dans une relation de
couple. Fuir ’'homme pour une relation plus satisfaisante. Rester seule en
attendant la relation plus satisfaisante. Persister ou rompre. En attendant de
trouver la réponse, Jeanne avait des traboules a explorer. Et si la vie était un
énorme labyrinthe dans lequel il fait bon se perdre et ou la fuite est la seule fagon

de survivre.
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Dire sans dire

Théme : Exploration des figures de style qui permettent de dire sans dire



Un témoignage parfait

Par Rebecca Angele

A la suite du témoignage de sa présumée victime, I'accusée pouvait pressentir
la foudre du jury qui s’abattrait sur elle. C’était un témoignage parfait. L’accusée
n’y connaissait rien en droit, mais elle avait la certitude que s’en était fini pour elle.
Il lui suffisait d’observer les yeux pétillants du procureur de la couronne et la

machoire serrée de I'avocat de la défense. Elle était dans de beaux draps!

La respiration de l'accusée s’accélérait. Elle déglutissait péniblement. Des
sueurs froides coulaient le long de ses tempes. Les murs du tribunal semblaient

se refermer sur elle.

C’était un témoignage parfait. La présumée victime avait dit toutes les bonnes
choses au bon moment. Mais le plus efficace dans son témoignage restait tout ce
gu’elle ne disait pas. Tout était parfait, de son choix vestimentaire a son choix de
coiffure. De sa démarche chancelante a la fagon dont elle empoignait ses mains,
qui mettait en évidence ses ongles absents. De sa fagon de pincer ses lévres
fissurées a sa fagon de détourner le regard avec I'ceil qu'il lui restait. L’absence de
magquillage permettait de voir avec précision chaque cicatrice. Si 'accusée avait
eu une quelconque connaissance en maquillage, elle aurait pu distinguer

I'« highlighter» qui les mettait en évidence.
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Le plus efficace était sans doute le choix de minimiser, dans ses mots
seulement, les conséquences de son agression. « C’est inconfortable », avait-elle
dit pour décrire une douleur qui semblait insoutenable. La présumée victime ne
faisait d’'ailleurs référence a I'agression que comme « I'événement». C’était en ne
cherchant, en apparence, ni pitié, ni sympathie ni compassion qu’elle les avait

toutes obtenues du jury.

Un plaidoyer de culpabilité aurait sans doute permis une peine moins lourde,
mais les derniers grains de sable venaient de chuter. Son avocat 'avait prévenu.
Dans les circonstances la peine maximale encourue était 'emprisonnement a
perpétuité. L’accusée le sentait dans ses entrailles, coupable ou non, elle allait

passer le reste de sa vie en prison.
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N’y voir que du feu

Par Louise Bertrand

L’asséchement de mes yeux nécessiterait 'aide de I'optométriste. Cela faisait
quelques jours que je ressentais des picotements, méme de I'échauffement. Je
savais que ce n’était pas normal, méme si ma mere n’y voyait rien de grave, mais
bien sdr qu’elle n’y voyait rien. Avec elle, tout était si simple et si compliqué a la
fois. Elle-méme aux prises avec de la dégénérescence maculaire qui ne lui
permettait qu'une vision périphérique, elle trouvait le tour de vaquer a ses
occupations habituelles, de cuisiner, de tisser et de regarder la télévision. En fait,
quand mon pére critiquait un de ses repas, il s’exprimait souvent en ces termes:
« C’est pas mauvais, mais tu peux perdre la recette! » Quand elle tissait, elle
fongait téte baissée et yeux quasiment clos tant elle avait de I'expérience en la
matiére. Ses doigts étaient passés maitres dans I'art de connaitre la bonne tension
de fil, 'agencement de la tricolette et la perfection du rebord de la catalogne ou du
napperon en voie de réalisation. Devant le petit écran, bien que ses dimensions
aient augmenté au fil des ans (I'écran, pas ma mére), elle connaissait par coeur
les traits de son animateur matinal, devinait les réponses de son quiz préféré bien

que papa contribuait énormément a I'effort, et s’endormait sur les films d’action.
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Sur ce dernier point d’ailleurs, je suis la digne représentante de ma mére et
bien que je ne vise personne, il va de soi que tout le voisinage imite en tous points

cet affalement de fin de journée.

Ceci expliqué, il fallait maintenant que jobtienne un rendez-vous pour régler
mon probléme visuel. Ce n’était pas simple d’autant plus que mon optométriste
m’avait informée, lors de ma derniére visite, qu’elle songeait a lever les feutres.
Bien malgré elle, la retraite devant aidant, toutes les tentatives d’attirer un nouvel
optométriste s’étaient avérées vaines. Je ne connaissais donc pas le sort qui
m’attendait. Devrais-je m’expatrier dans la grande ville, reporter ou renoncer ?
C’était un gros probleme, il fallait y voir! Je me disais que devant 'asséchement
total de cette spécialité dans ma ville, je pourrais toujours pleurer un bon coup,
remeédiant la, bien que temporairement, a mon irritation corporelle. Voila que
lirritation de mes sens s’élevait lentement lorsque la réceptionniste m’informa qu’il
me faudrait attendre quelques mois et rappeler plus tard, l'agenda de

I'optométriste itinérant étant complet. Je n’y voyais maintenant que du feu...
C’est la pharmacienne qui finalement m’ouvrit les yeux.

Dans ses multiples étalages destinés a la prise en charge notamment de nos
maux de téte ou de cceur, se trouvaient quelques astucieux flacons pour redonner
du lustre a nos pupilles, oui ma fille! Bien s(r, ma mére n’était pas loin tout en
n’étant pas la. Son regard pergant avait guidé le mien vers la petite bouteille
miraculeuse dont le produit était congu pour un soulagement immeédiat. J'étais au

paradis aprés quelques gouttes distillées.

De retour a la maison, bien accueillie par le chien a la queue frétillante, je
n’entrevis pas tout de suite le chat posté a la fenétre du salon qui était happé par
le ballet incessant des cardinaux sur notre méléze japonais. Il s’agissait la d’une
nouvelle présence animaliére dans un lieu ou pourtant la gent féline n’avait jamais
mis la patte. Bien installé dans son nouveau refuge, le chat du voisin parti en
vacances (le voisin pas le chat) avait confié Patof a mes parents sans que j'en sois

informée.

Avec l'aide du chat, 'asséchement des yeux reprit de plus belle!
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L’odeur de I’adrénaline

Par Michele Lesage

La puanteur du dépotoir attirait les ours et nous prenions plaisir a nous
approcher de I'infame endroit pour les apercevoir en train de se gaver d’ordures.
Nous nous y rendions sans en aviser les responsables du camp de vacances.
Durant les temps morts, d’'un pas décidé, avec des blagues et des rires, la téte et
les épaules droites, nous marchions a la rencontre de la vie sauvage, imprévisible.
Les ours positionnaient leurs museaux dans le vent pour identifier d’ou venait
'odeur humaine, mais, en général, nous ignoraient. Aprés quelques étés, nous en
avons fait une activité d’initiation. Nous appations nos victimes avec cette chouette
invitation : « Suis-nous, nous voulons t'admettre dans la gang, mais tu dois passer

un petit test. »

Ainsi, plusieurs nouveaux campeurs ont goité a la gentille expérience que voici.
Tandis que nous nous tenions a distance, le jeune devait se déplacer a contrevent
vers la béte de son choix, tendre la main vers sa gueule et prononcer bien fort:
tss-tss-tss. Nous les rassurions: «lls sont inoffensifs, ne crains rien». Nous
n’allions pas jusque-la, heureusement, mais c’était un divertissement de les
regarder qui s’avangaient, les jambes en marshmallow et d’observer leur

soulagement lorsque nous leur indiquions qu’il était temps de reculer.
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Un jour, nous avons atteint le site en compagnie d’une fillette d’'une douzaine
d’années qui causait pas mal de trouble aux animateurs. Toujours a I'écart, elle ne
participait aux jeux collectifs que par sa présence. Un boulet. Vengeance
inconsciente ou désir de lui faire vivre quelque chose de spécial pour mieux
intégrer, nous avions décidé de la soumettre a cette épreuve. L'enfant
incontrélable, au lieu d’attendre les instructions, a couru vers deux ours de bonne
taille. Surpris, ils se sont dressés sur leurs pattes arriere en grognant. Les yeux

fous, ils se sont rués dans le sens contraire, c’est-a-dire vers nous.

Par chance, il s’agissait d’'une feinte pour éloigner les agresseurs qu’ils ne
voyaient que trés mal. Les ours en effet possédent une mauvaise vision. Nous le
savions, mais nous avons détalé comme des lapins, laissant la campeuse au
milieu du dépotoir, sans protection. Lorsque nous nous sommes regroupés, la
sueur coulait sur nos visages. Mes poumons brdlaient, I'inflammation de ma
langue m’empéchait de parler. Nous y sommes bien s(r retournés pour récupérer

la fillette. Ni les ours ni la fillette n’y étaient plus.
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Le risque de dire

Par Martine Marcotte

A partir des mots « résistance.s » et « code.s », j'avais rédigé la phrase suivante:
Bon, ce qui me vient a I'esprit, c’est la résistance, en France, durant la Deuxiéme

Guerre mondiale, et les codes utilisés dans les communications.

Il'y avait certes les communications radio des résistants ou des espions avec
d’autres cellules ou avec les instances les chapeautant a I'étranger. J'imagine bien
la difficulté de rédiger des messages concis et précis, de les encoder puis de les

transmettre en émettant le moins longtemps possible.

Ce qui m’apparait encore plus complexe et stressant, c’est la communication
au quotidien. Comment faire passer un message a un co-conspirateur sans que le
véritable contenu du message ne soit évident pour les autres personnes
présentes? Il y a la bonne vieille méthode du petit bout de papier glissé
subrepticement, ne 'avons-nous pas tous fait a I'école ? Mais alors, une certaine
proximité physique est nécessaire et que faire par la suite pour se débarrasser du
papier compromettant? On a bien dO penser a utiliser des expressions, des
régionalismes, espérant que les forces d’occupation ne connaissaient pas assez
bien la langue pour discerner le véritable message. Méme alors, comment

procéder en présence de collabos ?
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Encore plus stressant, il me semble, comment ne pas communiquer par son ton
et ses gestes des émotions, des sentiments qui risqueraient d’étre mal vus par les
autorités ? Et pire encore, en cas d’interrogatoire, comment cacher sa peur, sa

crainte d’en dire trop, prétendre ne rien savoir, ne pas étre concerné ?

Méme si j'ai révé dans mon enfance d’étre une espionne habile et courageuse,
jaurais été tellement mauvaise dans ce role; je suis tellement gaffeuse ! Certes, je
suis capable de me fermer la trappe la plupart du temps. Mais ¢a peut aussi étre
louche, dans certaines circonstances, de ne rien dire. La litote est bien utile pour
éviter de décourager quelqu’un qui, malgré ses efforts, n’a pas bien performé. |
m’est arrivé également de souligner loriginalité d’une tenue alors que la
juxtaposition des couleurs me choquait. L’euphémisme peut aussi alléger quelque
peu la brutalité du message. Mais ces figures de style sont d’autant plus difficiles
a appliquer que I'émotion ressentie est forte. Par contre, j’ai du mal a résister au
plaisir de l'ironie. Ca peut étre tellement satisfaisant de dire ce qu’on a envie de
dire sans que cela puisse se retourner contre nous; il est cependant moins risqué

de le faire par écrit pour éviter que notre ton ne nous trahisse.
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Jours de chasse

Jean devait faire la course contre Romain, son rival, parce que les jours de
chasse de la meilleure femme du village étaient comptés. Il va sans dire que le
curé allait essayer de s’en méler, mais les deux tourtereaux se livreraient une
bataille sans merci. Allaient-ils chercher une femme du méme village ou il y aurait
sirement un lien de parenté ou braveraient-ils de nouveaux horizons pour

assaisonner un peu leur progéniture ?

Enfant de choeur depuis son enfance, Jean égrenait quotidiennement son
chapelet qu’il avait regu de sa grand-meére juste avant son décés. Orphelin de pére,
il avait appris a accomplir les taches physiques tout en s’occupant des enfants
pendant que sa mére, Marguerite, et sa grande sceur étaient occupées a la

cuisine.

Marguerite, fiere de son fil ainé, s’inquiétait que celui-ci ne soit pas assez
combatif pour conquérir sa bien-aimée. Elle savait qu’il céderait sa place
facilement et finirait sa vie en vieux gargon. Discrétement, elle courut avant 'aube
sur le sentier qui menait droit vers le presbytére. Elle savait que son ami d’enfance
y dormait toujours, mais elle langa quelques cailloux a sa fenétre pour ne pas

éveiller les soupgons de Marie-Paule, la bonne du sacerdoce.

Dans moins d’un quart d’heure, les deux avaient un thé chaud en main et

discutaient des tracas de cette derniére:
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— Bonjour mon Pére. Vous savez, mon Jean, y mérite quelqu’un de bien comme

la belle Rose. Vous ne pensez pas ? Elle est douce, charmante et bien élevée.

—Vous avez raison chére Marguerite. Cependant, n’oubliez pas que Romain a
bien plus que de la pauvreté a offrir. Vous savez que je ne me méle plus trop des

amours de mes paroissiens depuis que ma santé ne me le permet plus.

— Oui, vous avez raison. Pardonnez-moi mon pére pour les paroles que je vais
prononcer, mais ce Romain n’est pas un trés bon catholique. Il ne vient pas a la
messe toutes les semaines. Jean est toujours a vos c6tés et il aide tout le monde

dans la paroisse.

— Merci ma chére. Le Seigneur entend vos priéres. Ce sera au plus fort de
remporter la course. Encouragez votre Jean a glisser des mots doux a la chére
Rose. Elle fréle les seize ans et devra saisir 'occasion de réaliser son devoir

d’épouse ou d’entrer au couvent, comme le veut son pére.

— Monsieur le Curé, Jean est si réservé. |l connait Rose depuis qu'’ils sont
bébés. Je vais essayer de le guider du mieux que je peux. En plus, je sais que
Rose me sera d’une grande aide. Il ne faut pas la laisser aller au couvent.

— Allez en paix ma chére amie, je vais voir ce que je peux faire.

Jean se fixait dans le miroir. Il commencait a ressembler a son pere. Ce dernier
était parti bien trop rapidement par la fiévre. Un frisson traversa son corps pour lui
rappeler qu’il n’était pas aussi dur que son pére. Il voulait étre un mari attentionné
et affectueux a I'égard de sa femme. Cela était tout le contraire de ce qu’avait
connu sa pauvre meére. Aprés avoir fini sa toilette, il s’agenouilla une derniére fois

a coté du lit avant de se rendre a la grange pour prier:

— Seigneur, faites que Rose m’aime. Je sais que je n’ai pas un sou a lui offrir,
mais je sais qu’on pourrait étre heureux. |l y a beaucoup de place dans la maison
familiale pour nous deux ainsi que nos enfants. En plus, Rose s’entend bien avec
mes sceurs. Donnez-moi le courage de lui demander sa main avant que Romain

ne le fasse. Oh, puis, pardonnez-moi Seigneur si j’ai péché. Amen.
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Au village, Romain venait de finir de prendre un bain chaud. Il n’attendait que
la bonne pour 'aider a s’habiller. Il espérait que celle-ci avait bien lavé sa chemise
préférée. |l décida de se peigner et attendit patiemment I'aide de la bonne. Une
odeur de saucisse se répandait partout dans la maison a trois étages. |l savait que
Rose n’avait pas de cours aujourd’hui, alors il en profiterait pour aller la visiter. Son
pére lui prétait sa voiture. Il n’aurait pas a se salir en marchant sur les chemins de
terre jusqu’a la campagne. Il savait qu’il sauverait la famille de Rose. Il sentait que

c’était son devoir.

— Béatrice, ou étes-vous ? J'ai besoin de me dépécher.

— J’arrive, monsieur Romain. Je dois sortir les saucisses du four.
— Laissez-faire. Je vais me débrouiller.

— Je suis désolée. Votre déjeuner restera au chaud pour vous.

A quelques miles de 13, une jeune demoiselle observait le lever du soleil.
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La mystique de I'amour

Par Sylvie Tardif

Paul avait suspendu des laniéres au plafond
de son loft pour les utiliser comme des
ceintures afin d’y attacher ses maitresses d’'un
soir. Il était devenu expert dans lart du
bondage. Il adorait ligoter ces amantes. Elles
etaient alors dociles, incapables de
mouvement, soumises entierement a son

plaisir.

Paul était un mystique de I'amour. Il
carburait au mystére impénétrable de la séduction. Pénétrer le mystére lui faisait
perdre tous ses moyens. Conquise, son amante ne l'intéressait alors plus du tout.
Il adorait faire semblant d’aimer. Son désir s’alimentait davantage de faux que de
vrai. Le oui pour un non, le non pour un oui exaltait ses fantasmes. Il avait 'ame

d’'un missionnaire qui convertit une proie a la fois.

Amandine devait arriver au loft d'une minute a l'autre. Petite amande au milieu
du fruit qu’il lui faudrait dévorer avant d’en dénicher le cceur. Il avait séduit cette
prochaine victime sur un site de rencontre. Il y avait mis plusieurs semaines et
quelques repas dans de luxueux restaurants de la ville avant qu’elle ne consente

a le rejoindre dans sa gargonniere.

L’homme était prét, les lieux aussi. Il avait allumé des bougies, le champagne
était au frais, la musique d’ambiance était douce et agréable. Son parfum aux

notes de vétiver embaumait légerement la piece d’'une touche masculine.

La sonnette lui indiqua qu’Amandine venait d’arriver.
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Il ’invita @ monter. Amandine fut agréablement surprise par le décor romantique
mis en place, un peu perplexe par les courroies suspendues au-dessus d’'un lit
baldaquin drapé de voile bleu nuit dans un coin du loft. Pour ne pas perdre son
attention, Paul menait une conversation qui ramenait le regard d’Amandine vers

lui.

—Tu as trouvé un stationnement facilement, lui demanda Paul, en servant le

champagne.

— Oui, jai utilisé le stationnement souterrain du complexe hételier voisin de ton

immeuble, lui répondit-elle.

—Je tlinvite a t'asseoir prés de moi sur la causeuse afin qu’on puisse poursuivre
la discussion en savourant les bulles. Je suis tellement heureux que nous soyons

enfin seuls pour une soirée romantique.

—Nous ne nous connaissons pas beaucoup. On peut prendre le temps de se

découvrir encore un peu, n’est-ce pas?

— Tout a fait, jaime prendre le temps de découvrir une femme. Il est important de
faire le bon choix. Il y a tellement d’étranges personnages sur les sites de

rencontre.

— Effectivement, tu m’as mise en confiance en acceptant plusieurs rendez-vous
dans des restaurants, mais j'ai encore besoin de plusieurs rendez-vous avant de...

Je ne suis pas une femme facile.

— Loin de moi cette idée, jadore que tu résistes, pardon, je voulais dire, jadore

gue nous prenions le temps de nous connaitre.
— Qu’aimes-tu de moi? Pourquoi as-tu envie de poursuivre nos rencontres ?

—Je te trouve belle, bien entendu, mais c’est ta retenue, ta timidité. C’est cette
facon que tu as de ne pas te dévoiler tout de suite qui m’a chaviré lors de notre
premier rendez-vous. Tu te laisses désirer. Il me convient tout a fait de prendre

toute une vie pour apprivoiser ton cceur.
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Paul leur servit un deuxiéme verre de champagne. « Elle est trés élégante ta
robe portefeuille, Amandine », lui dit-il en s’approchant d’elle sur la causeuse qu'il

partageait.

Amandine était assise prés de I'accoudoir du canapé, elle ne pouvait déplacer
son corps. Elle se crispa un peu. Paul le percut. Il fit mine de retourner vers la
bouteille de champagne pour se déplacer un peu. Il ne devait pas I'effrayer. Il
devait tranquillement 'amadouer jusqu’a ce qu’elle soit a portée de main et qu’il
puisse la prendre dans ses filets. |l serait patient. Elle serait bientét sienne. Il ne

lui fallait qu’un peu de temps.
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