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Au jardin des orchidées 

Je ne sais plus quelle année je suis allée en Asie et même quel pays j’ai visité. 

Je vieillis et de petits bouts de ma mémoire s’envolent chaque jour. Alors, je dois 

consulter mes carnets de voyage. Ainsi, en 2042, mon mari et moi avions mis les 

pieds à Singapour après avoir fait la Thaïlande en famille il y a de cela belle lurette.  

Comme nous avions apprécié le jardin des orchidées de Chang Mai, nous nous 

étions dit que celui de Singapour devait faire partie de notre to do list. Toutes ces 

couleurs et ces odeurs nous avaient émerveillés. Il fallait donc récidiver. 

À cette époque, le patchouli était partout avec ses effluves boisés et terreux. Un 

relent d’humidité également parce qu’il pleuvait tout le temps. C’était peut-être 

mieux ainsi. Toute cette poussière dégagée par les édifices effondrés demeurait 

au sol, emprisonnée par-dessus les tombes de milliers de combattants et de civils 

lors de la guerre de 2022 où le despote russe a été sans pitié. 

Des deux mille orchidées au Jardin de Singapour avant cette guerre illustre, il 

n’en subsistait que la moitié; les employés ayant été affectés comme tant d’autres 

à assurer des responsabilités dans des épiceries asiatiques, s’ils n’étaient pas 

eux-mêmes appelés à reconstruire des années durant des pays européens 

détruits. 

Aujourd’hui, je regarde cette carte postale de Singapour que j’avais achetée 

près de ce jardin. J’avais décidé de la conserver sans rien écrire dessus, mais j’y 

avais déposé le parfum d’une orchidée cueillie au hasard. Un peu de frottement 

en me disant que l’arôme s’évaporerait un jour. Mais non, tout est en place. Dans 

mon nez, dans ma tête, dans ma mémoire qui revit à cet instant précis. 

Je redescends au salon et me dirige vers le fauteuil où mon mari s’assoyait 

habituellement. Je touche au cuir encore chaud du soleil qui y plombe et j’y dépose 

cette carte en mémoire de notre voyage. L’odeur exhale même s’il n’y est plus. 

L’odeur respire le bonheur après tous ces malheurs. 


