Cing mauvais esprits

Une nuit sans lune, exactement comme celle de ce soir, alors qu’il se
rendait rencontrer sa bien-aimée, le fils d’'un grand chef autochtone croisa cing
meéchants esprits qui avaient investi 'dme de cinqg malheureux —un coureur des
bois, deux soldats, un missionnaire, un commergant—, et qui s’étaient donnés le
mot pour faire une mauvaise farce. Se reposant au bord de la route, ils avaient

entamé un tonneau de vin de messe qu’ils portaient en ville, sur l'invite du prétre.

— Ou t'en vas-tu d’'méme le sauvage ? I'apostropha le coureur des bois.
— Jm’en va par |a, lui répondit 'autochtone, désignant du menton la route qui

menait a un village de colons.

Voyant la peau de castor posée sur son épaule, le coureur des bois lui
proposa de la troquer contre une carabine. L’autochtone conclut le marché et

commenca a s’éloigner.
— Pas si vite l'indigene...

Les deux soldats s’interposérent. lls servaient deux rois différents, I'un du
Nord, l'autre du Sud. L’ayant d’abord complimenté sur son allure de vaillant
guerrier, ils voulurent savoir pour quel bord il prenait. Ignorant des facons des
hommes blancs, il répondit naivement «Ca dépend». lls lui promirent chacun
plusieurs piéces de monnaie, mais il déclina leur offre, ayant hate de se

débarrasser de leur déplaisante compagnie.

— Traitre! s’exclamérent faussement méprisants les deux officiers.

— J’ai trahi personne, j'ai jamais été dans vos guerres, gronda I'autochtone.
A la pointe de la baionnette, ils se saisirent du fusil qui n’était pas chargé.

Un pleur d’enfant leur fit découvrir une jeune femme blanche dissimulée
derriere les bosquets, portant devant elle, dans une poche kangourou, un

minuscule bébé aux cheveux noirs hirsutes. Son apparition provoqua des
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ricanements. Le commercant la ramena apeurée sur le chemin et 'autochtone se

jeta sur lui pour la protéger.

— Tout doux mon brave, lui dit le commercant en reculant, nous ne voulons

aucun mal. J'ai un cadeau pour ta belle si elle se montre gentille.

Plongeant sa main dans une sacoche de cuir, il en sortit une parure de

perles de verre de couleur qui brillait a la lumiere des lampes a huile.

— J'voyage seul des fois la nuit et ta carabine m’agréerait ben. Que dirais-tu de
I'échanger contre mon collier ? Pour te prouver ma bonne foi, buvons un coup

de c’t excellent vin de messe que j'ai dans ma barrique.

La jeune femme se risqua a protester que son homme ne supportait pas
'alcool. Blessé dans son orgueil, 'autochtone se saisit du gobelet qu’on lui
tendait et le fit descendre dans son gosier d’'une seule traite. « Un p’tit coup n’a
jamais tué personne », ricana le missionnaire. Un verre n’attendit pas l'autre. lls
se saoulérent tous gaiement au point qu’aucun d’entre eux ne remarqua que la

jeune mére avait fui les lieux sans demander son reste.
Le prétre voulut savoir si le couple avait fait bénir son union.

— Pas besoin. Le rituel de purification nous a unis. Le feu sacré a été préparé.
Le chaman a allumé la pipe remplie des cheveux de la Terre-Mere et la fumée

est montée vers le Grand Esprit.
Le missionnaire déclara:

— Il faut te confesser, car tu es en état de péché mortel. A moins de repentance,
tu braleras en enfer!
— Jamais.

— Alors, sois damné.

Le coureur des bois, le commercant et le prétre reprirent leur chemin en
chantant, 'un avec la peau de castor, l'autre avec le fusil et I'ecclésiastique avec

son tonneau.
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Alouette, gentille alouette

Alouette, je t'y plumerai

Je t'y plumerai la tét’ ? Je t'y plumerai la tét'.
Ah, la tét, Ah!

Alouette, je t'y plumerai.

Les soldats restérent, ne voulant pas manquer I'occasion de s’amuser
encore un peu. lls le rouérent de coups, au point que I'dme de l'autochtone
s’envola vers la terre des esprits. La nuit était noire. Au matin, sa femme revint
avec leur petit. Elle le découvrit sans vie au bord d’'un escarpement, le visage
tourné vers le fleuve. Aveuglée par le chagrin, elle perdit pied. Personne ne

'entendit tomber. Ne sachant pas nager, 'eau se referma sur elle et son enfant.

La légende témoigne de la vénalité des officiers du roi, de la traite des
fourrures, du commerce de I'eau-de-vie et des missionnaires en mal de convertir
les autochtones. Aprés cette nuit tragique, les terres fertiles qui nous font face,
de l'autre cbté du fleuve, demeurérent longtemps désertes. De nombreux conflits
ne cessérent ensuite d’'opposer la politique, I'église, le négoce et les habitants de
toute origine. Les quelques défricheurs qui s’y attardérent les qualifiaient de non
colonisables et hasardeuses. On en parlait comme d’une région mystérieuse, un

repaire de loups-garous et de feux-follets®.

Malgré tout, les familles vinrent peu a peu s’établir a la pointe du lac. Il fut
décidé de creuser un canal de navigation, afin de permettre le passage vers les
Grands Lacs. Des barrages, des déversoirs, des digues s’ajoutérent. Aucun de
ces projets n’échappa a la malédiction. Il s’y commit plusieurs violences entre
ouvriers et entrepreneurs. Les installations portuaires dévorerent les berges. Le
feu détruisit une église dont on disait qu’elle était 'un des plus magnifiques
vaisseaux du pays. Aujourd’hui, I'industrie chimique et lourde, avec ses grandes

boites carrées et rectangulaires, a fait disparaitre la petite vallée verte.

Si les hommes ont oublié la légende, le fleuve, lui, se souvient encore du
cruel destin de I'autochtone et de sa descendance. C’est pourquoi les nuits sans
lune, 'orage s’améne afin de nettoyer les lieux de toute la racaille qui a souillé la

terre sacrée. Si on tend l'oreille dans la tourmente, on peut entendre les cris de
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'autochtone, de sa femme et de leur fils qui appellent a l'aide et cherchent a étre

enfin réunis.
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