Style: A la maniére d’une autofiction

Je fais de I'art depuis quelques années, a la faveur de 'humidité. Je sculpte
mon museée des horreurs. Celui que m’a légué ma mére, avec ses dix doigts qui
ont tissé des kilometres de tricolette, rabouté des carrés de courtepointes,
assemblé mille et une feuilles en soie de patrons aux lignes droites, pointillées et
courbées. Des mains gercées au fil des hivers a étendre colte que colte
camisoles, bas et chandails sur la corde raidie par le froid. Des extrémités
crochues par ce temps impitoyable qui n’a de cesse désormais de se réchauffer

tout en maintenant une incertitude prévisionnelle.

Cette métamorphose ne me sied. J'envie ces oiseaux de neige qui filent vers le
sud, méme en temps de pandémie. Je jalouse ces sveltes jeunesses qui
décapsulent sans douleur une cannette, un pot de pilules destinées a calmer ces
tiraillements qui minent ma patience. Je rage contre ces compagnies qui
s’enflamment a vendre des anti-inflammatoires, mais qui ne sont pas foutues de
créer un emballage aisé a ouvrir. Je peste contre cette catégorie de médecins qui

se fout de mon intolérance et qui n’offre que peu.

J’endosse mon gant de fermeté et je boxe sur papier toute ma lourdeur de cette
vie temporaire musclée par le barométre de mes parents, l'aiguille au plancher
gauche. Je regarde mon fils qui rit en parlant d’un loisir, croyant que je m’en vais
jouer aux quilles. Je calme ce désir de fondre des heures dans un bain chaud pour
effacer cette arthrose et me dis que cette solution ne ferait qu’accroitre mes

varices. Je quéte la sérénité de la vieillesse.
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