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Bon débarras ! 

En regardant la maison, je constate tous ces objets encombrants. Ils 

encombrent ma vie, je ne les ai pas choisis, ils y ont été déposés. 

Dans le salon, cet œil de verre, souvenir d’une Halloween trop arrosée. Cette 

poupée de cire, morbide, objet d’une soirée meurtre et mystère mémorable. Dans 

la chambre à coucher, ces vêtements d’homme suspendus dans la garde-robe 

commune, ces pantoufles sous le lit. Dans la salle de bain, le rasoir et la brosse à 

dents. Dans la cuisine, ces outils qui n’ont servi qu’une fois, l’extracteur de cœur 

de pomme, l’air fryer donné à mon anniversaire, moi qui préfère les plats mijotés 

lentement. 

Tous ces objets m’indisposent. Ils me rappellent son absence. Encore plus, ils 

me rappellent sa présence. Il y a eu une époque où Sylvain était l’homme de ma 

vie. Le voir faisait battre mon cœur plus vite. La sonnerie de mon téléphone 

associée à son nom était la chanson de Céline Dion « En entendant ses pas ». 

Espérer le croiser au bureau rendait mes journées de travail plus lumineuses. 

Sylvain, ce collègue qui me fascinait, me faisait sentir plus intégrée, savait écouter 

mes idées, savait faire du pouce sur mes idées. 

Sylvain. Cet homme marié qui enlevait son alliance quand l’envie lui prenait de 

trouver une autre femme pour une aventure. Faisant croire avec toute l’habileté 

d’un fraudeur professionnel qu’il était divorcé, qu’il cherchait une nouvelle relation 

plus saine, un nouveau souffle à sa vie. 

Il est entré dans ma vie ainsi. Moi qui étais seule et cherchais une âme sœur. 

Moi, la naïve, qui est tombée en amour, qui me suis fait prendre dans ses filets. 

Doucement, la brosse à dents est arrivée, puis les pantoufles. Puis les soirées 

entre amis. Les repas cuisinés à deux. Les bonnes idées au bureau. 

Il y avait toujours une excuse valable pour le fait que je ne voyais jamais sa 

famille et ses amis. C’étaient mes amis qui étaient invités à constater notre 

bonheur. Il y avait une autre excuse pour retourner presque toujours coucher à 

son appartement. Puis, au bureau, une manière unique de s’excuser pour avoir 
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laissé entendre que mes idées étaient toujours, finalement, portées à son crédit. 

Évidemment, notre relation devait être gardée secrète au bureau, les relations 

entre collègues étant largement suspectes. 

Des mois se sont passés avant que je ne pose une première question, que je 

ne mette en doute son comportement. Des mois avant que mes yeux ne s’ouvrent, 

que mon cœur ne se referme. Sa duplicité était maîtrisée. Son jeu réglé au quart 

de tour. J’étais subjuguée. Avant de ne plus l’être. Avant de comprendre que ses 

absences régulières n’étaient pas dues à sa mère malade à Montréal, à sa sœur 

qui avait besoin d’aide à Sherbrooke, à un voyage de pêche annuel avec des amis. 

Ce sont des collègues qui m’ont rendu un fier service. Ils m’ont dit que Sylvain 

partait en voyage avec sa femme en vacances. Sa femme ? J’espère que je n’ai 

pas semblé trop surprise. Quelques questions et j’ai compris qu’il est toujours 

marié. Et heureux, avec ça. Ça m’a été très facile de vérifier l’information. Même 

de trouver son adresse officielle. Il suffisait d’ouvrir les yeux. De faire taire les 

battements de cœur. 

Il y a toujours bien des limites à se faire prendre pour une valise. Aujourd’hui, 

justement, je fais la sienne, de valise. Je la remplis de tout ce qu’il a semé chez 

moi. J’y ai glissé ses lettres. J’irai la porter sur le perron de la maison où il vit avec 

sa femme. Je choisirai un moment où il n’est pas là, je veux être certaine que c’est 

elle qui trouvera la valise. Je ne lui en veux pas et je ne veux pas la blesser, mais 

après tout, ce n’est pas moi qui la blesse, c’est son mari à la double vie. Qui sait, 

elle remplira peut-être à son tour les valises de Sylvain pour les laisser sur le pas 

de la porte d’une autre ! 


