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Tendresse ordinaire 

Madeleine traîne ses pantoufles déstructurées sur le vieux tapis du salon. Elle avance 

parcimonieusement vers la cuisine. Même si rien ne le laisse voir, elle se dépêche. Il faut 

absolument que tout soir prêt au cas où. 

Arrivée enfin, elle fait couler l’eau dans le chaudron. Pas trop, juste assez parce qu’il 

ne faut pas la gaspiller. Elle prend ensuite les allumettes et fait jaillir une belle flamme sur 

laquelle elle dépose son précieux appareil. Attendant que l’eau frémisse, elle tire la théière 

de derrière le comptoir et y plonge deux sachets de thé. Elle dévisse le couvercle du 

thermos toujours à portée de main. Elle vérifie qu’il n’y a pas de graine ou de résidu, car 

on ne sait jamais… 

Un sifflement l’avertit que l’eau bout. Elle verse délicatement l’eau sur le thé, puis la 

regarde la mixture s’épanouir. Elle transverse ensuite le tout dans le thermos et y 

saupoudre la dernière cuillerée de sucre qu’il lui reste. Devant les émois, il n’y a rien 

comme un thé sucré. 

De retour dans le salon, elle dépose son précieux élixir sur le guéridon qui jouxte la 

porte. Elle y dépose aussi son sac de coton, lourd d’objets hétéroclites, de ceux qui 

assurent sécurité et protection. Elle s’assoit ensuite dans son fauteuil et se met à tricoter, 

surtout pour faire passer l’attente. 

En sursaut, elle se réveille au son des sirènes. Elle se précipite autant qu’elle peut vers 

la porte. Elle glisse ses bottes toujours au garde à vous, enfile manteau et foulard et 

attrape thermos et sac. Sur le palier, elle regarde les voisins se presser vers l’abri. Elle 

descend la marche, prudemment, puis relève la tête. Elle scrute les personnes, cherche 

une silhouette, une écharpe rouge. Elle aimerait rester là à attendre pour être certaine de 

le voir. Mais les sirènes poussent au repli. Un voisin vient lui prendre le bras, il la conduit 

à l’abri sans qu’elle ait le temps de penser. Avec misère, elle descend une à une les vingt-

six marches qui plongent vers la cache. Une chance qu’on lui tient le bras. 

Arrivée dans la grande salle, elle cherche des yeux une touche de rouge. À gauche, 

un peu de rose rougeâtre, mais c’est le chapeau d’une petite fille. Au fond, il y a une tache 

de rouge plus présente, elle plisse les yeux, c’est peut-être lui. Elle s’approche et 
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découvre son ami, rayonnant de la voir arriver. Sur une boîte de bois, elle s’assoit à ses 

côtés et lui sourit. Ça y est, ils se sont encore une fois retrouvés. Avant même de dégager 

son foulard, elle empoigne le thermos et l’ouvre. Le thé fumant emplit la tasse et 

Madeleine tend à Édouard sa potion magique. Leurs yeux se rencontrent et ce regard 

exprime toute la tendresse du monde, alors même que la première bombe s’entend au 

loin. 


