Sourire de I'au-dela

Les greniers regorgent d’objets curieux. Chez moi, aucun grenier de la sorte ne coiffait
notre immeuble de trois étages. Par contre, dans les entrailles obscures de ce que nous
appelions le bloc, se cachait un débarras. Ce local avait été aménagé a cété de I'ancien
réduit a charbon. Dorénavant, il voisinait la fournaise au mazout et son réservoir imposant.
On étouffait dans cet espace ténébreux et empoussiéré. Pour joindre le débarras, on tirait
sur une chainette pour allumer une ampoule nue et cheminer jusqu’au fond de la cave.
La porte s’ouvrait en actionnant un ancien loquet. Des planches de bois avaient été

déposeées sur le sol sans y étre clouées.

Je connaissais bien cet endroit dans lequel je retrouvais le vieux frigo débranché qui
contenait les bocaux de confitures et de marinades que ma meére préparait chaque
automne. Des casques qui semblaient avoir participé aux guerres coloniales étaient
entassés dans un coin avec filets et cannes a péche. Dans un coffre de cédre dormaient
les ouvrages de dentelle fabriqués par ma grand-mére maternelle. Malgré mes incursions
occasionnelles, je remarquais chaque fois que je pénétrais dans cet antre quelque objet

curieux que je n‘avais pas encore vu.

Lorsque mes parents ont déménagé pour un gentil
bungalow a l'ouest de la ville, j’y ai jeté un dernier coup d’ceil.
Dans le tiroir d'une commode brinquebalante, un outil étrange
attendait son heure. Il me semblait qu’il s’agissait d’'une sorte
d’étau pour maintenir en place la piéce sur laquelle un ouvrier
travaille. Mes parents ne possédaient pas les habiletés
requises pour fabriquer quoi que ce soit. La chose devait donc
provenir de mon grand-pére, lui qui avait réalisé de ses mains

la premiére paire de skis en bois de ma mere.

Couché sur le coté, I'étau ressemblait a une machoire
munie de dents aiguisées. L'image qu’il me renvoyait m’a

effrayée, d’autant plus qu’une goutte de sang séché tachait le

revers de la piece. Comme une relique maudite, il recelait

I'histoire d’'un drame. J’avais si souvent vu les ongles noircis de mon grand-pére qui,
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malgré son ame de bricoleur, s’envoyait des coups de marteau sur les doigts. Vingt ans
s’étaient écoulés depuis sa mort. Son ADN surgissait soudain du passé avec tous les
instants de bonheur qu’il nous avait prodigués, son rire silencieux qui me parlait tant, sa
geneérosité enveloppante. |l avait donné de son sang pour nous rendre heureux. La

bouche édentée a cessé son effet maléfique, elle m’a soudain souri de toutes ses dents.
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