Une chienne et des arbres

Il n’y avait pas meilleur endroit pour panser ses plaies que la forét. L'homme s’y était
réfugié apres la rupture. |l y possédait un chalet en rondin. Enfin, il s’agissait d’'une cabane
toute simple, faite d’'une seule piéce a I'exception de la salle d’eau. Il n’y avait pas ame
qui vive a des kilomeétres a la ronde. Cet isolement lui permettrait de faire le vide, de se
retrouver et de réfléchir a cette femme qu’il aimait profondément et qui n’avait pas su
I'aimer en retour. Cette femme avait rompu sans coup de semonce. Il ne comprenait pas

ce qui venait de lui arriver. Il était sonné.

Il avait quitté ses potes, la veille, dans un bar du centre-ville, aprés un match de hockey
des Canadiens, sur une note d’humour. Il n’était pas ’'homme de sa vie de la femme de
sa vie. Tout avait été dit. lls avaient bu en silence. En fin de soirée, ils s’étaient fait une
accolade a grands coups de claques dans le dos en se promettant les uns les autres de
faire attention a eux. lls les aimaient ses chums pour le sport, pour la féte, pour les coups

de main. Pour pleurer, il n’avait besoin de personne.

Arrivé au chalet de bon matin, il avait fait un feu de bois dans le poéle aussitét la porte
refermée. |l faisait froid, mais la piece ne prendrait pas de temps a se réchauffer. Sa
chienne Sacha était partie se dégourdir les pattes aussitét la porte de la camionnette
ouverte vers la liberté. Elle devait renifler les pistes de lievres et de chevreuils. Elle
reviendrait quand elle en aurait envie, pour manger surtout, a moins qu’elle n’attrape une
proie. Elle était libre comme tous les étres vivants qu’il aimait. Libre de le choisir ou pas.

La femme avait eu peur de la liberté.

Aussitét les taches obligatoires a sa survie effectuées, il se rendit compte qu’il avait
faim. C’était bon signe, la peine lui avait coupé I'appétit quelques jours. Il serait bien ici
pour apaiser la tristesse qui retournait 'estomac. Il sortit une soupe de lentilles de la
glaciére, la versa dans un chaudron et le posa directement sur le poéle en fonte dont la
flamme dansait fortement alimentée par 'air de la cheminée. Il baissa un peu l'intensité
du feu. S’il pouvait baisser aussi facilement l'intensité de son amour, tout irait pour le

mieux. Ce n’était malheureusement pas si facile.
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En prenant place a table, il sourit en regardant une pierre noire polie posée devant lui.
Une amie lui avait offert cette pierre en forme de galet, il y a fort longtemps, sur laquelle
était gravé le mot « foi». Foi en la vie, en tout étre vivant, en dieu, lui avait-elle dit. Garder

la foi que la vie fait bien les choses. Sorciére, pensa-t-il en soupirant.

La soupe engloutie, ’'homme ressortit dehors prendre un bol d’air frais, pur et froid de
la forét qui sentait bon le sapinage et le lichen. Il suivit la trace de sa chienne. La neige
ne lui permit pas d’avancer si facilement. La nature était belle, mais elle était parfois
contrariante. Il s’arréta, prit appui sur un arbre. Un grand pin. Son pére lui avait appris a
faire la difféerence entre le pin blanc, le pin jaune et le pin rouge a la fagon dont sont
disposeées les aiguilles au bout de la branche. Il aimait les arbres qui communiquaient
entre eux par les racines. |l aurait aimé communiquer mieux. Il aurait aimé étre compris
en silence. Les silences parlent beaucoup. lls ne sont pas toujours qu’'une absence de
mots. lls sont aussi une présence a soi, a I'autre, qui se veut juste et vraie. La femme

n’aimait pas le silence qu’elle confondait avec le mépris alors qu’il n’en était rien.

Sacha le retrouva alors qu'il retournait vers la cabane, épuisé d’avoir tant marché dans
les boisés couverts de neige. Elle était joyeuse du matin au soir. Cette chienne riait tout
le temps. Elle était surtout heureuse d’étre avec lui. Coeur de chien. Il avait la loyauté du
chien qui rend les humains vulnérables. La femme n’aimait pas la chienne. Sacha l'avait
bien sentie. Il faut se méfier des personnes que les chiens n’aiment pas. La chienne
courait devant lui s’assurant toutefois de ne pas mettre trop de distance entre eux. La

distance est parfois nécessaire. L'éloignement, c’est autre chose. Ca fait mal.

Revenus a la cabane, 'homme et la chienne se secouérent pour enlever la neige
accrochée aux vétements ou a la fourrure. Il n’y avait rien a faire le soir au milieu des bois,
sinon lire ou dormir. Pas d’écran, pas de réseau wifi. Lhomme prit un roman qu’il n’avait
pas encore entamé. Il deviendrait peut-étre le titre de ce livre: « Le vieil homme qui lisait
des romans d’amour ». Etendu dans son lit, Sacha avait déposé sa grosse téte de Saint-
Bernard sur ses jambes et elle le regardait. Ca va aller, lui dit-il. Ne t'en fais pas trop, ca

va aller. Il faut juste un peu de temps.
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Rassurée, Sacha ferma les yeux et s’endormit. Il aimait le son de sa respiration. La
chienne 'apaisait. Les chiens ont tout le temps du monde. La femme vivait dans l'urgence.
C’était compliqué pour rien. Il savait que la tristesse passerait. |l avait la foi que la vie fait
parfois bien les choses. La peine était toutefois bien présente. Son cceur se serra a la
pensée de cette femme qu’il aimait encore. Au milieu de la forét, les larmes se mirent a
couler doucement jusqu’a ce qu’il s’endorme de fatigue. Demain, 'lhomme serait déja

mieux, la chienne y veillerait.
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