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À fleur de peau 

Je le jure. Je ne céderai pas. Ce qui me sert de quatre murs n’est qu’un 

confinement par péché, une quarantaine allongée par insouciance, un isolement 

par inadvertance. J’ignore l’instant, l’endroit et le moment du début de ma 

culpabilité. Je n’ai pas vu le marteau de l’honneur s’abattre sur mon délit, mais j’ai 

compris la raison de ma liberté entachée. 

Ceci écrit, l’approche de la faille était évidente, moins que la lumière au bout du 

tunnel mais quand même. Tout le monde ne parle que de ça. Les journalistes en 

font grand état. Les dirigeants ne font que semer l’embarras. 

Je suis une détenue de l’omicron, affectée d’un virus qui fiche tout en l’air, à tel 

point que l’on voie un convoi prendre la voie vers Ottawa pour parler d’une même 

voix. Cela ne durera. C’est écrit dans le ciel. C’est écrit sous la peau de nos 

ancêtres qui ont combattu peste, choléra, fièvre jaune et grippe espagnole. 

Il faut patienter. Se tapir comme un chat. Se prémunir. 

Il faut espérer. Sans dériver. Sans blesser. 

Je suis une détenue en isolement complet. C’est ce que l’on appelle un 

emprisonnement cellulaire. Un jour, je m’en évaderai. Un jour, il disparaîtra. 


