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Berceuse

Des mots doux se tressent
Entre levres agitées
Se tressent tendresse

D’enfance oubliée

Je pense a mon chat
Quétant me caresses
Ronronne tendresses

Au bout de mes doigts

Je pense au vieux chéne
Ou mes larmes s’enchainent
Prés des folles promesses

Prés des folles tendresses
Je veux vivre tendresses
Souvenirs qui se pressent
Ephémeére jeunesse

De tendre tendresse

Quand 'amour se dresse

Se dressent tendresses !

1973
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Chevaux sauvages

lls courent cents,
Presque mille

Splendeur tranquille

Jeunes et forts

La prairie a perte de temps
lls ignorent la bride

Les blessures du mors

La laideur des rides

La décadence du corps

Innombrables bétes sauvages
Tétes magnifiques
Robes du jour, robes de rosée
Galopent follement

Epris de liberté

Surgissant dans le vent
Leurs muscles se bandent
Puis soudain se détendent

Infini des contrées fantastiques

Maneége de chevaux

Réve d’enfant a I'’heure ou tout s’endort
Nuits et jours, prison de mes tristes riens
Déchirante réalité qui me retient

La ville n’est que désert

Derriére I'horizon, le silence qui tonne

1973
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Ennui

J’ai le coeur a I'envers
Du brouillard en bandouliére
J’ai des jours et des nuits inversés

D’hivers au lieu d’étés

Premiere neige tombée
Sur la terre encore tiede
Dans la rue mouillée

Deux vieillards s’entraident
A ne point glisser

Sur la chaussée

Des paroles, des idées

Des pensées, des vérités
Tout au long des heures lisses
Coulent, glissent

Et mon ame se perd
S’endort sur le plafond
De ma triste prison

Que d’ennui, que faire ?

Une force m’entraine
Me charge de chaines
Je vais ou elle veut

Essaie de vivre, un peu...
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Seule dans ma chambre
Je contemple mes mains
Embarrassée de tous mes membres

Paralysée par ma crainte d’'un demain

Aujourd’hui je me cherche
Et ne me trouve plus
Je cherche un lien, un but

Peut-étre...

Au fait, qu’est-ce que je cherche ?
Tout un vide dévidé

Peut-étre...

Je cherche a étre délivrée

Pour savoir enfin quoi chercher.

Novembre 1973
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Mort

Cette minute murmure le soir
Et disperse aux quatre temps
Les débris de mes espoirs
Passés et présents

L’heure elle-méme s’est écroulée
Sur I'espace gaspillé
Il vaut mieux oublier

La vie chavirée

1973
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En attendant la création

C’est en attendant
Que j'écris sur le ciel
Sur les arbres et sur ’herbe

Pour le plaisir de dire

C’est en attendant
Que je vis avec les miens
Avec les tiens aussi, d’ailleurs

Pour le désir chercheur

C’est en attendant...
Et Dieu vit
Que cela était bon?

C’est con

Les bouffeurs de soleil
Les jardiniers de béton
Les pécheurs de lune

Et les marchés d’artistes

C’est triste

Toi qui va, moi qui viens

Eux qui s'amenent

Et se démeénent

Pour la détresse et la tendresse

Maculés de pouvoir
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Je cris 'absence
Dans la sourde oreille,
On fait silence;

Bourdonnement des abeilles

L’attente est mensonge,
Elle ronge les sangs
Blancs et alors

Le tueur a raison

De colorier

Le temps-néant

Il'y a des foréts-chants de vie
Des rivieres-chants d’amour
A créer pour créer

Pour la folie d’étre

Toujours

1974
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Nous deux

Nous deux, c’est la mer bleue
C’est I'océan
Si grand, si grand

Qu'il faut franchir pour étre deux

Nous deux

C’est un point d’interrogation
Qui ne sait pas ou se mettre
Pour nous permettre

De répondre a nos questions

Je n’ai jamais su
L’amour, la tendresse

Notre histoire est sans issue.

Dans mon cceur en détresse
Il'y al'océan
Si grand, si grand

Entre nous deux

Derriére mon rire idiot

Bien sdr, je t'aime trop

Derriére mes larmes d’inquiétude
Je ne trouve pas les mots qu’il faut

Et de lassitude, tu tournes le dos

© Michéle Lesage



Pour un peu, nous étions deux

Sur 'océan si bleu, si bleu

1974
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Les oranges

Les oranges,

Elles aiment bien se moquer!
Lorsqu’elles projettent

Un long jet fin de salive

Qui me sucre le visage,

Elles restent la bouche grande ouverte

Tellement elles ont ri

1974
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Ecchymose

Le vertige...

Les jaunes, les rouges et les bleus
S’engouffrent dans ma téte

C’est le souvenir qui parle
Doucement

Malgré la violence

Je dégage le passé
D’un tas d'immondices
Une odeur, comme un vice,

Y reste collée

La nausée...

Tout est croche
Mais sans anicroche
La norme est servie

Et le bonheur petit

Les entrailles de la vie
Mugissent, clament

Le silence de ma plainte

Je ne m’entends plus

Un souffle...
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Pourtant quelque part
Ailleurs, autre part
Le vent

Verdit mes yeux

Je le retiens, le retiens
Cela fait mal

Je le retiens, le retiens

Je n’ai jamais été si bien

1974
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Les enfants de la nuit

Les enfants de la douleur
Défilent dans les rues
A minuit, pieds nus

Leurs mains liées, liés leurs coeurs

Et mon enfant, ma douleur
Erre entre les fleurs du ciel
A la recherche d’une chaleur

D’une lampe qui veille

Il n'est pas d’étoiles
Pas de lune qui ne connurent
La peine des ames, le voile

Blanc de I'enfance perdue
Sur les ponts du ciel

Qui se refletent dans I'eau
Hésite un enfant, un sanglot

En quéte d’'un sommeil

Novembre 1974
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Synchronie

Les hommes ont des fleurs
Pour vaincre les ceoeurs,
Cachés par les larmes

Des enfants sans arme

Les enfants sont des fleurs
Qui perdent leur coeur
Quand les hommes sans larmes

Leur donnent des armes

Les hommes de coeur
Se promenent sans armes;
lls ont besoin de larmes

Pour se remettre en fleur

Les enfants sont des coeurs
Que les hommes en armes
Ecrasent de fleurs

Sans verser une larme

Les hommes ont des larmes
Pour les enfants de coeur
Morts au champ, sous les armes,

En donnant des fleurs
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Les enfants sont des larmes
Et les hommes sans ceceur,
Avec d’étranges armes,

Les tuent sous les fleurs

Les hommes ont des armes
Pour abattre les fleurs
Et nos enfants en larmes

Se percent le cceur

Les enfants sont des armes
Inutiles aux fleurs

Car les hommes sans larmes

Leur mangent le cceur

1974
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Les funambules

Loin, loin

Dans le ciel

Des gens marchent sur un fil

Sans filet dessous

Haut, haut

Dans le ciel

Je tombe
Depuis toujours
Entre les nuages
Et les étoiles

On est si fragile
Dans le ciel

Avec si peu d’'ame
Dans les veines

Et tant de corps inutile

Et tous ces gens

Qui marchent dans le ciel
Sans filet, sans vertige
Comment font-ils ?

lIs vont ensemble

Le fil, le mien
Bien sdr,
C’est moi qui I'ai cassé

1974
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Aube

A se baigner le visage

Dans I'eau du réve

Nous accrocherons des étoiles
A nos prunelles

Et des crépuscules inachevés

A nos cheveux

Nous irons ainsi parés
Caresser l'aurore

Qui porte

Dans son ventre

Le jour

Et la nuit saura danser

Sur la pointe des premieres heures

Les temps réconciliés

1974

© Michéle Lesage

17



La messe blanche

Il nous faudrait composer
Une grande symphonie
Pour tout amour incompris

Pour tout amour sacrifié

Il nous faudrait verser

Toutes les larmes refoulées
Dans une coupe taillée

Dans le cristal des souffrances

baillonnées

Il faudrait retrouver
Notre commencement
Et la fin de tous les temps

Pour bénir notre pain

Il faudrait rassembler
Tous ces enfants punis
D’avoir un jour révé

Au-dela du permis

Les unir en messe blanche
Au coeur de nos dimanches
Au milieu de I'océan

Rouge de notre sang

Janvier 1975
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La vallée défendue

Ah, solitude

Tu sais les raisons

Qui agitent la nuit,

Les arbres et les ciels gris

Une cloche sonne
Pour effrayer les chiens affamés

En quéte de I'enfant égaré

Les hommes ont organisé une battue
Dans la vallée perdue

De 'amour et de la liberté

lls ont découvert I'enfant
La téte enfouie dans le cou

D’un énorme loup

lls ont tué le loup
D’un seul coup au coeur

Et 'enfant est devenu fou

Ah, solitude
J’ai besoin d’oublier
Car tu n’es que souvenir

De soupirs brisés.

Septembre 1975
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Souvenir d’été

J'étais seule,

Loin des autres, et si loin de moi

Sans espoir d’exister

Et comme violente marée
Tu es venu en coup d’été
Sans me donner

Le temps de résister

En oubli de moi, je t'ai laissé
Briser la courbe de mon rivage
Cette ligne trop sage

A la frontiére de mes pensées

Je n’ai pas su retenir
L’élan de ta vague
T’emprisonner dans mon deésir

Pour ne plus te quitter
Et tu as repris ton voyage
Abandonnant sur mon lit

Un étrange coquillage

Septembre 1975
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Poeme de laine

Aurai-je assez de peine
Aurai-je assez de laine
Pour tricoter de haine

Ce malheureux poéme ?

Des heures sans nuit se glissent
Sur des sourires trop lisses
Sur des regards complices

Que les détours salissent

Et pourtant je connais
Une vieille femme qui sait
Tisser au mois de mai

Les champs fleuris et le vent frais

Je voudrais tant apprendre d’elle
Les mystéres de la dentelle
Composée de pluie et de soleil
Sous la tonnelle

Des larmes créent dessus ma vitre
Pour quel étrange livre, un chapitre
Et mon nez un peu triste, fait le pitre

Dans la tresse de ces pleurs sans titre

Mais voila mon ouvrage terminé
Car la laine est venue a me manquer
Et le soupir que je voulais y broder

S’est échappé.

Décembre 1975
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La maison est si noire

Solitude, tristesse, inquiétude, détresse

Etre seules contre tous, seules contre soi

Les fleur poussent, puis meurent de froid

La maison est si noire, ma sceur

Tu as peur et tu pleures

Notre monde est sans couleur

Nous le connaissons bien, ma soeur
Prends ma main, et viens

Le chemin est si long

En absence d’horizon

Il nous faudra mourir sans mentir
Les arbres se dépouillent,

Je sens I'hiver

Mais, qu’as-tu fait, ma mere ?

Décembre 1975
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Comme un enfant

Comme un enfant

Qui sait capturer entre I'arbre et I'étang
L’oiseau farouche dans son regard

Je t'ai trouvé, sans le vouloir

Entre mes blancs et mes trop noirs

Entre tes sourires et ta guitare

Et, bien sir, comme l'ciseau
Qui fuit a 'approche des pas
Bientét, sans doute, me joueras-tu faux

Et sans remords, me laisseras-tu la

J'ai baissé la téte

Et je me suis enroulée

Comme un serpent décu

Qui a un peu l'air béte

En regardant sa proie lui faire un pied de nez,

Lui échapper sans qu’il ne I'ait mordue
Je taime
Alors, ne t'en va pas si vite

Et reste encore un peu

17 novembre 1976
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Pour rire

Pour rire

J’avais écrit son nom sur mes mains
Sans savoir qu’apres-demain

Je I'écrirais partout

Sur mon cceur, sur mes sourires

Avec, tout juste apres, comme un soupir

Le mot «toujours» en point de suspension

Et j’ai senti cette douleur
Quand je lui ai dit «je taime »
Lorsqu’il s’est penché

Pour approcher mes lévres
Et jai senti cette douleur

En imaginant I'entendre dire « je taime»

Piégée par mes larmes, aveuglée par la fievre

Il est trop tard, ma sceur, il m’a trouvé
Il me posséde sans m’avoir prise

Et je m’abandonne au réve

Je suis 'amante du voleur

Qui ne connait pas son délit

Décembre 1976
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A mon pére

Sais-tu qui je suis,

Qui je suis?

Un peu de jour, beaucoup de nuit
Entre les nceuds et les envies;

Et lorsque la franchise s’embrume,

Se lie au mensonge,

Sais-tu les hantises qui me consument

Et le présent qui me ronge ?

Est-ce vraiment si grave

De chercher le bonheur

La paix, 'amour sans entrave

Des yeux qui brillent dans la noirceur

Une lampe qui ne s’éteint pas?

lls sont gris mes nuages
Sombres, mes voyages

Au creux de ma poitrine

J'ai une fleur sans racine

Une téte hypocrite et sans corolle
Sur une tige folle

L’ame en fuite

Mon cceur n’est qu’un fond de cour sinistre et sale

Ou se cache un enfant qui vieillit mal

Noél 1976
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Il nous faudra renaitre

Il nous faudra vieillir
Il nous faudra mourir
Et rajeunir nos jours

Mon tendre, tendre amour

Et nos réves enfantins
Sur nos soleils qui se couchent
Devront survivre sur nos bouches

Renaitre apres chaque matin

Et il faudra se rappeler
Qu’il est source a mon sein
Et pays sous tes mains

Qui sont d’hiver comme d’été
Nous sommes tous les deux
Et nous sommes cent deux
Désirs qui se sont désirés

Et qui sauront se retrouver

16 février 1977
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Intermede

Avec mon cceur et mes poémes,
Ma sceur, je ferai des chapeaux
Des avions et des bateaux

lls seront bien plus utiles

Comme il en va des ustensiles

Puisqu’ils seront pour ceux que j’aime

Car ils seront pour les enfants
Qui ont perdu dans l'air du temps
Leur manuel de base

Pour un bon atterrissage

Et se sont crus pour un moment

De grands experts d’alunissage
L’orbite ronde mais un peu carrée
Leur joue de sales tours

Dans l'arriére-cour béant

A la fin, il n’est qu’un seul néant

13 mars 1977
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La mante

Mots épars sur colline sacrée
Ordonnés, linéaires

Mots froids, glacons amers
Croix de fer

Aux portes des cimetieres

Les gnomes attendent
Au bas de 'escalier
Et ne rencontrent plus

L’enfant terrorisé

Ne jamais devancer
Le temps mangeur d’hommes
C’est la réalité

De la cigarette et de la cafetiére

Est-ce un enfant ou un vieillard
Qui squattent mon regard ?
Sublime est le génie de la réponse

Et le talent de la définition

Est-ce un enfant ou un vieillard ?
L’écho percute mes doigts
Voila pourquoi le dictionnaire

Est inutile a la question
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Téte sensible
Cherche occasion

Pour dépression

Un avion traverse ma pupille
Sans le vendeur de foi tranquille
L’amant décu se lamente
Dessus le triangle du chagrin

La mante est loin

6 décembre 1977
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Veille

Téte vide, quelques instants...
Les mots naissent fleurs

Ou pieu

Trop peu d’amour
Pour t'épargner
L’histoire est cycle

Tourbillon chtonien

Visages insensibles
Au regard abusé,
Paroles acides

Tatouées sur ta bouche terrifiée

Toutes les nuits
Je les retrouve empalés
Je ne comprends rien

A ma haine

Les mains se tressent
Dans la pénombre
Y aura-t-il assez de crépuscule

Pour les nouer ensemble ?

Hors ma maison

La foule corrosive

Dans ma maison

La béte qui traque
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Mourir
Pour les autres

Apaisement

9 septembre 1981
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Mois d’aolt

Une étoile a traversé
Le ciel bien ordonné

Elle va sans s’arréter

Comme effrayée d’étre attrapée

Elle cherche, désemparée
La place égarée
Son espace réservé

Dans le ciel organisé

Au tribunal de I'Univers,
Les consciences stellaires
La regardent, consternées,

Folle, ils 'ont jugée

Etoile filante file sa folie
Dans la trop vaste nuit,
Indifférente

A la souffrance errante

Etoile filante, folle étoile
Folie file et file folle
Arréte ta course démente
Au prix de ta vie

Au prix de la mort

Peu importe
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L’existence n’a d’'importance

Que de nuit apprivoisée

29 septembre 1981
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La mer éclatée

La mer éclatée
Comme papier buvard
De mes souvenirs

Bavards...

Le silence apprivoisé
Compose dans le tumulte
De I'amalgame

Un chant syncopé

Dans la tempéte
Le ciel viole la mer
Qui hurle la soif

Du désert avorté

A force de charger I'eau folle
De visages trompés

C’est le miroir de I'espace

Qui se casse pour la septiéme fois

11 octobre 1981
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Le pain de la nuit

Cette nuit
La ville avale les étoiles
La lumiére me fait mal

Sans bruit

Ma nuit
Cherche en vain ta main
Car les temps de la rencontre

Fuient

Aujourd’hui
Ne rompt pas le pain de la douleur
Mais il demeure sur la table

Intouché

Ta nuit
A fait chemin jusqu’a moi
Mais tu restes la sans voix

L’ame fermée
L’amour, la tendresse
L’heure qui veille

Sur la nuit dégue

On godt de pluie

22 octobre 1981
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Le départ

La maison s’anime
Comme a I'heure du lever
Une jeune fille en sort,

Nue par le dedans

Sur le seuil de la porte,
Les bagages.

Le taxi est arrivé.

Pas d’amour, pas de haine
Pas de joie, pas de larmes

Indifférence

Espoirs,

Trahisons et vengeances
Demeurent sur le perron,

Enchainés au passé.

Il en restera des histoires a raconter

Au jour des temps accordés!

12 novembre 1981
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Mensonge

Trous ombrés
Dans ma mémoire

J’y trébuche chaque jour

Amoncellement de comprimés
assassins
Prés du verre d’eau crédule

Hurlement

Vous mentez
Et faites du dictionnaire
Une gigantesque pilule

Qui ne passe plus le gosier

Les mots se détachent
De I'arbre noueux

Dont les racines se sont endormies

Je ne sais pas éveiller par le dedans

L’arbre qui dort, désespérément

Les mots s’envolent,

Puis dégringolent

lls descendent

Les parois des crevasses
De vos terres desséchées

Fissures
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Traces

Laissées par vos tromperies

Je n’ai plus de réve a confier

Vivre en marge

Tous

Je vous ferais crever

Mais allez, quelle importance ?

Je ne vais pas pleurer!

15 Novembre 1981
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Saison morte

As-tu vu le temps
Perdre son temps ?
Il s’est mis les pieds dans I'eau

Et le nez au soleil

J’ai une saison de trop
A lui donner

Penses-tu que le temps
Prendra le temps

De la réver?

Un temps d’écriture,

Comme un dégel au printemps,
Qui annonce ma fragilité,
Expose ma tristesse.

Solitude

Temps d’écriture

Comme un vent d’infortune

Débourrement raté

Révolte

L’amour n’a pas de mains
Pas de jambes, pas de téte

Pas de... coeur!

© Michéle Lesage

39



Mots simples poussés par le vent
Je les accueille au pas de la porte,
Doucement

A I'horizon,

Des milliers de soleil

Se couchent, synchrones

Le beau temps est en retard

Matin de chagrin
Nul ne sait me dire le fleuve déchargé d’hiver
Quel est ce printemps hideux

Que je n’attendais pas ?

Décembre 1981
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Maille a partir

Les étoiles
Reposent a I'envers

Sans maniéere

Elles éclatent
Maladroites

Sur ta bouche d’enfant

A I'endroit, a I'envers
A 'envers, a I'endroit
Je perds les mailles

Le tricot est distrait

Les aiguilles cliquettent
Le temps passe en souriant
Du bruit que nous faisons

En tricotant

Etoiles et visages connus
Hantent le réve matinal
Je franchis le pas de l'aube

Pour rattraper les mailles perdues

Le souvenir de la nuit
M’incommode

Mais je tricote, et tricotant
Je chasse le temps

Qui montre les dents, maintenant

3 février 1982
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Pourquoi le poeme

Pourquoi le poéme
S’enfermerait-il
Sur lui-méme
Jaloux de sa vérité

Et de ses mensonges ?

Pourquoi le poeme
Chercherait-il a communiquer,
Et par la méme occasion

A retirer le pont qu’il a jeté ?

Pourquoi le poéme
Ne serait-il pas la voix
La voie simple, claire,
Qui ménerait de moi

Vers nous ?

Les symboles et métaphores
Sont un fossé entre deux mondes

Non une guerre de mots

Le silence n’a qu’a se taire

Le poéme est parole

Je veux le dire

Afin que nous soyons ensemble

Pour de bon

8 octobre 1985
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La paix de I’eau

Parfois

Dans mon sommeil
Je vois

De grandes étendues
D’eau

Qui s’agitent
Doucement

Juste de I'eau

Et le murmure

De I'eau

Qui me berce

Et qui m’endort

La lumiere

Sur la pointe des vagues!

La paix de I'eau
Ouvre ma solitude

Sur la souffrance

J’ai souvenir

De l'eau

Et de nos insouciances
J’ai souvenir

Que nous étions ensemble
Tout simplement

Avant 'amour

Qui chasse

La paix de I'eau

Janvier 1986
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Fiction

Les hommes et les femmes imaginent

Une famille, une maison

L’amour, un horizon

Le peintre imagine
Les couleurs, les saisons
Les formes a créer

Et les traits en mouvance

Le danseur imagine
L’arabesque du temps
L’arc-en-ciel libéré

Qui ne touche plus terre

Ce ne sont que jeux d’enfants
De croire que Dieu imagine
La fin qui vient

Aprés le commencement

Enroulé sur mon ventre
Mon chat imagine
Qu'il est maitre du jeu,

Que le bonheur n’a pas de fin

Une larme grossit
A la frontiére du monde imaginé
Pourquoi désespérer

Si rien n'a jamais existé ?

Janvier 1986
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Seule

La femme de mille ans

Etend sa chair incomprise

Sur des plages dorées,
Faconnées pour d’autres corps,
Mieux faits pour la mer

Et pour le soleil

Tourmentés par la faim, les goélands
Volent au-dessus de sa téte,
Indifférents au butin

De sa quéte

La femme de mille ans

Porte le ridicule

De son désir moribond

Elle va, s’allongeant

Parmi les enfants des autres,

Sur les plages ensorcelées

Qui n'appartiennent a personne d’autre

Qu’aux amants féconds

L’orage passe

Et la femme de mille ans,
Triste,

Laisse la pluie la caresser
De ses longs doigts froids
Et malhabiles
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Cruelle solitude

De la femme de mille ans
Endormie parmi les goélands
Qui ricanent sans détour

De son cceur lourd

Et déserté

Aolt 1986
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Tu es

Tu es

Le plus bel homme
La plus belle histoire
Le plus beau paysage
Le plus beau poeme
La plus belle image
Le plus beau je t'aime

Le plus beau réve d’amour

De mémoire, tu es

Chaque seconde du temps qui passe
Chaque soupir de mes nuits solitaires
Chaque sourire de ton absence

Chaque larme de l'aprés

Je suis de nouveau

Les sanglots de I'enfant mal-aimé
La vie est vide de toi

Je t'ai perdu

Je suis perdue

Février 1987
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La jardiniere

A ma mere

Elle a pris une béche, une petite fourche et une pelle
Elle a dessiné les contours de son jardin
Elle I'a voulu en plein soleil

Elle s’y est mise dés le matin

Son chapeau la protége
Tandis qu’elle crée, qu’elle invente
Les oiseaux font des arpeges

Mais c’est la terre qui chante

Les pousses sont jeunes, elles se dressent
La jardiniére est alerte

Ici et 1a, quelques gouttelettes

Perlent au front de la maitresse

Il est midi, la chaleur est intense
Quelques insectes, quelques herbes mauvaises
Improvisent leur danse

Tente la perversion de la genése

La jardiniére arrache ces fauteuses de troubles
Asperge les envahisseurs

Adoucit les lignes, les courbes

Pose des tuteurs, arrose, ne compte pas les heures
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Voici les roses, sophistiquées, fieres et précieuses
Les iris bleus au port mélancolique

Les black susan, toujours lumineuses

Les lupins au minois comique

Les monnaies-du-pape sages et éclairées

Les cosmos au profil éthéré

Au cceur de la journée,
Soudain, le vent se leve
Les nuages se bousculent, bruyants et énervés

La nature a un coup de fievre

Les éléments se déchainent
La jardiniere est en colere, mais elle doit se retirer
Et laisser au destin de décider

Grande est sa peine!

Le soir approche, le vent est tombé
La tache reprend, essentielle
Il faut redresser, tailler

Les mains de l'artiste font des merveilles

Vient le crépuscule et ses fleches enflammées
Dans la bise toute Iégéere
Des étoiles brillent sur les corolles éclatées

Les fleurs s’épousent, déja méres

Le jardin a pris des allures enchantées
Les grenouilles s’allient aux cigales tardives
Pour révéler le secret d’'un réve bien gardé

Caché au milieu de la nuit hative
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Quel est-il ?

Que le bonheur ne finisse jamais

D’abord, qu'il s’installe, qu’il s’étale,

Qu'il se répande partout afin que tout le monde en ait
Qu'il s’infiltre, qu'il s’insinue

Qu'il se la coule douce et qu’il découle de source, enfin!

13 septembre 2000
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Retrouvailles

L’oiseau s’est déposé
Tache écarlate météore
Sur la neige aveuglante;
L’oracle a parlé

Dans l'air saturé de ton absence

L’oiseau a crié ton message
Je n’ai rien voulu entendre,
Assourdie par la peur;

La mort, sertie dans la vie,
Me dévore encore

Je n’ai pas compris

Tu venais pour I'espoir
Et je t'ai tourné le dos;
Le chemin du retour enfoui sous la glace

N’efface pas la mémoire

Combien de rendez-vous manqués faut-il

Avant d’apprivoiser le chant de nos errances ?
Au printemps, il faudra des bottes neuves
Pour marcher dans la boue,

Et du vent chaud

Pour sécher nos éclaboussures

Février 2005
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Au café

Pres de la porte, une longue jeune femme
Lévres gonflées, regard cramponné
Veston blanc, chemise noire

Verre de rouge avalé, d'un trait

Encore une bouchée, jai faim

Mais le client est pressé

A tout de suite, je reviens

Pour le suivant

A la table voisine, une chose ronde
Chapeau de guingois, la couette espiegle
Minois guilleret, bouche débridée

Le corps sans maniére et le coeur fier
Les mains s’envolent enjouées et libres,

Désobligeantes

Mon amie fatiguée

Soupeése le poids de la vie

Cherche un réconfort, un ancrage
Nos liens distendus me donnent tort
Les mots s’effilochent dans la honte

De I'abandon

Un, deux, trois, bisous sur la joue
Glacon sur le coeur
Non, non, prends I'addition

Pour I'absolution

Mars 2005
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L’image vaut mille mots

Clic, ma photo:
Petite fille tout sourire

Bien élevée, bien nourrie, Cheese!

Clic, mon mariage, mes amis,

Mon bonheur

Mes photos de voyage

Monts et merveilles, croisiére annuelle
Tourista, kilos en trop

Les retouches ne me font pas peur

C’est bien plus beau

Clic, la photo d’'un enfant:

Une masse dans la main

Au milieu d’'un champ de pierre
Attacheés, les pieds.

Clic, d’autres photos encore:
Poings levés, ensanglantés
Yeux hagards

Carnages

Au flan des frontiéres

Gargouillis de la mort lente

Clic, tout disparait
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Absurdité d’étre la

A la mauvaise place,

au mauvais moment
Exister par hasard

Dans la marmite de I'enfer
La vie a un prix

Quelqgu’un paie la note

Ce ne sont pas nos affaires

Clic, photos de l'infiniment petit
et de I'autrement plus grand
Cieux du soir et du matin
Chatons et chiots

Le bon vin nous endort

Bon sang qu’on est chanceux!

Clic, une autre photo de moi,
Miroir, qui est la plus belle ?

Je suis branchée mais j'étouffe !
Asphyxie programmée,

et consentie corps et ame

Je suis I'ane qui vaut de l'or

Dans I'enclos de la mort

Mars 2005

© Michéle Lesage

54



Au mois de mai

Dans le ciel de mai
Se tendent les branches des pommetiers;
Sous le feuillage, leurs doigts agités

Engrangent les oiseaux

Séduit, le vent remue les fleurs écloses
Ecarte les corolles impudiques,
Et s’échappent les pétales roses

Quand vient la pluie

Profitant de 'ondée,

La terre revét la robe tombée
Le vent caresse I'effeuillé

Et dans le lit,

La mariée soupire, enchantée

Mai 2005
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