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La peur au ventre 

J’ai essayé de faire vite. Ma main tremblait. Il me semble qu’un bouton pour 

démarrer une voiture et un autre pour la mettre en marche, ce n’est pas bien 

compliqué. Il fallait que je m’active. Il approchait dangereusement ce salaud. Je 

n’avais pourtant pas l’énergie malgré ma détresse. Je n’ai jamais eu d’énergie. Je 

suis apathique depuis que je suis toute petite. Je possède une nature 

contemplative. L’action, me mettre en action, sentir mon corps vibré, je ne connais 

pas. Je ne sais même pas ce que ressent un sportif du dimanche. Je n’ai aucune 

idée de ce que peut ressentir une personne qui se lève sous une impulsion 

soudaine pour changer de place. 

Je prends mon temps. Tout ce que je fais prend du temps. Je n’éprouve aucun 

sentiment d’urgence. Le temps d’un être mortel est pourtant compté. J’avais intérêt 

à me dépêcher autrement je n’en avais plus pour longtemps avec cet imbécile qui 

me suivait depuis quelques minutes à travers les voitures du stationnement 

souterrain de la Place Ville Marie. J’avais pu sentir son haleine d’ivrogne qui 

empestait la cage d’ascenseur du dernier étage en quittant le restaurant les 

Enfants terribles. Il avait tenté de me parler, mais je l’avais ignoré. Il me faisait 

peur. Il était ivre ce qui nuisait à sa démarche, fort heureusement. 

Retrouver ma voiture avait été un exploit. Il suffisait maintenant de m’y réfugier. 

Presser un bouton, juste un bouton. Mes doigts étaient malhabiles, nerveux. Ils 

désobéissaient à ma volonté. J’entendis enfin le son réconfortant du verrou des 

portières qui déclenche. Partir au plus vite. Virer sur les capots de roues pour 

m’éloigner de cet imbécile. J’avais la peur au ventre. Je vivais avec la peur au 

ventre, mais cette fois-ci, elle était fondée. J’étais suivie. Il était là, tout proche. Je 

sentais sa présence. J’allais m’évanouir. Il frappa quelques petits coups sur la vitre 

de ma portière. Je me retournai lentement pour le regarder. 
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J’étais horrifiée. Il était là, chambranlant, ayant de la peine à coordonner ses 

gestes. Il tentait de me montrer mon portefeuille qu’il tenait entre ses deux mains 

comme une offrande. Il tentait d’aligner les mots malgré une élocution entravée 

par sa mâchoire avinée pour me dire que mon portefeuille était tombé de mon sac 

en sortant de l’ascenseur. Je voyais bien que c’était mon portefeuille, mais je 

n’avais pas la force de descendre la fenêtre de ma voiture. J’avais la peur au 

ventre de tout ce qui bouge plus vite que moi. Tout ce qui bouge plus vite que moi 

est dangereux.  

 

 


