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L’infraction 

Bouleversée, Alice scrutait ce visage si longtemps recherché, si longtemps espéré. 

Elle défrichait les traits qui s’offraient à elle, cette figure âgée marquée de rides, ces 

yeux d’un bleu profond mais tristes et un peu éteints, cette longue chevelure argentée. 

Elle palpait ces mains de parchemin et en absorbait la chaleur dans les siennes. Voilà 

qu’elle se trouvait enfin en sa présence, cette mère inconnue et retrouvée. 

Celle-ci venait de lui révéler le secret de son existence, dont elle avait toujours 

pressenti que le trouble diffus qui la caractérisait trouvait sa source indépendamment 

d’elle. 

La vieille dame n’avait que quatorze ans lorsqu’éprise d’un jeune éphèbe 

entreprenant, elle avait enfreint la règle du « avant le mariage, tu ne t’uniras point » ! Il 

avait hélas suffi de cette seule rencontre pour que la conséquence du geste prenne vie 

dans ses entrailles. 

La pénitence fut sans appel : la mère d’Alice fut mise devant le choix de se marier ou 

d’être ostracisée de sa communauté. Bousculée et bouleversée, incertaine des 

sentiments que le jeune homme nourrissait à son endroit, elle décida dans sa honte de 

prendre la fuite, seule, vers la grande ville où elle pourrait tenter de vivre dans 

l’anonymat. 

Durant huit mois, elle trouva refuge chez une dame qui accepta de l’héberger 

moyennant qu’elle s’occupe du ménage et du soin de ses enfants. Elle vécut cette 

période repliée sur elle, envahie par des sentiments d’isolement, de rejet, d’injustice et 

de profond chagrin. Dans la chaleur obscure de son ventre, l’âme d’Alice s’imprégnait 

de ces sombres émotions. 

L’accouchement, loin d’être un moment d’émerveillement et de célébration, enfonça 

la jeune mère dans un désarroi encore plus profond et déchirant. Tout juste après avoir 

plongé son regard dans les yeux encore empreints d’outre-vie de son poupon, on le lui 

retira brutalement des bras. C’est alors qu’elle s’abima dans la béance de sa vie. 


